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accogliendo  in  pochi  volumetti  (^nel- 
le tra  le  mie  prose  e  poesie  cìi  ebbero  il 
pubblico  più  favorevole,  o  alle  quali  porto 
maggiore  affezione,  con  giunta  di  alcune 
inedite,  e  sì  le  une  che  le  altre  nuovamente, 
per  quanto  ho  saputo,  rivedute  e  corrette; 
voìTci,  come  a  dire,  congedarmi  dalla  mia 
gioventù. 

Che  se  più  lunga' vita  mi  sarà  concedu- 
ta, in  ragione  de^  continuati  studii,  dell'  ac- 
cresciuta esperienza,  e  del  grazioso  accogli- 
mento che  ottenessero  queste  mie  giovanili 
scritture,  ni  ingegnerò  che  pili  importanti 
per  soggetto  e  pili  finite  di  stile  abbiano  a 
riuscire  le  successive. 

Quando  poi  mi  fosse  ciò  contrastato  da 
taluno  di  que^  varìi  impedimenti  che  posso- 


no  attraversare  il  cammino  degli  studiosi^ 
mi  piacerà  sempre  aver  fatta  palese  in  que- 
ste poche  righe  la  mia  intenzione 

Ai  magnanimi  pochi,  a  chi  '1  ben  piace, 

e  sanno  trovarlo  anche  nelle  intenzioni. 

Venezia^  nel  giugno  1837. 


L.  Carrer. 
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LA    MITOLOGIA 


DEL 


SECOLO    XIX. 


INTRODUZIONE. 


iVlolto  ragionevolmente  i  poeti  de' nostri  tem- 
pi sì  collegarono  a  sbandire  dai  loro  versi  gli 
enti  mitologici  j  anch'io  (mi  si  accordi  di  met- 
termi anch'io  tra  il  bel  numero)  assai  volentieri 
io  senza  quelle  rancide  immaginazioni.  Che  gli 
enti  mitologici  non  abbiano  più  relazione  con  noi 
è  cosa  indubitabile,  e  fin  qui,  come  dissi,  anch' 
io  me  ne  sto  di  tutto  buon  animo  dalla  parte 
de'  novatori.  Si  può  per  altro  dire  egualmente 
che  que' personaggi  con  quegli  avvenimenti,  onde 
furono  tratte  le  mitiche  narrazioni,  non  fossero 
mai?  Ecco  in  che  io  mi  opporrò,  forse,  a  qual- 
cuno de'  miei  rispettabili  confratelli. 

Non  è  già  tra  le  recondite  tradizioni  di  popoli 
scomparsi  dal  mondo  che  io  voglia  cercare  le  pro- 
ve a  difesa  della  mia  opinione  j  conosco  ciò  che 
si  debba  alla  pazienza  de' miei  lettori,  e  quindi 
mi  asterrò  a  tutto  potere  dal  tormentare  loro 
gli  occhi  e  la  mente  con  una  selva  selvaggia  di 


citazioni,  necessarie  atl  ogni  qnistione  trattata  per 
via  dell' autorità.  Dirò  invece  a  chi  non  fosse  del 
mio  parere  :  girate  di  grazia,  o  signori,  gli  occhi 
all' intorno  3  non  vedete  ad  ogni  passo  alcun  che 
di  simile  a  quanto  vi  si  racconta  dell'antica  mi- 
tologia? Ogni  cosa  a  questo  mondo  ha  le  sue  re- 
golari vicende ,  e  per  la  stessa  ragione  che  si 
studia  il  passato  a  giudicar  del  presente,  dovreb- 
besi  esaminare  con  diligenza  il  presente  per  trar- 
ne argomenti  a  conoscere  con  esattezza  il  pas- 
sato. 

Ecco  qui:  dubitate  che  vi  possano  essere  sta- 
ti uomini  e  donne  cangiati  in  alberi,  in  bestie, 
in  sassi,  in  fontane  ?  Vedete  all'  incontro  per  ogni 
parte  uomini  e  donne  che  tanto  hanno  dell'albe- 
ro, della  bestia,  della  pietra,  del  fonte,  e  via  dis- 
correndo ,  da  rendere  molto  presumibili  quelle 
trasformazioni.  Gli  antichi  passeggiando  un  giar- 
dino, camminando  lungo  un  torrente,  alzando  gli 
occhi  al  cielo  quando  i  condensati  vapori  si  at- 
teggiano a  tante  diverse  mostruosità,  entrarono 
■in  sospetto  che  nel  gracile  stelo  del  flore  potes- 
se nascondersi  un  giovinetto  infelice ,  che  tra  i 
vortici  dell'  acque  si  aggirasse  lo  spirito  di  una 
fanciulla  pudica,  e  che  le  nubi  assumessero  quel- 
le varie  sembianze  per  essere  ricetto  di  chi  non 
aveva  saputo  tenere  a  freno  i  temerarii  suoi  dc- 
siderii.  Noi  per  l'  opposto,  veggendo  certe  incli- 
;nazionì  e  certi  atti  non  punto  umani,  possiamo 
^lla  nostra  volta  conchiudere,  o  sospettare  per  lo 
jncpo,  che,  terminato  il  tempo  della  loro  pcna.tut- 


J 
ti  gli  sciagurati  di  cui  parla  la  mitologia  lornas-? 
sero  a  rivestire  le  antiche  forme,  non  siffattamen- 
te per  allro  ,  che  alcun  poco  non  lascino  tras- 
parire della  spoglia  vegetabile,  animalesca,  o  al- 
tra tale,  in  cui  rimasero  involti  per  molti  secoli. 

Cominciando  da  ciò  che  si  mostra  subitamen- 
te alla  vista  :  certe  facce  ,  e  certe  figure  irte , 
stecchite,  non  posso  a  meno  di  pensare  che  fos- 
sero canne ,  o  virgulti  ;  all'  incontro  certe  al- 
tre enormemente  rigonGe  mi  toccano  la  fanta- 
sia coir  immagine  dei  cocomeri  e  delle  zucche.  Un 
tale  che  saltella  incomposlo,  direi  che  avesse  da 
soli  pochi  giorni  svestita  la  pelle  del  daino  :  tal 
altro,  che  grosso  il  collo  non  può  dar  passo  sen- 
za che  il  ventre  gli  balli,  è  un  bove  rifatto  uo- 
mo da  poco  tempo.  Certo  signore  che  piantasi 
immobile  dov'è  maggior  pressa  di  gente,  è  an- 
cora un  poco  macigno  3  e  l'altro  che  lievemente 
s'insinua  da  per  tutto,  fermandosi  tratto  tratto, 
ma  sempre  di  volo,  a  susurrare  qualche  paro- 
la negli  orecchi  di  questo  o  di  quello,  è  schiet- 
to schietto  un  rigagnolo,  abituato  da  tempo  im- 
memorabile a  serpeggiare  mormorando  fra  i  ciot- 
toli del  suo  letto. 

Ma  queste  sono  osservazioni  superficiali  ;  le 
corrispondenze  si  fanno  assai  più  importanti  e 
degne  di  essere  considerate  quando  dal  materia- 
le si  passa  allo  spirito  delle  persone.  Tiburzio 
è  r  arpia  che,  non  paga  di  divorare  i  cibi ,  in- 
sozza la  mensa.  Dopo  aver  mangiato  a  «crepa- 
pelle ,  aiuta  la  digestione   col  fare  la  satira  dei 
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padroni  di  casa.  Chi  non  vorrebbe  prestar  fede 
a  Tiburzio?  È  testimonio  di  veduta  e  di  udito 
di  quanto  racconta.  Melissa  all'  incontro  é  Psi- 
che. Vuol  fare  esperienza  degli  uomini^  scottan- 
doli. Ha  letto  nei  romanzi  del  medio  evo  rac- 
contare della  prova  del  fuoco  ;  ecco  il  mio  fat- 
to, pensò  Melissa.  Dopo  ciò  ,  averla  campata  da 
morte ,  e  prodigatole  il  più  di  amore  e  di  sa- 
grifìzii,  che  mai  possa  uomo  alcuno,  è  una  baz- 
zecola, un  nulla.  Le  occorre  pur  sempre  il  te- 
stimonio della  lucerna.  Chi  si  accosta  ad  essa  si 
apparecchi  a  rimanere  o  tosto  o  tardi  scottato. 
E  Dorotea?  È  Siringa.  Resistente  a  tutti  gli  al- 
lettamenti, è  dominala  dalla  smania  di  andarne 
per  le  bocche  degli  uomini.  Finché  la  volete 
donna  vi  scapperà  sempre  davanti  come  damma 
selvatica;  fatene  invece  strumento  da  fiato,  e  la 
troverete,  vi  prometto,  arrendevole.  Potrete  al- 
lora farla  cantare  secondo  vi  parrà  meglio.  Ricor- 
datevi però  che  sarà  sempre  per  natura  propria 
ineguale;  altrimenti  il  suono  delle  sue  canne  sa- 
rebbe monotono ,  e  non  darebbe  gusto  al  bel 
mondo.  Domitilla  all'  incontro  è  Aretusa.  La  cer- 
chi ove  dovrebbe  esserci  ?  Si  nasconde  niente 
meno  che  in  grembo  al  mare.  Passeggi  a  caso 
per  le  solitudini  della  Sicilia  senza  badare  a  nul* 
la,  non  per  altro  che  a  prendere  il  fresco?  Ec- 
cola apparirti  dolcissima  ed  armoniosa.  Chi  non 
conosce  Proteo  in  Valerio?  E  il  profeta  che  can- 
ta lutti  gli  onomastici  e  tutte  le  nozze.  Sa  tut- 
te le  genealogie  più  recondite,  e  tutte  le  discen- 
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7 
denze  avvenire.  Per  questo  si  dice  che  pascola 
il  gregge  delle  foche  e  dell'  orche  marine,  ossia 
de' più  smisurati  fra  i  pesci.  Con  quelli  di  bre- 
ve schiena  non  se  ne  impaccia,  non  li  conosce 
nemmeno  per  nome.  E  quando  ne  vede  taluno 
ingoiare  da  que' gran  mostri  della  sua  greggia, 
mette  fuori  il  muso  e  dice  :  buon  prò.  E  tutta- 
via Proteo  è  ascritto  al  concilio  de' numi:  ve- 
dete quanto  sia  cara  la  lode  e  la  sincerità! 

Con  questa  regola  potrete  continuare  sopra 
molte  e  molte  altre  indoli,  buone  e  malvage. 
Perchè  ce  ne  sono  anche  delle  buone.  Le  buo- 
ne per  altro  non  vi  darebbero  nessun  gusto  se 
ve  le  descrivessi  ;  oltreché  è  assai  probabile  che 
mentre  vi  parlo  ritornino  ali'  antica  loro  condi- 
zione di  piante,  di  fiori,  d'augelli,  noiate  e  at- 
territe della  poco  buona  compagnia  in  cui  si 
trovano  in  mezzo  gli  uomini.  Conchiuderrmo  os- 
servando, che  quanto  s'è  fatto  bene  a  bandire 
la  mitologia  dalle  poesie  moderne  ,  tanto  sarà 
ben  fatto  di  fermarsi  a  quando  a  quando  a  in- 
dagare le  recondite  allusioni  e  i  significali  di 
quelle  mirabili  allegorie.  Oh  le  nuove  conclu- 
sioni che  se  ne  trarranno  !  Dicesi  a  cagion  di 
esempio  che  le  pietre  si  movessero  a  correre 
dietro  il  suono  di  una  lira  dolcemente  toccata, 
e  questo  fatto  si  ha  per  emblema  del  potere  che 
anche  sopra  gli  animi  più  freddi  e  restii  eser- 
cita la  poesia.  Ma  potrebbe  inoltre  significare 
che  chi  si  pone  a  coltivare  quest'  arte  deve  at- 
tendersi di  essere  anche,  secondo  i  casi,  lapida- 
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lo.  A  Midaj  giudice  iniquo  e  balordo,  crcLbcro 
le  orecchie ,  ma  vedete  che  ne  oltenne  anche 
abilità  di  mutar  in  oro  tutfociò  che  gli  passava 
per  mano;  e  a  chi  voleva  dir  male  di  lui  con- 
veniva nascondersi  sotto  terra^  e  far  sì  che  par- 
lassero in  sua  vece  le  canne.  A  tutto  questo  po- 
nendo mente,  mi  parve  che  si  potesse  comporre 
un  libretto  col  titolo  Mitologia  del  secolo  XIX, 
e  che  ciò  che  rifiutavasi  dalla  poesia  sarebbe 
accolto  dalla  prosa,  e  fatto  soggetto  di  qualche 
non  disutile  osservazione. 

I.  NARCISO. 

Bada  al  Narciso  che  passarmi  disse  l' altrieri, 
tentandomi  di  costa  ,  un  amico,  col  quale  cam- 
minava la  piazza.  Giro  l'occhio  a  guardare  su 
quante  persone  più  posso,  e  davvero  non  ce  ne 
trovo  nessuna  alla  quale  riferire  quel  detto.  Fi- 
guratevi !  era  appena  terza  ;  in  quell'ora  i  Nar- 
cisi fanno  tutt' altro  che  camminar  per  le  stra- 
de ;  quella  è  ora  da  uomini  da  faccende  ,  che 
portano  il  carico  della  vita,  e  mangiano  il  pane 
dell'esilio  bagnato  dal  sudore  della  loro  fronte. 
Alle  faccende  de'  Narcisi  non  occorre  1'  occhio 
del  sole,  e  vanno  più  volentieri  attorno  la  not- 
te. Dissi  adunque  all'amico:  che  Narciso?  io 
non  so  di  chi  mai  tu  mi  voglia  parlare.  E  l'ami- 
co: non  vedi  in  quel  canto  quell'uomo  infcrra- 
iuolalo,  che  appunto  adesso  si  è  fermo  a  discor- 
rere con  quell'altro,  che  allunga  il  collo  e  stri- 
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gne  gli  occhi  maliziosamente,  a  borbottargli  non 
so  che  nell'orecchio?  Ben  lo  veggo,  risposi;  ma 
che  ha  ella  a  fare  con  Narciso  quella  faccia  di 
usuraio,  ruvida  e  gialla  come  le  monete,  che,  po- 
chissimo maneggiate,  tiene  sepolte  ne'suoi  scri- 
gni ?  —  Quegli  è  appunto  il  Narciso  di  cui  ti 
parlo,  e  che  l'invito  a  vedere.  —  E  forse  sif- 
fatto il  nome  ch'egli  ebbe  a  battesimo?  In  quel 
caso,  il  padrino  fu  poco  profeta.  —  No;  si  chia- 
ma, credo,  Bastiano.  —  E  tu  per  qual  capriccio 
Io  hai  nominato  Narciso?  Forse  per  quel  suo 
colore  di  croco?  —  No,  ma  per  la  rassomiglian- 
za de' suoi  sentimenti  a  quelli  che  sono  attribui- 
ti dalla  favola  al  giovinetto  che  si  specchiava 
nella  fonte.  —  Per  verità  siamo  soliti  di  chiama- 
re Narcisi  quei  giovanotti,  che,  tutti  intenti  a 
lisciarsi  nell'esteriore,  lasciano  sospettare  che 
loro  non  resti  poi  tempo  da  badare  all'interno, 
e  pei  quali  potrebbesi  credere  che  il  giornale 
delle  mode  fosse  assai  più  importante  del  ma- 
nuale d'  Epitteto,  o  della  tavola  di  Gebete.  —  Che 
rancidumi!  La  favola  di  Narciso  considerata  a 
questa  maniera  è  quel  di  più  insulso  che  si  pos- 
sa dare.  Pigliamo,  amico  mio,  le  cose  un  poco 
più  largamente.  Sai  tu  quali  sono  i  veri  Narci- 
si ?  Sono  gli  egoisti  ;  sono  questi  i  veri  innamo- 
rati di  sé,  che  nel  fiume  della  vita,  che  loro 
passa  davanti,  guardano  soltanto  la  propria  im- 
magine, e  le  fanno  vezzi  e  moine  a  tutte  l'ore. 
Quel  signor  Bastiano  inferraiuolato  può  dirsi  il 
tipo    di  tutta   la    razza.   Bruci    pure   la   casa  di 
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quello  ch'egli  chiama  suo  amico;  crederebbe  male 
speso  quel  poco  del  proprio  fiato  che  ci  volesse 
ad  ammorzare  1'  incendio.  Solamente  ,  saranno 
due  anni,  s'è  visto  sbalzare  in  piedi  di  notte, 
ed  uscir  sulla  strada  a  chiamare  soccorso,  per- 
chè appunto  la  casa  d'  un  suo  amico  bruciava. 
E  le  belle  massime  di  carità  che  1'  egoista  scio- 
rinava in  quell'ora!  Lo  avresti  detto  marcito 
nello  studio  del  Vangelo  e  dei  Padri.  Ma  la  ca- 
sa dell'amico  era  molto  vicina  alla  sua,  e  di 
qui,  puoi  ben  credere,  tutto  il  fervor  del  suo 
zelo.  Fu  rappresentato  da  non  so  qual  pittore 
l'emblema  dell'egoismo  in  un  tale,  a  cui  occor- 
rendo a  chiudere  un  buco  delle  proprie  calzet- 
te quell'  unico  filo  di  seta  che  sosteneva  la  ter- 
ra, dà  l'animo  di  tagliarlo,  e  provvedere  al  di- 
fetto della  toilette  colla  rovina  del  mondo.  Ed 
io  crederei,  che  se  a  far  compiuta  la  propria 
parrucca  mancasse  a  taluno  di  questi  Narcisi 
quell'unico  aureo  capello,  a  cui  finsero  talvolta 
gli  antichi  stesse  attaccata  la  vita  delle  persone, 
egli  non  si  rimarrebbe  dal  tagliarlo  su  qualun- 
que testa  il  trovasse,  fosse  pur  quella  di  sua 
madre.  L'  emblema  immaginato  da  quel  pittore 
ha  questo  ancora  di  biiono,  che  mette  l'egoista 
fuori  del  mondo,  quale  egli  appunto  si  trova  coi 
suoi  pensieri,  considerando  egli  sempre  sé  stesso 
come  affatto  disgiunto  da  tutti  gli  uomini  e  da 
tutte  le  cose. 

Questo  immoderato  amore  di  se  assume  diver- 
se sembianze,  e  si  colora  per  guise  infinite.   La 
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maschera  sotto  la  quale  è  più  difficile  ricono- 
scerlo sono  certe  passioni  che  domandano,  di  loro 
natura,  una  specie  quasi  diremo  di  abbandono 
in  chi  n'  è  investilo.  Quante  volte  quello  che 
crediamo  mansuetudine,  arrendevolezza,  miseri- 
cordia, amore,  ambizione,  liberalità,  non  é  che 
egoismo!  Egoismo  di  chi  non  contraddice  per 
non  abusare  la  forza  de'  proprii  polmoni,  di  chi 
si  tien  fuori  dai  partiti  per  pura  accidia,  di  chi 
ama  o  regala  perchè  gliene  venga,  non  foss' altro, 
riputazione.  E  non  credere,  amico  mio  caro, 
che  io  voglia  con  questo  alzar  cattedra  di  ma- 
lignità ;  e  condannare  il  genere  umano  a  vivere 
continuamente  angustiato  dalla  trepidazione  e 
dalla  diffidenza.  Per  poco  non  dico  eh'  egli  è  me- 
glio in  questo  caso  farla  da  Narcisi,  e  per  com- 
passione di  noi  stessi  e  della  nostra  misera  raz- 
za, contentarsi  dell'  aspetto  esterior  delle  cose , 
senza  punto  badare  alla  sostanza.  Se  mai  colle 
mie  parole  ti  avessi  reso  il  brutto  servigio  di  semi- 
narti nell'anima  alcun  poco  di  quella  maledizio- 
ne che  si  chiama  sospetto,  mi  sforzerò  liberarte- 
ne in  qualche  guisa,  assicurandoli  che  questi  co- 
tali,  innamorati  di  sé  medesimi,  possono  essere  ri- 
conosciuti ad  alcuni  segnali  che  appariscono  di- 
stintamente anche  traverso  la  ipocrita  nebbia  che 
li  circonda.  Ciò  che  disse  assai  acconciamente 
quel  savio  monarca  della  modestia  affettata,  la 
quale  si  chiude,  sì,  tutta  nel  manto,  ma  per  non 
esserle  proprio,  conviene  che  se  lo  trascini  dietro 
qualche  buon  palmo,  può  dirsi  con  pari  accon- 
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centi  di  tulle  l'alti't  airtltalo  viilù.  Quando  a- 
scolti  certe  miracolose  promesse,  sia  certo  ch'egli 
è  un  labbro  di  Narciso  che  le  pronunzia  ;  cerli 
cuori  clic  sdilinquiscono  al  solo  proferire  di  un 
nome,  al  solo  ricordare  di  un  sito,  sono  cuori  di 
Narciso,  te  ne  fo  fede.  In  generale,  ove  c'entra 
esagerazione  non  c'è  virtù,  perchè  questa  cam- 
mina riposata  e  sovra  i  suoi  piedi,  laddove  a  chi 
vuol  vestirne  la  maschera  è  bisogno  trasmodarsi 
negli  atti,  e  andarne  sui  trampoli.  Se  mai  t'im- 
batti in  Crescenzio,  Crescenzio  dico  (quel  lale 
che  narra  la  fama  aver  le  mani  forate  da  lasciar 
piovere  V  elemosina  anche  su  chi  non  la  chiede, 
e  la  lingua,  che  gli  si  apprende  al  palato,  ra- 
sciutta  nel  dar  consigli  e  nell'accomodare  litigii)  ; 
avvia  un  poco  il  discorso  con  esso  ;  provali  se  ti. 
basta  r  ingegno  a  trovare  argomento  che  non  sia 
il  suo.  Sarà  prodigio  eh'  egli  ti  ascolli  fino  al 
termine  della  tua  narrazione;  o  quando  credi 
eh'  egli  ti  ascolti ,  il  cervello  gli  va  a  spasso  a 
pensare  se  nulla  di  simile  gli  sia  succeduto.  Se 
poi  all'  amore  di  sé  medesimo  aggiunga  un  poca 
d' inclinazione  per  la  bugia,  mentre  parli  si  stu- 
dierà  di  congegnare  per  modo  quel  fatto  da  po- 
ter raccontarlo,  quando  che  sia,  in  persona  pro- 
pria di  attore,  o  per  lo  meno  di  teslimonio.  Sono 
sicuro  che  questo  dialogo  ti  riuscirà  assai  noio- 
so, appena  avrai  spremuto  da  esso  quel  poco  di 
gusto  che  deriva  dall'  osservare  come  le  passioni 
degli  uomini  si  rivelano  da  sé  stesse  anrhe  sotto 
la  tìnta  veste  che  le  ricopre.    Qui  1*  amico    ter- 
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minò  di  parlarmi  in  proposilo  dei  Narcisi,  e  qui 
Icrmiua  per  conseguenza  la  relazione  del  mio  col- 
loquio. IMi  parve  che  1'  amico  avesse  ragione,  e 
dopo  quel  giorno,  più  assai  che  ai  Narcisi  della 
zerbineria,  tengo  l'occhio  ai  Narcisi  dell'altra 
specie  che  mi  vengono  innanzi  continui  ed  in- 
numerabili. 

II.  RE  MIDA. 

La  favola  dell'  avaro  monarca  di  Frigia  ,  chi 
volesse  ridurla  a  prettissima  storia,  è  la  seguente. 
Fu  in  una  città  di  questo  mondo,  un  uomo,  t^ìr 
quidam  ,  al  quale  essendo  passala  buona  parte 
della  giovinezza  Ira  le  illusioni  di  un'  anima  in- 
genua e  confidente,  saltò  in  capo  di  rifare  la  pro- 
pria natura,  e  spassionarsi  di  quelle  allellalrici 
apparenze  che  gli  aveano  cagionate  tante  per- 
plessità e  tanti  affanni.  Compreso  il  cervello  da 
questo  disegno,  s' imbattè  in  un  filosofo,  che  se 
ne  andava  pettoruto  per  via ,  come  appunto  il 
Sileno  della  favola,  scontrato  da  Re  Mida  nel 
bosco  a  ridosso  il  giumento.  E  come  il  buon  vec- 
chio dalla  modesta  cavalcatura  rimeritò  le  cor- 
tesie usategli  da  Re  Mida,  con  accordargli  l'adem- 
pimento della  pazza  domanda  che  questi  gli  aveva 
fatta,  che  lornasscgli  oro  tutto  quello  a  che  po- 
neva le  mani  ;  parimente  il  filosofo  accondiscese 
alla  domanda  di  quel  nostro  lai  uomo,  non  meno 
pazza  dell'  altra,  dandogli  modo  a  torsi  dal  capo 
tutte  le  illusioni  .  e  a  vedere  le  cose  di  questo 
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mondo  nelle  loro  naturali  sembianze.  Non  so  se 
vi  ricordiate  a  qual  misera  coudizione  si  trovas- 
se condotto  Re  Mida  quando  ogni  cosa  toccata, 
in  oro  se  gli  convertiva,  e  si  i  cibi,  si  le  bevan- 
de, si  tutto  che  avesse  voluto  prendere,  per  assa- 
porare, per  odorare,  per  farne  che  che  si  fosse, 
tutto  era  oro;  oro  che  non  si  poteva  mangiare, 
né  bere,  nò  odorare,  ma  solamente  guardare,  e 
poi  tornar  a  guardare,  e  sentirselo  ognora  pesan- 
te tra  mano.  Fate  conto  che  a  quel  nostro  tal 
uomo  accadde  appunto  lo  stesso.  Egli  trovava  la 
verità  di  ogni  cosa,  ma  verità  insipida,  pesante, 
uniforme,  che  non  poteva  essere ,  permettetemi 
usare  la  metafora,  ne  mangiala,  né  bevuta,  né 
odorata,  né  altro  ,  ma  solo  mirata ,  e  tornata  a 
mirare ,  fino  a  rimanerne  sazio  e  ristucco.  Oh  ! 
come  può  essere,  mi  direte  ;  la  verità  è  fra  le 
cose  la  più  bella,  e  della  sola  vista,  così  almeno 
scrisse  Platone,  può  far  l'uomo  contento. —  Io 
venero  grandemente  Platone  e  la  sua  dottrina; 
ma  in  onta  a  tutta  la  mia  venerazione  per  quel 
sapiente  ,  mi  conviene  raccontare  la  mia  storia. 
Il  nostro  uomo  arricchito  dal  filosofo,  per  sin- 
golarissima grazia,  della  sapienza,  vedeva  adun- 
que tutte  le  cose  nell'  aspetto  loro  più  genuino. 
Per  godere  di  questa  sua  nuova  virtù  ritornava 
dall'  alba  al  tramonto  col  pensiero  e  cogli  occhi 
a  tutti  gli  oggetti  dei  quali  aveva  alimentato  il 
suo  giovanile  delirio,  quando  gli  apparivano  fa- 
sciati dal  manto  prestigioso  che  una  bollente  fan- 
tasia e  un  cuore  più  ancora  bollente  vi  avevano  so- 
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pra  gettato.  Levava  gli  occhi  al  cielo ,   ma  non 
ci  vedeva  più  1'  astro  consapevole  di  ogni  nostro 
dolore,  e  vago  di  riflettersi  più  che  altrove  sulle 
rovine  a  circondarle    quasi    dirò    di  un'  aureola 
che  le  faccia  più  venerabili  e  care,  o  di  battere 
sulla  fronte  della  bellezza  a  renderne  più  espres- 
sivo e  desiderato   il  pallore;   nulla  di   ciò  vede- 
va egli  più  nella  luna  ;  ma  un    pianeta  soggetto 
come  tutti  gli  altri  ad  alcune  leggi,  e  ad  alcuni 
periodici  mutamenti.    Rideva  di  sé  e   delle  pro- 
prie fantasticherie  quando  camminava   per  mez- 
zo la  campagna,  e  ricordavasi    i   sentimenti  de- 
licati che  aveva  attribuito  alle  piante  tutte  dal- 
l'erbetta    più    tenue    all'arbore    più    vigorosa. 
Non  vi  era  finzione  poetica  di  amori  e  di  nozze, 
eh'  egli  non  avesse  vagheggiata,  principalmente  la 
primavera,  in  ciascun  fiore.  E  guai  chi  gli  avesse 
detto  a  que'  giorni,  che  per  essere  a  questo  or- 
ganate, si  aprivano  e  giravano  all'  aria  ed  al  sole, 
senza  senso  né  scelta  di  guisa  alcuna,  quelle  bel- 
le e  gracilette  creature;  egli  voleva  che  ci  aves- 
sero fra  loro  tendenze  ed  antipatie,  presso  a  poco 
come  fra  gli  uomini.  E  si  piaceva  a  recarne  gli 
esempi,  a  indovinarne  i  misteri,  e  a  commentarne 
le  varie  funzioni.    Dicasi  il  somigliante    di  tutta 
quanta  ella  è  grande  la  natura,  che  il  nostro  uo- 
mo  oggiraai  disingannato    considerava,  come  da 
cattedra  eminente,  dal  suo  nuovo  seggio  di  filo- 
sofo, cogli  occhiali  sul  naso  della  dottrina,  tolti 
quelli  che  colorati  dalle  passioni    aveva  si  Inn- 
gamentc  adoprato. 
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Egli  l'ode  trillare,  occultato  fra  la  siepe,  quel- 
r  usignuolo  che  parvcgli  un  tempo  il  messagge- 
ro dell' aurora  j  o  gemere  dalla  solinga  colom- 
baia quel  tortore  a  cui  sembravano  confidali  i 
lamenti  di  una  speranza  non  esaudita  j  ma  quei 
trilli  e  quei  gemiti  più  non  hanno  per  esso  ve- 
runa occulta  significazione,  e  pensa  alla  mana- 
ta del  grano  che  può  metter  fine  ad  ogni  lor 
musica.  E  tu  pure,  bellissima  Elvira,  apparisti 
agli  occhi  del  tuo  amante  non  altro  che  bella, 
dacché  all'armonia  delle  tue  parole  e  de' tuoi 
passi  restò  fredda  quell'  anima  in  altri  tempi  si 
ardente.  Potè  dopo  il  giorno,  in  cui  gli  rimase- 
ro mortificale  dal  tocco  della  pietra  filosofale  le 
fibre,  che  si  vibravano  più  sollecite  e  più  ga- 
gliarde ad  ogni  lievissimo  impulso  dell'  immagi- 
nazione, potè,  dico,  distinguere  nella  tua  voce 
alcun  che  di  stonante,  nel  tuo  portamento  qual- 
che sprezzatura  poco  leggiadra.  E  si  quell'  alcu- 
ne dissonanze  gli  erano  sembrate  altra  volta  gor- 
gheggi de'  più  delicati,  quelle  alcune  negligenze 
graziosita  senza  pari.  Gran  che,  s'  egli  non  giun- 
se a  disconoscere  in  qualche  parte  fin  anco  la 
tua  bellezza  !  Ma  egli  ci  voleva  altro  che  pietra 
filosofale  ad  attutar  l' impressione  di  quegli  oc- 
chi dardeggianti  sul  vivo  del  cuore ,  di  quelle 
chiome  cadenti  in  vaghissimi  cincinnetti  alle  tem- 
pie, di  quel  sorriso  in  cui  l' ingenuità  e  la  malizia 
si  direbbero  compendiate  e  confuse,  se  non  fosse 
conosciuto  al  mondo  T  amore,  il  più  ingenuo  e 
il  più  malizioso  di  tutti  gli  aflfclti. 


E  fu  egli  perciò  più  felice?  A  somiglianza  di  Mida, 
che  rabbiosamente  domandava  a  sé  slesso:  che  ne 
debbo  far  di  tanto  oro  ?  al  nostro  dabben  uomo  toc- 
cò più  volte  di  maledire  l'inconsiderato  suo  desi- 
derio dicendo  :  a  che  mi  serve  tutta  questa  verità, 
che  mi  vien  sotto  gli  occhi  dappertutto  e  ad  ogni 
ora?  Questa  troppa  verità  io  non  posso  inghiottir- 
la; è  cibo  troppo  ruvido  al  mio  palato,  e  mi  ac- 
corgo che  mi  metterebbe  a  tumulto  lo  stomaco  se 
ve  la  cacciassi  dentro  per  forza.  Ed  era  diffatli  ve- 
nuto in  sospetto  di  tutto  e  di  tutti,  e  da  ognu- 
no in  cui  scontravasi  per  istrada  se  ne  guardava 
come  farebbesi  da  nemico.  Quando  taluno  gli  par- 
lava, egli  ci  capiva  subito  il  sentimento  contrario 
al  suono  superficiale  delle  parole,  di  che  le  più 
dolci  e  ingegnose  lusingherie  gli  tornavano  acer- 
bissime air  anima,  e  il  crucciavano  a  morte.  E 
intendendo  benissimo  come  gli  errori  che  trava- 
gliano la  nostra  misera  specie  potrebbero  essere 
tolti  via,  o  per  lo  meno  scemati,  era  afflitto  d' in- 
tollerabile angoscia  al  vedere  come  anzi  cresce- 
vano, e  mettevano  di  giorno  in  giorno  radici  più 
salde.  Per  lo  che  gliene  venne  all'animo  si  gran- 
de passione  che  non  con  tanto  fervore  aveva  pre- 
galo il  filosofo  che  il  volesse  provvedere  della  ne- 
cessaria dottrina  a  scorgere  il  vero  di  ogni  cosa, 
con  quanto  il  ripregò  che  questa  infelice  facoltà 
di  scorgere  il  vero  in  ogni  cosa  gli  fosse  tolta. 
Ed  ecco  che  la  storia,  continuando  a  camminare 
appaiata  alla  mitologica  allegoria,  narra  esser 
egli  venuto  a  capo  di  riabilitarsi  alle  antiche  il- 
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lusioni,  sommergendosi  nel  fiume  corrente  della 
verità,  a  quella  guisa  che  il  povero  Mida^  per  li- 
berarsi dalla  sciagurata  altitudine  di  lutto  ino- 
rare, dovette  bagnarsi  ripetutamente  nel  Fattolo, 
il  quale,  come  da  tutti  si  sa,  menava  oro  per 
sabbia  nel  proprio  letto.  E  che  la  storia  del  re 
Mida  sia  appunto  quella  del  nostro  uomo  ve  ne 
deve  far  accertati  quel  resto  che  si  racconta  di 
quel  monarca,  vale  a  dire  il  giudizio  da  esso  dato 
quando  vennero  a  contesa  del  canto  Pane  ed 
Apollo.  Nel  qual  Pane  dai  piedi  di  capro,  è  figu- 
rato ,  se  noi  sapete,  chi  affonda  1'  orme  bestiali 
nel  fango  di  questa  terra,  e  suona  la  zampogna 
a  lusingare  la  greggia  che  pascola,  eh'  io  vorrei 
potessero  essere  le  persone  fortunale  di  questo 
mondo  a  cui  è  dato  abbondante  pastura  alla  stu- 
pida vita,  e  anche  il  piffero  dell'adulazione  che 
suoni  lor  dietro  via  a  farle  contente.  E  in  quel- 
l'Apollo, che  mai  non  si  taglia  i  capelli,  ci  veg- 
go rappresentata  la  persona  del  maestro  eccel- 
lente, che,  innamorato  della  propria  arte,  men- 
tre canta  tiene  gli  occhi  volti  all'  insù,  non  cu- 
randosi della  greggia,  e  lascia  ad  altri  lo  streb- 
biarsi e  il  lisciarsi  e  il  pulire  paroline  per  dar 
neir  umore  ai  favoriti  della  fortuna.  E  a  Mida, 
che  aggiudicò  il  premio  al  cantore  caprino,  si  al- 
lungarono alquanto  le  orecchie,  e  ne  fu  slimato 
quel  giumento  ch'egli  era;  e  si  pure  fin  tanto 
che  il  nostro  buon  uomo  volle  solamente  badare 
all'  utile  presente,  e  agli  affelti  grossolani,  fu  per- 
vertito nel  suo  giudizio,  e  credendosi  aver  sulla 
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testa  l'alloro  del  savìo^  e  forse  l'aveva,  gli  era- 
no cresciute  di  un  buon  mezzo  palmo  le  orec- 
chie. E  accordava  a  Pane  la  preferenza  sopra  il 
Dio  della  zazzera  non  tosata,  assoggettando  i  li- 
beri concetti  dell'  arte  alle  regole  pedantesche 
immaginate  dalla  mediocrità  e  chiamando  delirio 
l'inspirazione.  E  qui,  mentre  polrebbesi  tirar 
in  lungo  il  racconto  e  moltiplicare  i  confronti 
poco  meno  che  all'  infinito,  fo  punto,  e  vi  dico, 
che  sola  la  morte  può  venire  a  liberarci  dalle 
illusioni  e  metterci  nel  possedimento  della  veri- 
tà. E  la  morte  è  venuta  a  trovare,  non  ha  molti 
giorni,  quest'  uomo  di  cui  vi  ho  tanto  ciancialo. 
Ed  egli  disse  in  quel  punto  :  Oh  !  io  ho  veduto  tanti 
fantasmi  e  tante  realtà,  eppure  tu  mi  sembri  as- 
sai nuova  cosa.  Mi  sono  incamminato  a  te,  quan- 
do per  la  via  delle  illusioni,  quando  per  quella 
del  vero,  e  tuttavia  non  potei  riconoscerti,  tanto 
mi  sembri  strana  oggi  che  mi  ti  mostri  per  la 
prima  volta.  E  avrebbe  continualo,  se  non  che 
r  altra,  che  ha  sempre  fretta,  gli  soffiò  del  suo 
freddo  fiato  nell'interna  fiamma  vitale,  che  glie- 
la spense,  e  il  fece  tacere  per  sempre. 

Se  vi  potrà  essere  di  nessuno  vantaggio  que- 
sta narrazione,  per  verità,  non  so  dire  ;  questo  so 
bene  che  non  fareste  secondo  il  mio  intendimento, 
dandovi  tutti  a  seguire  i  capricci  dell'  immagi- 
nazione, e  amoreggiando  le  nuvole  come  Issione. 
La  discrezione,  che  domandasi  in  ogni  cosa,  vuol 
essere  adoperata  eziandio  nel  riferire  i  racconti 
allegorici  al  loro  significato  ;   fate  dunque  come 
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conviene ,  e  liberalemi   col    vostro    huon    senno 
dall'  indugiarmi  più  olire  su  questo  argomento. 

III.  TIRESIA. 

Avete  voi  mai  badato  alla  strana  ventura  che 
accadde  in  giovinezza  aTircsia?  Tiresia,  voi  già 
lo  sapete,  era  un  tebano  a  cui  occorse  di  vedere, 
probabilmente  d'  estate,  la  Dea  del  sapere,  che 
tufFavasi  nell'acque  di  una  fontana  a  nettarsi  dal- 
la polvere  della  corsa  ,  o  a  godervi  un  poco  di 
fresco.  Questa  veduta  gli  costò  niente  meno  che 
la  perdita  d'ambedue  gli  occhi,  i  quali,  quantun- 
que dagli  storici  di  quel  tempo  non  venga  detto, 
so  per  tradizione,  conservala  tra  i  dotti,  eh'  egli 
aveva  bellissimi.  Il  fatto  ebbe  molle  interprela- 
zioni,  e  molti  commenti  ci  furono  aggiunti.  Chi 
volle  con  questo  significata  la  inflessibilità  del 
pudore  nel  gastigare  chi  gli  fa  oltraggio,  fosse 
pur  d'  una  occhiata  ;  e  siffatta  definizione  andò 
molto  ai  versi  di  certi  uomini  dabbene,  per  giu- 
dizio dei  quali  ogni  più  ovvia  sentenza  ha  biso- 
gno del  velo  dell'  allegoria  ad  essere  nobilitala  e 
guadagnarsi  seguaci.  Alcuni  altri,  avvezzi  a  ve- 
der buio  anche  sotto  il  sole  di  mezzo  giorno,  si 
avvisarono  di  derivare  da  ciò  un  argomento  di 
vitupero  per  la  Dea,  come  quella  che  avesse  vo- 
luto togliere  al  giovine  la  possibilità  di  certi  con- 
fronti ,  e  scemar  fede  accecandolo  a'  suoi  giu- 
dizio Fu  anche  chi  disse  che  la  gelosia  avesse 
invaso    per  modo  il  cuore   di  Pallade,  da  consi- 
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gliarle  una  tanta  severità  di  gasligo,  e  allora  pò- 
trebbesi  credere  che  gli  occhi  di  Tiresia  non 
fossero  stali  soli  ad  osare.  Che  che  ne  sia  di  que- 
ste varie  dichiarazioni,  ci  ho  anch'io  la  mia, 
differente  dall'altre  tutte^  e,  buona  o  cattiva  ch'el- 
la possa  parervi,  senza  più  ve  la  espongo. 

Io  ci  veggo  in  Tiresia  uno  di  quegli  uomi- 
ni^ pili  fortunali  che  savii,  ai  quali  essendo  toc- 
cato alcuna  volta  di  colpire  nel  segno,  si  credo- 
no di  non  aver  più  ad  errare  in  cosa  alcuna,  e 
che  a  quel  tanto  che  da  indi  vien  loro  detto  so- 
pra qualsivoglia  argomento,  corra  obbligo  a  tutto 
il  resto  degli  uomini  di  abbassare  il  capo  e  pren- 
dersi come  oracoli  le  loro  parole.  Dico  più  for- 
tunati che  savii,  perchè  la  saviezza  insegnerebbe 
loro  a  procedere  sempre  con  lentezza  e  circospe- 
zione, e  anziché  invanire  di  un  felice  trovato, 
starsene  in  sulle  guardie  delle  seduzioni  dell'  a- 
raor  proprio ,  che  rende  ciechi  anche  i  meglio 
veggenti.  Diffalli  questi  colali  i  quali  videro  una 
volta  senza  velo  la  Dea,  ossia  conobbero  il  vero 
di  alcuna  cosa,  è  assai  probabile  che  rimanga- 
no ciechi  tutto  il  resto  della  lor  vita,  tra  perla 
maraviglia  che  quello  scoprimento  mette  loro  nel- 
r  anima,  e  per  la  nebbia  ohe  1'  ambizione  loro 
diffonde  sugli  occhi.  Oh  quanto  era  meglio  per 
essi  di  non  mai  affissarsi  nelle  membra  divine,  che 
collo  stupendo  candore  dovevano  loro  abbagliar 
le  pupille  !  Io  non  so  se  ne  conosciate  di  questi 
colali,  posso  ben  assicurarvi  che  a  me  proprio  è 
avvenuto  di  scontrarne  spesso  taluno;  e  mentre 
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per  una  parte  compiangeva  la  molta  miseria  del- 
la nostra  natura^,  mi  confortava  per  1'  altra  di 
trovare  la  interpretazione  da  me  data  alla  favo- 
la antica  molto  corrispondente  alla  verità.  Egli 
è  da  por  mente  a  questi  Tiresia,  non  foss'altro, 
perchè  la  comune  degli  uomini,  sopraffatta  dal- 
la fama  ,  molto  facilmente  soscrive  alle  poste- 
riori sciocchezze  di  chi  una  volta  ha  pensato  e 
parlato  a  dovere.  11  gastigo  del  giovine  tebano  è 
bene  che  sia  ricordato  da  ciascheduno  il  quale 
oda  favellare  chi  ha  già  l'aureola  della  gloria 
intorno  alla  testa;  ed  ognuno  prima  di  concor- 
rere in  opinione  a  cui  sentirebbesi  inclinato  per 
solo  il  motivo  che  gli  viene  riferita  da  chi  tenne 
altra  volta  opinioni  giuste  e  credibili,  dica  fra  sé: 
vedesti  Pallade  una  fiata  cosi,  come  non  è  vedu- 
ta dagli  uomini  solitamente;  ma  non  per  questo 
hai  fatto  1'  occhio  più  fino,  se  già  non  sei  all'in- 
contro rimasto  cieco  del  tutto. 

Ma  non  è  questo  l'intero  costrutto  che  parmi 
di  dover  trarre  dalla  favola.  Finora  il  discorso 
si  è  tenuto  lontano  dall'universale,  e  sembrò  mi- 
rare soltanto  al  particolare  degli  uomini  dotti, 
scopritori  di  grandi  verità,  e  di  misteri  reconditi 
della  natura.  Si  può  per  altrove  si  deve,  chi  vo- 
glia spremere  il  miglior  succo  dall'allegoria,  ri- 
ferire siff^atta  dichiarazione  ai  giudizii  che  a  tutte 
r  ore  si  portano  nei  familiari  colloqui!  intorno  a 
quanto  si  pensa  o  si  opera  da'  nostri  fratelli.  Oh  ! 
la  numerosa  famiglia  che  è  quella  di  colali  Tire- 
sia, che  acculattano  panche,  e  fregano  pubbliche 
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vip,  guardando  a  dritta  e  a  sinistra  e  avanti  e 
indietro,  non  con  due  ma  con  sei  e  con  dieci 
occhi,  chi  va  e  dove  va,  piuttosto  qui  che  costì, 
la  mattina  anziché  la  sera  col  tabarro  sugli  oc- 
chi e  no  a  faccia  scoperta,  zufolando  non  so  qual 
ritornello  in  cambio  di  starsene  a  bocca  chiusa. 
Guai  se  a  coloro  è  accaduto  di  dar  nel  segno 
solo  una  volta  I  Guai  se  ascoltano  dirsi  dalla  cu- 
riosa brigata  che  li  circonda  :  1'  avete  proprio  in- 
dovinata !  La  era  propriamente  cosi,  come  voi  ce 
l'avete  detta!  Il  Tiresia  del  caffè,  della  piazza, 
del  ridotto,  della  conversazione,  ha  colto  Palla- 
de  alla  fonte  j  ebbro  di  aver  potuto  sguardare 
dove  r  occhio  dogli  altri  uomini  non  arriva,  non 
vi  pensate  che  giunga  a  veder  più  le  cose  pel 
loro  verso  in  tutta  sua  vita.  Quando  anche  trat- 
tisi dei  fatti  più  conosciuti,  delle  verità  più  evi- 
denti, egli  deve  saperne  un  dito  più  su  degli 
altri  tutti,  accennare  a  qualche  recondita  circo- 
stanza, egli  che  ha  veduto  Pallade  alla  fonte.  Che 
Licinio  avesse  appiccato  una  tresca  con  Dorotea 
a  chi  non  è  noto  ?  Ma  l' indovino,  che  cammina 
tentoni  pel  buio,  deve  trovare  nella  propria  ce- 
chità  qualche  cosa  di  più,  deve  anche  sapere  del- 
l' acquetta  apparecchiata  da  Licinio  al  marito  di 
Dorotea.  Ella  è  ribalda  menzogna,  ma  all'  indo- 
vino dagli  occhi  chiusi  conviene  spacciarla  per 
quinto  vangelo.  Sicché,  a  dirla  schietta,  chi  è  que- 
gli il  quale  abbia  a  lodarsi  di  Tiresia  e  delle 
sue  profezie  ?  Lo  scellerato  palese,  il  ribaldo 
che   ha  la  fronte  bollata,  perchè  dove  gli  altri 


24 

veggono  solo  il  marchio  del  boia,  il  cieco  Tiresia, 
che  sa  appunto  quello  che  gli  altri  non  sanno , 
ci  deve  scoprire  occulte  virtù,  emotivi  ragione- 
voli di  commiserazione. 

E  che  vorrà  dire  la  ragazza  che  il  profeta  si 
prese  a  guida,  dacché  gli  occhi  cessarono  di  fare 
i'  ufficio  loro?  Anche  quella  rag^azza  ha  la  pro- 
pria significazione.  Sapete  chi  sia  la  guida  dei  no- 
stri indovini,  accecati  nei  loro  giudizii  ?  Niente 
più  che  una  grama  ragazzina.  Lo  sfaccendato  vi- 
sitatore, la  femminetta  cianciera,  la  stupida  fan- 
te ,  il  putto  che  non  sa  riferire  un'  ambasciata 
senza  alterarla,  a  dir  poco,  nei  quattro  quinti.  In 
queste  impure  pozzanghere  riempie  Tiresia  come 
spugna  il  proprio  cervello,  e  ne  spreme  quindi 
que'  suoi  prolissi  cicalamenti  a  danno  dell'  altrui 
onore,  e  a  dilettazione  della  malignità  che  lo 
ascolta  con  tanto  di  bocca  e  d'orecchie,  come 
fosse  pioggia  di  manna  o  di  coturnici  quello  scon- 
cio profluvio  di  maldicenza.  Date  un'  occhiata  a 
quella  ragazza  che  si  tiene  ai  panni  del  profeta, 
e  gli  dice:  maestro,  ora  conviene  dar  volta,  qui 
alzar  il  piede  perchè  c'è  intoppo  di  sassi:  là  smon- 
ta il  cammino,  più  oltre  risale.  E  se  il  maestro 
facesse  il  sordo,  il  vedreste  in  poco  d'  ora  per 
terra,  sicché  gli  conviene  condursi  a  modo  della 
fanciulla.  Quelle  tante  chiacchiere,  eh'  egli  v'  in- 
filza cosi  bravamente,  le  ha  raccolte  qui  e  qua, 
e  cucite  insieme  senza  giudizio.  Sono  merce  acqui- 
stata nell'oscuro  fondaco  del  barbiere,  del  sarto: 
il  facchino  e  la  fanticclla  ci  hanno  la  loro  parte. 
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Che  volete?  E  Tiresia  guidato  dalla  ragazza;  Ti- 
resia  che  non  sa  camminare  da  sé  perchè  è  cie- 
co, ed  è  cicco  per  aver  credulo  di  poter  veder 
troppo. 

E  chi  è  che  fa  il  nerbo  dei  nostri  Tiresia?  Voi 
tultij  signori  miei,  che  gli  state  ascoltando  e  date 
retta  alle  fiabe  dell'orbo.  E  il  profeta  pianta  allora 
molto  bravamente  il  suo  altare  frammezzo  a  voi, 
vi  scanna  la  vittima,  la  mette  a  bruciare,  e  procura 
che  si  apra  in  due  punte  la  fiamma  che  n'esce 
per  dar  nel  genio  a  ciascuno,  perchè  ciascuno 
possa  prenderla  da  quel  lato  che  meglio  gli  tor- 
na. Indovini  bilingui,  come  la  fiamma  del  vostro 
olocausto,  non  dovrebbe  appagarsi  di  tanto  la 
nostra  stupidità  per  conoscervi  quegl'  impostori 
che  siete?  E  che  non  sia  una  mera  giunta  del 
mio  cervello,  invasato  di  collera,  questa  nuova 
taccia  ch'io  do  ai  nostri  Tiresia,  badate  a  quel 
tanto  che  del  profeta  tebano  continua  a  raccon- 
tarci la  mitologia.  Dovete  dunque  sapere,  che  a 
costui  si  convenne,  d'uomo  ch'egli  era,  diventar 
femmina  per  ben  sette  anni,  se  già  non  fu  uomo 
e  donna  ad  un  tempo,  come  anche  in  qualche 
libro  si  legge.  Ed  eccovi  piana  la  doppia  natura 
di  costoro  che  oggi  ti  sono  amici  e  ti  leccano, 
domani  ti  si  dichiarano  avversi  e  ti  mordono  ;  e 
fanno,  se  occorre,  tulle  due  queste  cose  ad  un 
tempo,  accarezzandoti  colla  destra  e  grafliandoti 
colla  sinistra;  e  mentre  guardi  da  una  parte  a 
quel  che  ti  è  fatto,  hai  chi  ti  fa  dalla  parte  op- 
posta il  contrario,  ed  è  la  stessa  persona;  sicché 
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perdi  la  conoscenza  del  vero  e  non  sai  più  chi  ab- 
bracciare come  amico,  e  da  chi  guardarti  come  da 
nemico.  E  anche  la  favola  dei  serpi  battuti,  cagione 
alla  metamorfosi,  mi  metterebbe  in  un  bel  cam- 
po d'applicazioni.  Ma  non  è  il  tempo.  Il  deside- 
rio più  yìvo  della  mia  anima  sarebbe  di  veder 
pur  fallita  una  volta  la  bottega  di  questi  impo- 
stori maligni,  e  il  loro  balsamo  gettato  per  terra 
e  calpestalo  da  ognuno  che  passa.  Se  non  che 
converrebbe  nettarsi  i  piedi ,  perchè  quel  loro 
empiastro  è  si  contagioso,  che  non  vi  ci  arriva  il 
secreto  di  que'  maledetti  untori  del  secolo  deci- 
mosesto, che  possono  maledirsi  allegramente  co- 
me persone  che  non  furono  mai. 

Per  conchiudere  con  un  poca  di  consolazio- 
ne, sapete  voi  a  chi  una  Dea,  se  non  Pallade,  più 
ritrosa  di  essa,  si  è  lasciata  vedere,  senza  che 
ne  scapitassero  punto  gli  occhi,  né  altro?  A'quel 
meschinello  cacciatore,  a  quell' Endimione  tapi- 
no, che  tornato  dalle  sue  corse,  senza  darsi  un 
pensiero  al  mondo  né  di  Diana,  né  d'altre  di- 
vinità, si  era  posto  a  dormire  con  appiedi  i  ca- 
ni, e  un  sasso  per  capezzale  sotto  la  nuca.  Oh! 
egli  sì  che  ha  veduto  la  bellezza  invidiata^  e  dai 
poeti  si  dice  che  ne  rimanesse  contento.  Ora  per 
non  cessare  dal  riferimento  del  senso  allegorico  al 
proprio,  sono  quelli  che  continuando  la  vita  in 
lina  operosa  oziosità,  non  ristanno  mai  dal  cer- 
care senza  darsi  vanto  di  aver  trovato,  sono  quel- 
li, dico,  ai  quali  le  verità  più  riposte  spontanee 
si  profferiscono.  E  non  per  questo   ne  rimango» 
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no  accecali  ;  ma  vanno  innanzi  con  eguale  cir- 
cospezione, e  non  si  credono  cresciuti  d'un  et- 
te, quand'  anche  il  mondo  volesse  gonfiarli  del- 
le sue  acclamazioni  ,  e  por  loro  sotto  il  piede- 
stallo, come  si  fa  colle  statue.  E  un  vero  gusto 
a  vedere  imbattersi  alcuna  volta  per  istrada  En- 
diraione  e  Tiresia  :  quello  dritto  alla  posta  per 
cui  s'è  messo;  questo  qua  e  là  alla  carlona  e 
dove  piace  condurlo  alla  ragazza  sventata.  Il  pri- 
mo non  dir  parola,  ma  passar  oltre  tranquillo, 
con  in  mano  il  guinzaglio  a  cui  tiene  appaiati 
i  suoi  bracchi  vigili  a  dargli  avviso  di  tutto  che 
avvenne;  l' altro  vociferando  le  sue  profezie,  e 
promettendo  miracoli  a  chi  ha  la  bonarietà  di 
ascoltarlo.  Io  so  questo  e  quest'  altro,  ho  vedu- 
to ogni  cosa  e  alcun  che  di  più;  e  si  mette  la 
mano  agli  occhi  a  mostrare  che  s' egli  è  cieco 
divenne  tale  dopo  aver  veduto,  e  veduto  più  là 
che  non  si  concede  all'universale.  Ma  lasciamo 
che  se  ne  vada  alla  buon'  ora,  e  con  esso  la  ra- 
gazza, e  i  suoi  pronostici  peggio  che  d'almanac- 
co ;  e  se  incontriamo  alcuna  volta  il  taciturno  e 
prudente  Endimione,  ora  che  lo  abbiamo  cono- 
sciuto, salutiamolo  amorosamente,  e  studiamoci 
di  farcelo  amico.  Vi  assicuro  che  Diana  non  lo 
saprà,  o  sapendolo  non  ne  sarà  punto  gelosa.  E 
quando  è  mai  stata  gelosa  la  verità? 
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IV.  PSICHE. 

Psiche?  La  volete  miracolo  dello  scalpello  di 
Canova?  O  vi  piace  cercarla  nelle  camere  di 
ospitale  e  doviziosa  famiglia,  dipinta  dal  prima- 
rio de' moderni  frescanti?  O  nei  versi  più  ele- 
ganti che  componesse  in  tolta  sua  vita  Lodovi- 
co Savioli,  poeta  elegantissimo?  Ella  è  pur  sem- 
pre quell'infelice,  cui,  per  aver  dato  ascolto  al 
maligno  consiglio  delle  sorelle  invidiose,  toccò 
di  vedersi  fuggire  dagli  amplessi  lo  sposo  e  vo- 
larne lontano,  fin  dove  l'ali  dotate  d'infaticabi- 
le lena  lo  avessero  saputo  portare.  Da  questa 
Psiche,  presa  a  simbolo  dell'  anima  umana,  mil- 
le allegorie  dotte  e  leggiadre  si  vollero  deriva- 
re e  dalla  storia  de' suoi  miseri  casi  j  ed  io  pu- 
re vorrei  trarne  alcuna  moralità,  secondo  ho 
costumato  dì  fare  con  altre  mitologiche  novel- 
lette. 

Non  vi  parrebbe,  lettori  miei,  si  avesse  a  pren- 
dere per  emblema  di  chi  suol  rendere  ragione 
a  sé  stesso  della  propria  felicità?  Vedete,  la  fe- 
licità possibile  ad  essere  conseguita  dagli  uomi- 
ni è  sempre  mistero.  Possiamo  goderne  come 
Psiche  delle  nozze  di  Amore  j  ma  è  da  cercare 
che  la  lucerna  onde  potrebbero  essere  rischia- 
rale le  nostre  gioie  sia  spenta.  Chi  volesse  mira- 
re in  faccia  gli  oggetti  onde  gli  viene  allegrez- 
za, potrebbe  correre  rischio  di  vederseli  subila- 
nienle  fuggire  dinnanzi  senza  più  speranza  di  ri- 
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covrarli.  O  quando  anco  possa  credersi  privile- 
giato di  tanto,  quei  beni  che  aveva  a  principio 
acquistato  senza  fatica  veruna,  anzi  diremo  era- 
no venuti  spontanei  di  ofTrirsegli,  que'beni  me- 
desimi, a  volerli  riavere,  gli  converrà  assogget- 
tarsi al  durissimo  impero  della  severa  Ciprigna, 
che  nel  caso  nostro  non  voglio  dire  se  sia  la 
ragione,  1'  esperienza,  o  altra  cosa  ;  e  addio  so- 
gni di  un'  anima  inavvertitamente  felice,  addio 
beate  illusioni  che  si  dileguano  a  un  lievissimo 
soffio,  addio  gioventù,  addio  bellezza,  addio  soa- 
ve abbandono  di  tutta  l'anima.  L'incauta  fan- 
ciulla ha  dato  ascolto  alle  parole  susurratele 
dalle  sorelle,  armò  di  lucerna  indiscreta  la  ma- 
no, volle  guardare  la  felicità  addormentata  al 
suo  fianco  :  scoppiò  la  favilla,  sgocciolò  il  pin- 
gue umore  (sceglietevi  qual  volete  dei  due,  eh' è 
tutt'  uno)  e  la  felicità  aperse  V  ali,  e  il  richia- 
marla è  stoltezza. 

Si  dice  comunemente  che  le  disgrazie  entrano 
per  le  finestre,  o  almeno  che  quando  vogliono 
entrare,  chi  è  saggio  non  si  dà  l' inutile  briga  di 
chiuder  loro  le  finestre;  ed  io  soggiungo  che  le 
fortune  vengono  anch'  esse  per  la  medesima  stra- 
da. Fortuna  e  dormi,  dice  un  altro  proverbio. 
E  a  chi  ha  la  Fortuna  nella  sua  barca  ogni  ven- 
to è  secondo,  e  chi  la  vuole  detta  in  poesia: 

Sempre  ben  balla  a  cui  Fortuna  suona. 

Ma  questa  bizzarra  Fortuna  vuol  far  da  sé,  non 
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vuole  avere  cìù  le  metta,  come  suol  dirsi,  le  ma- 
ni davanti.  Staremo  dunque  con  le  mani  in  ma- 
no, o  aspetteremo  come  il  fiorentino  di  buon 
umore,  chi  ci  venga  a  porre  il  cucchiaio  alla 
bocca  e  cantare  la  nanna,  e  noi  giacersene  sot- 
to la  coltre  a  poltrire  ?  Anche  qui  alquanta  di 
quella  discrezione  che  sono  solito  d' implorare 
da'  miei  lettori.  Pioggia  s' intende  di  quella  mi- 
nuta e  da  primavera,  non  acquazzone  d'estate 
da  empir  le  secchie  in  due  sgorghi. 

Ho  detto  che  non  bisogna  ficcar  gli  occhi  trop- 
po avanti  nella  propria  fortuna,  perchè  la  non 
ci  fugga.  Intanto  guadagneremo  di  viver  sempre 
compresi  da  un  sentimento  di  bella  modestia, 
guardandoci  bene  dall'  ascrivere  a  nostro  merito 
ciò  che  non  è  forse  opera  d'altri  che  del  caso, 
come  va  inteso,  e  come  siamo  tutti  d'  accordo 
si  debba  intendere.  Ma,  ciò  che  più  importa,  ci 
avvezzeremo  a  contentarci  del  bene  senza  corre- 
re in  agonia  dietro  il  meglio.  E  questa  disgrazia 
ci  potrebbe  venire  addosso  benissimo  quando  vo- 
lessimo lasciarci  portar  via  dalla  smania  di  spe- 
colare  più  !à  che  non  è  conveniente  entro  le 
cose  che  ci  danno  diletto.  Persuadiamoci  pure 
una  volta,  che  quanto  si  fa  e  si  pensa  da  noi 
sono  castelli  di  carte,  nò  più,  né  meno  di  quel- 
li con  cui  si  trastullano  ì  ragazzi  nelle  lunghe 
sere  d'inverno.  E  già  l'edifizio  bambinesco  è 
salito  a  due,  a  tre,  a  sei,  a  dieci  palchi.  E  co- 
me gongola  il  ragazzetto,  che  a  volerne  veder  la 
cima  gli  conviene  alzar  gli  occhi  e  farsi  alquan- 
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to  lontano  dalla  tavola.  Ma  non  per  questo  ri- 
sta dal  lavoro,  e  aiutandosi  d'uno  scanno  per  so- 
prastare alla  fabbrica,  aggiugne  carte  a  carte, 
finché  le  inferiori  s'allargano,  il  campanile  ten- 
tenna, e  giù  tutto  l'edifizio  d'un  crollo.  Conten- 
tiamoci d'  una  felicità  senza  cupola,  non  cerchia- 
mo venire  in  soverchia  notizia  dei  fondamenti 
sopra  i  quali  si  leva,  viviamo  in  una  ragionevo- 
le perplessità,  e  per  voler  esser  troppo  felici 
non  arrischiamo  di  farci  miseri  affatto. 

Che  imporla  che  si  sappia  da  noi  come  e  per- 
chè siamo  felici,  purché  lo  siamo?  Che  imporla 
sapere  qual  sia  la  lega  della  moneta  che  abbia- 
mo in  lasca,  quando  possiamo  spenderla  quel 
tanto  che  ci  bisogna?  Anche  qui  non  s'intenda 
che  s'  abbia  a  pigliar  il  piacere  come  vien  vie- 
ne, e  ad  occhi  chiusi;  vero  piacere  non  stimia- 
mo che  dar  si  possa  senza  rispetto  a  certe  re- 
gole generali  di  giustizia,  che  non  è  qui  luo- 
go annoverare,  chi  non  voglia  cambiare  un  pia- 
cevole discorsetto  in  una  lezione  di  catechismo. 
Seguitando  dunque  cosi  leggermente  come  si 
conviene  a  queste  carte  di  lettura  fuggevole,  ba- 
sterà che  badiamo  a  guardarci  da  quei  consi- 
glieri invidiosi,  e  il  mondo  ne  contiene  innurae- 
rabili,  i  quali  ci  vanno  tormentando  la  vita  con 
dire,  che  il  Dio  di  cui  ci  sono  concedute  le 
nozze  gli  è  un  mostro,  e  ci  fanno  cercar  di  tut- 
to le  prime  e  recondite  cause.  Un  libro  reve- 
rendo ne  insegna  a  conoscere  dai  frutti  le  pian- 
te, e  chi  vuol  raccogliere  ciliege  dal  sorbo  gli  è 
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un  pazzo.  Contentiamoci  degli  cfFelti  ;  questi  so- 
li possiamo  conoscere  e  in  qualclie  modo  pe- 
sare fin  tanto  che  viviamo  in  questa  vita  appa- 
rente e  fenomenale.  Felice,  gridava  l'  antico,  chi 
potè  conoscere  la  cagion  delle  cose!  Felice,  sì; 
ma  che  farne  di  questa  cognizione  a  chi  vive 
fuor  del  regno  delle  cose,  e  dura  tuttavia  a  tra- 
vagliarsi in  quello  delle  illusioni? 

Mi  sono,  non  so  qual  mi  dica  se  compassio- 
nabili  o  ributtanti,  taluni,  i  quali  d'ogni  meno- 
mo che,  che  pensano  o  fanno,  hanno  sempre 
prontissimo  il  loro  perchè  da  allegare.  E  gli  ho 
per  molto  simili  a  quegli  innamorati,  i  quali  del- 
la passione  che  li  consuma  vanno  sempre  recan- 
do in  mezzo  questa  o  qu«st'  altra  ragione.  Con- 
tentatevi di  dire  il  fatto  cosi  coni'  egli  sta,  sen- 
za giri  di  parole,  e  direte  il  vero.  Imitate  in 
questo,  e  dovreste  in  molti  altri  casi,  la  sem- 
plice logica  de' ragazzi  :  sì,  perchè  sì  j  è  egli  que- 
sto che  dovete  sinceramente  rispondere  a  chi 
v'  interroga  sopra  certi  propositi  impossibili  ad 
essere  per  altra  guisa  dicifrati.  Che  ne  avverrà, 
diportandovi  d'  altra  maniera  ?  Che  farete  la  par- 
te d'  ipocriti  e  d'  impostori  cogli  altri  e  con  voi 
stessi,  e  a  quella  guisa  che  il  bugiardo  a  furia  di 
snocciolare  panzane  su  questo  o  su  quest'  altro 
argomento  si  riduce  a  rimanere  ingannato  egli 
btcsso  dalle  proprie  menzogne,  e  voi  pure,  a  lun- 
go andare  di  cercare  il  vero  di  ogni  cosa,  e  co- 
me a  dire  il  vero  del  vero,  non  saprete  più  nul- 
la, nemmeno  di  quella   sapienza  dozzinale  eh'  è 
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propria  del  bimbo  e  della  femrainelta.  E  qui, 
se  vi  regge  la  pazienza,  tornale  a  quello  che  lio 
detto  altra  volta  giovandomi  dell'allegoria  di  Ti- 
resia,  ossia  di  certi  tali  che  per  veder  troppo 
si  conducono  a  diventar  talpe  che  non  veggono 
nulla. 

E  volete  sapere  propriamente  che  cosa  ne  av- 
venga a  chi  tenga  in  mano  quella  benedetta  lu- 
cerna, e  si  faccia  a  spiare  il  suo  bene  fra  le  te- 
nebre del  mistero  dalle  quali  era  avvolto  ?  Ab- 
biatelo da  quello  che  la  favola  ci  narra  della 
troppo  credula  giovinetta.  Le  convenne,  come 
vi  ho  accennato  poco  fa,  obbedire  alle  durissi- 
me condizioni  che  le  impose  Ciprigna.  Figurate- 
vi la  Dea  della  bellezza  diventata  invidiosa  di 
questa  mortale  fanciulla  !  Quella  Ciprigna  che 
avea  condannato  la  figlia  di  Ciniro  al  più  ne- 
fando tra  gli  amori  !  È  toccato  dunque  alla  po- 
vera Psiche,  impaziente  come  esser  sogliono  le 
ragazze,  spezialmente  se  fortunate  in  amore,  di- 
sceverare grano  da  grano  in  un  mucchio  gran- 
dissimo di  biade  di  varia  natura.  Parimenti  a 
chi  siasi  cacciata  addosso  questa  sciaguratissima 
febbre  dell'  indagare  in  ogni  cosa  le  riposte  ra- 
gioni, di  sospettare  che  v'  abbia  dappertutto  al- 
cun che  di  nascoso  ,  è  necessario  durare  1'  ine- 
narrabile fatica  di  disgiungere  le  parti  quante 
mai  sono  ancor  che  minute  d'ogni  tutto;  e  non 
solo  fermarsi  a  considerare,  a  cagion  d'esempio, 
come  fossero  separati,  uomo  da  uomo,  ma  l'uo- 
mo d'oggi  da  quello  di  ieri  o  di  domani,  ed  ia 
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esso  quel  tanto  che  apparisce  da  quel  che  si  ce- 
la, e  via  discorrendo,  fino  a  porre  .  a  limbicco, 
come  cantava  piacevolmente  il  barbiere  fiorenti- 
no, limature  di  nut^ole  stillate.  E  il  troppo  as- 
sottigliarla  la  scavezza,  lasciò  scritto  un  altro 
valente  uomo,  non  so  se  fiorentino,  ma  certo  co- 
me diceva,  valente  uomo. 

La  corrucciata  Ciprigna,  essendosi  accorta  del- 
la infrenabile  curiosità  di  Psiche,  e  per  conse- 
guenza del  dove  poteva  più  facilmente  esser  pre- 
sa per  modo  da  non  più  fuggirne,  le  diede  cer- 
to bossolo  da  portare  a  Proserpina,  con  entro  non 
so  qual  essenza  spiritosa,  di  sì  maledetta  ragio- 
ne, che  al  levar  del  coperchio,  per  1'  odore  acu- 
tissimo ,  che  ne  usciva  ,  era  giuocoforza  cadere 
a  terra  privati  di  vita.  Alla  pruova  della  cerna 
del  grano  v'  avrà  forse  chi  regga,  che  ci  sono  a 
questo  mondo  di  cosiffatte  pazienze,  che  di  nes- 
suna lungheria  si  sgomentano;  ma  alla  prova  del 
bossolo  credo  ben  pochi  saranno  quelli  i  quali 
sappian  resistere.  E  lo  apriranno  quel  bossolo 
insidiosissimo,  e  all'  uscire  dell'  infernale  profumo 
dovranno  dar  della  schiena  in  terra,  essi  che  vo- 
levano numerare  le  stelle  del  cielo,  e  le  arene 
del  mare.  In  somma  potete  dire,  senza  tema  di 
dir  cosa  falsa,  che  in  quel  bossolo  è  chiusa  la 
loro  morte,  e  o  tosto  o  lardi  dovranno  fiutar- 
la, appunto  per  quel  loro  vizio  che  hanno  con- 
tratto di  voler  ficcare  il  naso  dappertutto.  E  a 
dirvela  coi  versi  di  un  mio  amico,  che  trovo 
stampati  in  un  almanacco  di  questo  anno   i834, 
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la  cosa  cammina  del  tenore  che  si  legge  nel  se- 
guente epigramma  : 

Qualunque  nasce,  in  alto  o  in  umil  stato. 
Pel  naso  è  dalle  passion  menato. 
Pei  filosofi  sol  diverso  è  il  caso, 
Menati  anch'essi  son,  ma  non  pel  naso; 
Che,  a  differenza  della  turba  sciocca, 
L'han  perduto  a  fiutar  dove  non  tocca. 

Mi  duole  che  a  questi  frivoli  studii  non  sia 
conceduto  meschiarsi  in  più  scrii  ragionamenti; 
del  resto  vorrei  condurvi  nel  più  bello  di  tutti 
i  giardini  che  mai  fosse  rischiarato  dal  sole.  Vor- 
rei mostrarvi  in  questo  giardino  una  Psiche  noa 
favolosa,  la  quale,  privilegiata  di  quanti  beni  può 
mai  concedere  la  vita,  non  eccettuato  il  compa- 
gno delle  sue  gioie,  dà  orecchio  alle  insidie  di 
un  rettile  che  le  viene  infondendo  il  veleno  del- 
la propria  perversità.  E  in  cambio  del  bossolo 
avreste  un'arbore,  e  in  luogo  del  fiutare  l'essen- 
za, vedreste  esser  recato  un  pomo  alle  labbra, 
pomo  vago  quanto  altri  mai  a  vedere,  funestis- 
simo a  farne  V  assaggio.  Quanti  giorni  di  mise- 
ria! Quanta  vanità  di  desiderii  !  Quanta  morte, 
dopo  r  atto  della  donna 

Lo  cui  palato  a  tutto  il  mondo  costa  ! 

Vi  pensereste,  lettori  miei  cari,  ch'io  avessi 
fatto  disegno  di  guarirvi  da  una  curiosità  tanto 
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dannosa,  quanto  si  e  quella  contro  cui  ho  spese 
finora  le  mie  parole  ?  Eh  !  ci  vuole  altro  raedicu 
che  non  sono  io,  altra  ricetta  che  di  poche  cian- 
ce. Ma  se  avessi  saputo  consigliarvi  a  non  creder 
voi,  né  altri  punto  più  savii,  per  specolar  che 
facciate,  o  che  facciano  oltre  a  quel  termine  che 
è  conceduto  alle  nostre  ricerche,  mi  sembrereb- 
be pure  di  aver  fatto  non  picciol  guadagno  di 
merito  a  proGtto  de'  miei  fratelli.  Chi  vorrà  la- 
sciar nelle  tenebre  il  suo  diletto  ?  Chi  contentar- 
si sapere  che  n'è  amato?  Forse  due,  forse  nes- 
suno. Quella  sciagurata  lucerna  passa  da  mano 
a  mano;  e  tutti,  a  questa  o  a  quell'ora,  siamo 
condannati  a  dolerci  di  una  felicità  che  si  fug- 
ge inesorabile  alle  nostre  preghiere,  colpa  il  trop- 
po guardarla.  E  allora  che  ci  rimane  ?  La  me- 
moria dei  beni  che  abbiamo  perduto.  E  purtrop- 
po allora  soltanto  possiamo  renderne  ragione,  e 
divisarne  la  natura  e  la  intensità.  Dottori  in  cat- 
tedra che  sputano  aforismi,  in  casa  cani  arrab- 
biati che  si  graffiano  e  mordono  da  sé  stessi.  E 
per  finirla  con  quattro  graziosi  versetti  di  un 
poeta  graziosissimo,  precursore  del  Metastasi©, 
dacché  in  questa  diceria  non  e'  è  stata  scarsezza 
di  poetiche  citazioni, 

Ahi!  che  il  meglio  del  contento, 
S'  ei  non  parte,  non  si  sa  ; 
Ah  !  che  il  peggio  del  tormento 
Si  conosce  quando  s'  ha. 


V.  I  CORIBANTI. 

Non  so  per  verità  in  qual  paese,  e  nemraanco 
a  qual  tempo,  due  giovinotti,  usciti  di  fresco  da- 
gli studii,  trovaronsi  seduti  uno  a  canto  V  altro 
nella  platea  di  uu  teatro,  buona  pezza  prima  che 
incominciasse  la  rappresentazione.  Imbevuti  come 
erano  tuttavia  delle  melense  idee  della  scuola, 
pensavano  che  chi  va  al  teatro  dovesse  prender 
parte  allo  spettacolo  dal  principio  al  fine,  e  per 
giunta  di  pedanteria,  non  fosse  fuor  di  ragione 
lo  spendere  un  quarticello  d'  ora  attendendo,  per 
dar  campo,  come  dicevano  que' buoni  ragazzi, 
alla  fantasia  di  sgomberarsi  dalle  immagini  del- 
la vita  reale,  e  rendersi  meglio  capace  a  riceve- 
re le  illusioni  della  scena.  Erano  dunque  seduli 
uno  a  canto  l'altro,  circondati  dal  lieve  bisbi- 
glio, e  da  quel  quasi  crepuscolo  che  precede  il 
levar  del  sipario.  Avevano  appunto  gli  occhi  al 
sipario.  Non  è  il  sipario  la  meta  nella  quale  con- 
corrono tutti  gli  sguardi  (  intendo  parlare  della 
platea,  che  nei  palchetti  e'  é  altro  che  fare  )  per 
-impazienza  di  vederselo  tolto  d'innanzi?  E 
poiché  guardando  il  sipario  non  c'è  miglior  dis- 
corso da  movere,  specialmente  per  due  giovanot- 
ti che  abbiano  lasciato  or  ora  la  scuola,  della 
favola,  o  storia,  o  allegoria,  o  altro  che  si  vo- 
glia, in  esso  sipario  rappresentato  :  vedi,  disse 
uno,  quella  pittura  ?  Mi  pare  che  siano  i  Cori- 
banli  che  danno  dentro  ai  loro  cembali  per  far 
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rumore  intorno  alla  culla  di  Giove,  tanto  che 
Saturno  non  ne  ascolti  i  vagiti,  e  fton  gli  venga 
voglia  di  mettersi  il  bambino  fra  i  denti.  Senza 
più  i  Corihanti,  1'  altro  rispose.  Non  vedi  là  in 
alto  il  vecchio  Saturno,  che  ha  un  sasso  fascia- 
to, sulle  ginocchia,  per  cavarsi  la  fame  al  biso- 
gno ?  —  Veggo,  sì,  alcun  che  di  figurato  là  in  al- 
io, ma  non  lo  discerno,  perchè  la  mia  vista,  ad 
onta  degli  occhiali  che  m'  inforcano  il  naso,  non 
va  tant'  oltre. 

Che  nuovo  capriccio  fu  quello  del  pittore  di 
mettere  quella  favola  sopra  un  sipario?  — Cosi 
uno  dei  due,  al  quale  1'  uso  del  mondo  non  ave- 
va ancora  insegnato  che  si  possono,  specialmen- 
te nel  teatro,  violare  allegramente  certe  regole 
di  acconcezza  ,  cui  i  professori  si  fanno  rauchi 
inculcando  dalle  loro  cattedre.  Indi,  scotendo  al- 
cun poco  la  testa,  soggiunse  assai  buonamente  : 
forse  per  essere  teatro  destinato  ai  drammi  per 
musica  ha  cosi  fatto  il  pittore.  —  Poh!  riprese 
V  altro,  poteva  dipingervi  a  questo  stesso  modo 
ogni  altra  cosa,  e  ne  sarebbe  stato  detto  egual- 
mente balordo.  Pensiamo  un  poco  se  ci  fosse 
qualche  altra  buona  ragione,  dacché  è  presumi- 
bile che  l'artista,  prima  di  venire  al  lavoro,  ab- 
bia ancor  esso  pensato  alla  convenienza  della  sua 
invenzione,  né  più  né  meno  di  noi,  che  qui  se- 
diamo a  proferirne  sentenza.  —  Vedi  pure  se 
la  tua  mente  nulla  ti  suggerisce  di  opportuno  a 
spiegare  il  senso  di  quel  dipinto  in  guisa  che 
faccia  onore  all'artista,  e  lo  liberi  dalla  taccia 
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che,  senza  badarvi  più  che  tanto,  gli  ho  dato 
colla  mia  goffa  iulerprelazione.  Ecco,  o  lettori , 
altra  meschinità  di  quelle  menti  giovanili  !  Pen- 
sare che  prima  di  dar  giudizio  di  un'opera  egli 
si  abbia  ad  esaminare  attentamente  qual  si  fos- 
se per  avventura  l' intenzione  di  chi  1'  ha  pro- 
dotta, senza  contentarsi  di  quel  tanto  che  ne 
balza  all'  occhio  a  prima  giunta.  Non  è  egli  que- 
sto, oltre  che  condannare  il  nostro  intelletto  ad 
una  sconcia  fatica,  quando  il  faticare  dev'  esser 
tutto  per  chi  si  mette  componendo  ai  servigi  del 
pubblico,  un  chiudere  la  via  a  quei  tanti  bei  mot- 
ti, a  quelle  amabili  parodie,  alle  satire  amene, 
alle  graziose  calunnie,  con  cui  si  tiene  allegra  la 
brigata,  che  cascherebbe  di  sonno  quando  fosse 
condannata  a  pensare,  e  a  specolare  il  vero  an- 
che neir  opere  d'  imitazione  che  sono  fatte  per 
divertirla? 

Dopo  aver  alquanto  pensato,  così  disse  quello 
dei  nostri  due  giovani  eh'  era  stalo  interrogato 
dal  compagno  circa  il  suo  parere.  Io  so  che  i 
pittori  alcuna  volta  nelle  loro  invenzioni  si  di- 
lettano di  porre  non  so  quale  ingegnosa  malizia, 
che  non  apparisce  cosi  di  lancio,  ma  solo  dopo 
un  qualche  esame.  Mi  cade  in  mente  che  la  sto- 
ria di  que'  Coribanti  che  strepitano  intorno  al 
bambino,  affinchè  non  se  no  ascolti  il  vagito,  ab- 
bia ad  essere  una  critica  allusione  a  que' com- 
positori di  musica,  dacché  questo  teatro  è  spe- 
cialmente destinato  alla  musica,  i  quali  studiansi 
di  occultare  la  povertà  delle  cantilene  col  rim- 
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bombo,  e  diremo  anzi  collo  scompiglio  che  met- 
tono in  tutta  r  orchestra.  E  per  verità  se  a  quel- 
le loro  arie,  e  duetti  e  terzetti  fosse  tolto  via 
l'enorme  ingombro  dell'  accompagnatura  istrii- 
mentale,  non  altro  se  ne  udirebbero  che  vagiti  j 
e  quello  che  si  crede  poco  meno  che  un  colos- 
so di  dottrina  e  di  fantasia  musicale,  vedrcbbesi 
non  altro  essere  che  un  bambinetto  colle  mem- 
bra rattratte  dal  freddo.  E  padre  Saturno  là  in 
cielo?  E  il  simbolo  degli  spettatori,  ai  quali,  co- 
me vengono  al  teatro  avidi  di  buona  e  sostan- 
ziale vivanda,  sono  dati  a  mangiare  de' sassi.  — 
La  tua  spiegazione,  l'altro  riprese,  non  mi  va 
affatto  ai  versi,  e  non  spiacemi  affatto.  —  La  do- 
vrebbe anzi  piacerti  moltissimo,  soggiunse  quel 
primo,  a  cui  l'aver  trovato  il  senso  riposto  del- 
la pittorica  allegoria  sembrava  poco  meno  che 
aver  dato  colla  prora  nell'  America  sconosciuta. 
La  dovrebbe  piacerti  moltissimo,  in  quanto  che 
è  riferibile,  non  solo  ai  lavori  musicali,  ma  in 
genere  all'opere  dell'umano  ingegno,  per  non 
dire  a  tutte  le  azioni  della  vita.  INIa  conten- 
tiamoci di  restarne  all'opere  sole  dell'ingegno, 
delle  quali  è  conceduto  discorrere  liberissima- 
mente. Quanti,  accorgendosi  di  non  aver  messo 
fuori  che  una  picciola  e  inferma  creatura,  per 
tema  che  la  povertà  del  loro  parto  non  sia  co- 
nosciuta, si  circondano  di  una  buona  truppa  di 
Coribanti,  i  quali  sono  i  benevoli  lodatori,  vuoi 
da  conversazione,  vuoi  da  bottega  di  caffè,  a  cui 
regalano  il  libro  elegantemente  legalo;  e  lo  stes- 
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so  fauno  co' gazzettieri  e  co' giornalisti,  a  rendere 
meno  rigide  le  censure,  e  più  liberali  gli  en- 
comii.  E  allora  ti  so  dire  il  fracasso  di  casa  del 
diavolo  che  se  ne  ascolta  per  ogni  parte:  che 
invenzione!  che  novità!  che  pensieri!  che  stile! 
Chi  oserebbe  saltar  su  e  dire,  che  tutte  quelle 
maraviglie  non  sono  più  che  vagiti?  Quand'an- 
che ci  avesse  tanto  sano  cervello  da  immagina- 
re, e  lingua  tanto  franca  da  eseguire  siffatto  ri- 
battimento  della  pubblica  opinione,  lascia  fare 
ai  Coribanti  a  raddoppiare  il  pestio  e  la  rovi- 
na, per  soffocare  ad  una  coi  vagiti  del  neonato 
le  ragioni  del  critico.  Sarebbe  proprio  la  guer- 
ra del  flauto  col  tamburo  a  chi  la  vinca  di  for- 
za nel  far  rumore.  Ti  confesso  che  quanto  più 
intorno  a  qualche  opera  nuova  odo  fracasso,  tan- 
to più  entro  in  sospetto  che  siano  vagiti,  e  ciò 
finché,  cessato  il  frastuono,  che  non  sa  durare 
continuo,  o  venute  le  pause  necessarie  ai  voci- 
feratori e  martellatori  per  prender  fiato,  non  mi 
sia  udita  netta  la  voce  del  Giove  nascosto. 

A  quest'ultime  parole  il  compagno  non  ba- 
dava gran  fatto,  intento  ancor  egli  a  raccozzare 
nella  propria  mente  una  qualche  spiegazione  del- 
l'allegorica  dipintura.  L'altro  se  ne  avvide,  e 
gli  disse:  orsù,  mi  sembra  già  che  tu  abbia  pel 
capo  alcun' altra  interpretazione 3  metti  fuori  che 
io  sto  ad  ascoltarti.  Il  compagno  non  si  fece  più 
oltre  pregare,  e  parlò  in  tal  maniera.  Quanto  a 
me  sono  teco  d'accordo  che  in  quel  Giove  fan- 
ciullo possa  essere  figurata  l'opera  dell' ingegno] 
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ma  nei  Coribanti  ci  veggo  altra  cosa  che  i  suo- 
natori dell'orchestra,  o  i  dispensieri  della  fama: 
ci  veggo  niente  meno  che  il  pubblico  lutto,  in 
anima  e  in  corpo,  il  quale  fa  vezzi  e  moine  al 
lavoro  dell'artista,  e  gli  balla  allegramente  d'at- 
torno, senza  punto  badare  all'aulore  che  se  ne 
sta  in  un  cantuccio  appartato^  proprio  come 
quel  vecchio  Saturno,  a  cavarsi  la  fame  coi  sas- 
si. Davvero  che  se  al  pittore  è  passata  per  l'a- 
nimo una  simile  idea,  mostra  d'esser  uomo  molto 
amico  della  giustizia,  e  conoscitore  del  mondo. 
Non  vanno  forse  le  cose  di  questa  guisa,  trat- 
tandosi ancora  degli  uomini  più  famosi?  Il  prez- 
zo che  ricevette  il  Milton  del  suo  maraviglioso 
poema  non  é  tale  da  far  compassione  e  dispet- 
to? E  mentre  tipografi  e  librai  s'  ingrassavano 
colle  ripetute  edizioni  della  Gerusalemme,  non 
toccava  al  povero  Torquato  di  lagnarsi  che  gli 
fosse  impedito  dalla  sua  povertà  di  mangiare  il 
pollo  che  tanto  amava^,  e  di  essere  invece  astret- 
to a  rimanere  contento  alla  zuppa  d'erbe,  ch'era 
per  esso  vivanda  scomunicata?  Non  è  egli  que- 
sto un  vedere  i  Coribanti  che  ballano  e  suona- 
no a  festeggiare  il  nato  fanciullo,  mentre  il  po- 
vero padre  se  ne  sta  a  dente  asciutto,  o  gli  toc- 
ca romperlo  nei  macigni?  A  questo  nuovo  com- 
mento fatto  alla  pittura  l'amico  sorrise,  e  ri- 
prese: quantunque  capisca  essere  questa  tua  un' 
ingegnosa  ipotesi,  anziché  la  presumibile  inten- 
zione del  pittore,  te  ne  fo  i  miei  complimenti, 
concorrendo  teco  nella  sentenza,  che  il  pubblico 
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è  molte  volte  ingratissimo  cogli  autori^  facendo 
di  loro  pochissimo  o  nessun  caso,  quando  anche 
ritragga  dall'opere  loro  istruzione  e  diletto.  L'al- 
tro sembrava  non  rimanersi  contento  alla  lode 
d'ipotesi  ingegnosa  accordata  alla  sua  spiegazio- 
ne. E  qui  cominciava  fra  i  due  compagni  un  dia- 
logo molto  vivo,  quando  improvvisamente  sem- 
brò che  quei  Goribanti  dessero  fiato  alle  loro 
trombe  e  battessero  i  loro  timpani.  Ed  erano  i 
suonatori  dell'orchestra,  che  davano  principio 
alla  sinfonia.  Il  sipario  indi  a  poco  cominciò  ad 
oscillare,  e  quindi  fu  interamente  levato.  Sin- 
fonia, introduzione  e  ogni  altra  parte  dell'opera 
giustificarono  1'  interpretazione  data  dal  primo 
dei  due  compagni  alla  pittura,  perchè  infatti  il 
fracasso  era  tanto  da  potersi  appena  udire  il 
corno  di  Astolfo,  chi  l'avesse  in  quel  mezzo  suo- 
nato. E  gli  spettatori  in  gran  parte  affezionati, 
non  So  se  al  maestro,  o  ai  cantanti,  o  al  loro 
denaro,  battevano  disperatamente  le  mani.  Era 
in  somma  una  vera  festa  di  Goribanti.  Di  fianco 
ai  due  amici  un  poveretto  arrivò  a  grandissimo 
stento  ad  occupare  uno  scanno,  su  cui  potè  ripo- 
sarsi dalla  guerra  durata  una  buona  mezz'  ora 
coi  gombiti  della  moltitudine  spettatrice.  Metten- 
do gli  occhi  su  quel  poveretto,  si  accorsero  esse- 
re il  celebre  N.  .  .  che  clopo  aver  in  giovinezza 
fatto  lieto  il  teatro  delle  sue  produzioni,  non  ave- 
va in  vecchiaia  il  tanto  occorrente  a  comperar- 
si un  palchetto  ove  starsene  segregato  a  godere 
dello  spettacolo.  L'  altro  compagno  non  ne  volle 
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più,  e  tentando  di  costa  il  vicino  :  vedi  se  anche 
la  mia  interpretazione  non  faceva  al  caso!  Si  guar- 
darono in  faccia  e  conchiusero,  che,  qualunque 
fosse  stalo  l'intendimento  del  pittore,  tutti  e  due 
i  loro  commenti  erano  secondo  ragione. 

VI.  ICARO  E  FETONTE. 

Perchè  mettere  insieme  questi  due  sciagurati? 
Arabidue  fecero,  è  vero,  quel  famosissimo  capi- 
tombolo che  si  racconta  da  tutti  i  poeti,  ma  1 
particolari  del  fatto  quanto  sono  diversi  !  Eppure, 
chi  voglia  offrire  un  esempio  di  storditaggine 
giovanile,  piglia  dei  due  quello  che  primo  gli  vie- 
ne al  pensiero.  Ambidue,  cosi  la  discorre  il  mag- 
gior numero  delle  persone,  ambidue  tentarono 
arditissima  impresa;  guidare  il  carro  del  sole,  pel 
quale  si  vogliono  avere  l'ingegno  e  la  desterità 
del  Dio  dai  biondi  e  non  mai  tosati  capelli;  trat- 
tare le  superne  regioni  dell'  aria  con  ali  non  date 
agli  uomini,  e  proprie  degli  augelli  soltanto.  Ma 
domando  per  grazia  a' miei  lettori,  s'è  mai  posto 
mente  alle  circostanze  che  precedettero  il  fatto? 
Vediamo  di  quanto  fra  loro  differiscano,  e  che 
conseguenze  se  ne  possano  ricavare  a  conchiu- 
dere, che  non  debbano  essere  accomunati  nel  giu- 
dizio dei  savii  1'  inesperto  moderatore  della  biga 
celeste,  e  il  poco  ricordevole  figlio  dell'industrio- 
so cretese. 

A  Fetonte  un  sentimento  di  pazzo  orgoglio  fé 
nascere    il  desiderio  di  sottenlrare   al  padre  nel 
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governo  dei  cavalli  portatori  del  giorno,  e  si 
gliene  seppe  dire  (aggiungendosi  al  soro  ragazzo 
la  madre  per  compagna  della  preghiera)  die  non 
fu  possibile  al  Dio,  quantunque  già  tutta  anti- 
vedesse la  miseranda  catastrofe,  negargli  l'adem- 
pimento della  sua  voglia.  Il  padre  in  questo  caso 
non  è  d'altro  colpevole  che  di  connivenza;  se 
già  non  gli  era  stalo,  come  cantano  le  favole, 
carpito  in  prevenzione  quel  giuramento,  al  quale 
i  Numi  stessi,  una  volta  pronunziato,  non  pote- 
vano mancare.  Ma  Dedalo  fu  egli  stesso  che  tras- 
se il  figliuolo  a  quel  termine  doloroso  :  egli  l'in- 
ventor  della  frode,  egli  il  fabbricatore  dell'ali.  Il 
povero  giovane ,  chiamato  dal  padre  a  stretto 
colloquio  (  parmi  vederli  in  un  appartato  stan- 
zino della  reggia,  il  padre  tutto  sospetto  negli 
atti  e  parlando  a  mezza  voce,  il  figlio  con  occhi 
scintillanti  di  curiosità  e  tutto  fuoco  di  giovanil 
confidenza");  chiamato,  dico,  dal  padre  il  povero 
giovane  a  stretto  colloquio,  si  sente  proporre  da 
chi  tanto  doveva  avanzarlo  in  prudenza,  niente 
meno  che  un  viaggio  per  l'aria;  si  vede  metter 
dinanzi  due  ali  bell'e  fatte,  colle  quali  traversa- 
re volando,  città,  foreste,  montagne  e,  non  ch'al- 
tro,  la  stessa  sterminata  ampiezza  del  mare.  Vi 
pensereste  che  la  giovanile  vaghezza  dovesse  te- 
ner saldo  alla  tentazione,  col  senno  che  appe- 
na sarebbe  presumibile  in  una  testa  canuta  ?  Ol- 
treché egli  era  il  padre  che  consigliava  quel 
viaggio.  Ma,  dicesi,  la  colpa  del  figlio  è  riposta 
nel  non  aver  saputo  o  voluto  tenersi  a  mezz'  a- 
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ria,  e.  raccostandosi  troppo  al  sole,  aver  fallo  sì, 
che  la  cera,  ond'  erano  congegnate  le  penne,  ri- 
manesse squagliata.  Ed  io  invece  soggiungo,  la 
colpa  del  padre  è  riposta  ncll' aver  presunto  che 
il  ragazzo,  a  cui  erano  state  innestale  1'  ali  alle 
spalle,  sapesse  e  volesse  tenersi  a  mezz'  aria;  e 
vedendosi  il  sole  più  vicino  che  non  sono  soliti 
di  vederlo  d'  ordinario  gli  altri  uomini,  non  gli 
nascesse  la  bratna  di  più  sempre  levarsi  a  con- 
templare dappresso  il  bello  e  rilucente  pianeta. 
Ad  ultimo,  la  pazza  arroganza  di  Fetonte  mi  ca- 
giona nausea  e  disprezzo,  e  tutta  serbo  la  mia 
compassione  alle  infelici  sorelle  che  fannosi  piop- 
pe  in  riva  all'  Eridano,  versando  stille  d'elcllro 
sulla  sepoltura  del  giovane  precipitato;  quando 
la  inobbedienza  d'Icaro  non  mi  toglie  di  conce- 
dere al  funesto  suo  caso  la  mia  pietà,  e  per  poco 
non  dico  la  mia  ammirazione. 

Di  qui  vorrei  trarre  al  solito  una  qualche  si- 
gnificazione, riferibile  all'ordinario  costume  degli 
uomini  tanto  nell' operare  che  nel  giudicare.  Ba- 
sta in  primo  luogo  ad  essi  il  vedere  che  un  tale 
sia  caduto  ;  poco  si  curano  se  per  propria  colpa 
o  per  altrui.  Questi  giudicatori  meschini,  non 
avvezzi  mai  a  levare  l'  occhio  da  terra,  eh' è  quan- 
to dire  dal  fango  in  cui  vivono  e  di  cui  sono 
imbrattati,  non  altro  veggono  fuorché  la  caduta; 
ma  donde  partisse  quel  misero,  a  qual  meta  ago- 
gnasse,  quali  intenzioni,  qual  necessità  vel  tra- 
essero, questo  poco  importa  che  sia  indagato.  Oh! 
levate  la  fronte   a  quel  sole   a  cui   pur   tendeva 
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nel  suo  nobile  volo  chi  ora  vi  sta  semivivo  da- 
vanti; e  la  timidità  vostra  a  non  guardare  nem- 
meno laddove  altri  osava  di  sollevarsi  con  tutto  il 
carico  della  propria  mortalità,  non  vi  sia  cagio- 
ne a  schiamazzare  con  tanta  inverecondia  perchè 
le  forze  non  furono  eguali  al  desiderio.  Ma  parlo 
ai  sordi.  Eppure  ci  hanno  alcune  cadute  che  sono 
preferibili  ad  alcuni  elevamenti!  Non  è  questo 
per  altro  che  io  voglia  precipuamente  inculcare  ; 
troppo  si  domanda  al  generale  degli  uomini,  do- 
mandando loro  di  aver  riguardo  alle  intenzioni 
anziché  agli  effetti. 

Ma  sarà  un  ripromettersi  troppo  dalla  loro 
giustizia  il  richiedere  che  esaminino  con  qualche 
attenzione  da  qual  parte  stia  la  colpa,  e  chi  sia 
l' Icaro,  chi  il  Dedalo,  per  compatire  a  quel  pri' 
mo  e  condannare  il  secondo  giusta  i  suoi  meri- 
ti? O  Dedali,  Dedali,  quanti  siete  a  questo  mon- 
do !  E  quanti  sono  pure  quegl'  Icari  infelici  che 
ricevono  da  voi  le  ali  impastate  di  cera  che  al 
primo  percuotere  de'  raggi  solari  si  liquefa  e 
cessa  di  tenere  congiunte  le  penne!  Avete  un  bel 
dire  come  l'imprudente  artefice  antico:  figliuo- 
lo mio,  ti  conviene  startene  sull'avviso,  dacché 
a  ogni  poco  che  tu  ti  accosti  soverchio  al  calore 
del  sole  1'  artifizio  di  queste  mie  ali  tornerà  to- 
sto in  nulla,  e  tu  ne  dovrai  di  necessità  morire 
annegato  o  accoppato.  Figliuolo  mio,  tieni  sem- 
pre l'occhio  al  mio  volo,  e  non  scostarti  punto 
da  esso,  dacché  ogni  minima  divergenza  può  co- 
starli la  morte.  Queste  e   molte  altre  saviissirae 


ammonizioni  potete  farle,  ma  ne  sarete  però  tran- 
quilli ?  E  sappiate  che  a  Dedalo  stesso  non  ba- 
starono le  ammonizioni  ;  ma  prima  di  tentare 
quel  suo  mirabile  tragitto,  esperimentò  per  più 
giorni  la  prudenza  e  la  desterilà  del  fanciullo  a 
reggersi  in  aria,  e  non  gli  fu  suflìciente.  Ora  ve- 
dete se  anche  una  qualche  prova  che  riuscisse 
seconda  vi  potrebbe  giustificare  nel  concetto  de- 
gli assennati.  Non  importa  afTaccendarsi  in  dare 
suggerimenti,  bisogna  invece  inibire  l'ali  alla  gio- 
vinezza, e  soprattutto  l'  ali  incerate. 

La  giovinezza,  e  qui  per  giovinezza  vuoisi  in- 
tendere il  desiderio  che  accompagna  vivissimo  le 
nostre  passioni,  dipinge  alla  mente  appressabili 
quegli  oggetti  che  sono  più  lontani  del  sole.  Sia- 
mo impetuosamente  portati  ad  accostarci  alla  me- 
ta, e  con  angoscia  ineffabile  noveriamo  nella  no- 
stra mente  infiammata  i  giorni,  l'ore,  i  minuti,  che 
interrompono  l'adempimento  dei  nostri  voti.  Non 
"al  mare  che  ci  sta  sotto ,  non  all'  aria  che  fen- 
diamo instancabili,  egli  è  al  sole  che  abbiamo 
sempre  rivolto  l'acume  del  nostro  vedere.  Ci 
passano  intanto  dinnanzi  le  foreste  ed  i  campi,  e 
noi  più  sempre  affrettiamo  il  volo.  Ora  mettete 
ai  fianchi  di  questa  giovinezza  due  ali,  e  presu- 
mete che  quella  fuga  veloce  debba  tenersi  nel 
giusto  mezzo  !  E  badate  alle  conseguenze  delle 
due  cadute.  Da  Fetonte  procede  il  riardimcnto 
di  mezza  la  terra,  per  cui  i  fiumi  che  si  sento- 
no ribollire  l'urna  sotto  l'ascella,  mandano  a 
Giove  disperata  preghiera.  In  Icaro  han  fine  tutti 
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gli  effetti  cagionali  dalla  sua  imprudenza,  ed  egli 
solo  ne  porta  le  pene ,  quando ,  come  dice  il 
poeta, 

Fendendo  il  sonante  iiere  cadea. 

Potrei  allargare  il  mio  discorso,  diffondendomi 
nelle  applicazioni:  ma  chi  non  le  sa  fare  da  sé? 
E  so  di  aver  consigliato  non  ha  guari ,  volersi 
scrivere  in  guisa  che  vi  abbiano  sempre  alcune 
cose  sottintese  a  tenere  esercitata  la  perspicacia 
dei  lettori.  Chi  non  sa  a  quanti  oggetti  possa  ve- 
nire appropriata  1'  allegoria  del  sole,  che  dispen- 
sa il  calore  e  la  luce,  e  a  sé  alletta  invincibil- 
■j-jite,  e  di  sé  fortemente  innamora  chi  lo  con- 
templa? E  sotto  il  simbolo  dell'ali  quante  cose 
non  possono  rimanere  significate?  Nulla  dico  del- 
la cera  che  tiene  congiunte  le  penne,  e  che  si 
fonde  battuta  dai  raggi  del  sole.  Dirò  solamente 
che  mostrerebbe  di  non  aver  punto  afferrato  il 
senso  che  io  mi  sono  ingegnato  di  attribuire  a 
queste  due  favole,  chi  si  tenesse  entro  i  limiti 
dell'educazione  dei  figli.  Oh  ci  hanno  Dedali 
non  pochi,  i  quali  a  cagionare  il  precipizio  dei 
loro  simili  non  abbisognano  del  dritto  della  pa- 
ternità ! 

Fu  brutto  1'  egoismo  di  Dedalo  nel  volere  ad 
ogni  costo  fuggire  dalla  reggia,  dovesse  pure  co- 
stargli quella  fuga  la  vita  del  proprio  figliuolo. 
E  tale  si  é  appunto  il  turpe  sentimento  onde  sono 
infiammali  moltissimi,  i  quali  pur  di  giugnere  a 
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capo  dei  loro  dlvisamcnli,  non  badano  punto  di 
trarre  nella  loro  rovina  quanti  possono  avervi, 
che,  creduli  alle  loro  fallacie,  si  avvisano  poter 
valicare  il  mare  sicuri  coli'  ali  di  cera  che  loro 
sono  imposte  alle  spalle.  Che  importa  che  dopo 
piangano  la  loro  crudele  inconsideratezza,  e  ai 
mettano  a  incidere  sulle  porte  del  tempio  la  lu- 
gubre storia  del  domestico  affanno,  cadendo  loro 
di  mano  lo  scalpello,  quando  sono  in  sul  meglio 
dell'  opera  !  Ciò  tiene  alcun  poco  di  quello  che 
dicesi  comunemente  lagrime  di  coccodrillo.  Non 
sono  per  altro  del  tutto  da  condannare,  se  una 
folla  di  contemporanei  poco  avveduti,  e  diremo 
ancora  poco  onesti ,  e  una  folla  non  minore  di 
posteri,  contenta  di  riposarsi  sopra  il  giudizio  dei 
contemporanei,  maledice  furiosamente  all' inob^ 
bedienza  degl'  Icari,  senza  punto  badare  alla  ver- 
gognosa presunzione  dei  Dedali. 

Quanto  a  me,  torno  a  ripeterlo,  non  sarò  mai 
nemico  di  chi,  indotto  a  volare,  aspira  a  levarsi 
quanto  più  può  presso  il  sole,  finche  almeno  non 
mi  si  mostri  che  1'  ali  siano  fatte  per  radere  il 
suolo,  come  fanno  gli  augelli  nel  verno,  quando  la 
neve  ha  imbiancato  le  più  alte  cime  a  cui  erano 
soliti  di  riparare.  Quand'anche  ci  manchino  l'ali, 
noi  sentiamo  questa  forza,  che  ci  porta  alti  coi 
desiderii,  non  potendo  coll'operej  e  i  Dedali  che 
non  sono  stolti  e  crudeli,  o  ci  somministrino  ali 
impastate  d'altra  miglior  materia,  che  non  è  la 
fusilc  cera,  o  ci  lascino  in  pace  nel  labirinto. 
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'  VII.  ATALANTA. 

Tanto  s*  è  detto  a  scapito  della  mitologia,  che 
la  più  parte  de'  giovani  ne  rimasero  svogliali  per 
sempre.  Non  è  dunque  superfluità,  se  occorren* 
do  accennare  ad  alcuna  di  quelle  favole,  se  ne 
faccia  la  narrazione ,  come  cosa  che  potrebbe 
essere  non  sapula,  o  scappata  dalla  memoria.  I 
giovani  sono  quelli  pei  quali  scriviamo  più  pro- 
priamente questi  articoli  di  costumile  chi  vor- 
rebbe farsi  maestro  degli  attempati  ?  Sebbene  né 
manco  pei  giovani  intendiamo  schiccherare  le- 
zioni, solan)cnte  offrir  loro,  non  più  che  a  modo 
di  consiglio,  i  risullamenti  della  nostra  esperien- 
za, non  troppo  lunga,  a  dir  vero,  ma  sgombera, 
o  che  almeno  crediamo,  da  prevenzioni. 

Atalanta  fu  dunque  una  giovane  di  natura  piut- 
tosto selvaggia,  che  facea  vista  di  non  voler  pie- 
garsi alle  nozze  di  verun  uomo.  Mostrando  di 
disamare,  o  di  non  far  per  Io  meno  che  assai  poco 
caso  di  ciò  che  forma  1'  onesto  desiderio  delle 
fanciulle,  aveva  riposto  il  proprio  cuore  e  la  pro- 
pria ambizione ,  indovinale  in  che  cosa?  nella 
corsa.  Voi  avreste  credulo,  e  con  ragione,  che 
sarebbe  stata  minor  stravaganza  se  ìu  luogo  della 
corsa  avesse  avuto  l'animo  al  ballo.  Ma  il  voler 
dar  legge  ai  capricci,  è  come  chi  volesse  dir  a! 
vento  di  soffiare  piuttosto  per  qua  che  per  là, 
allora  quando  gli  monta  la  voglia  di  que'  suoi 
buffi  tanto   bizzarri.  Poneva  la  giovane  di   cui 
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parliamo  per  condizione  delle  sue  nozze,  che  que- 
15IÌ  if  quale  avesse  voluto  esserle  sposo  fosse  cor- 
ridore tanto  valente  da  rimanerne  vinta  essa  me- 
desima ,  di  cui  parlava  la  fama  come  della  più 
abile  in  quella  prova.  Che  se  ne  diceva  da  tutti 
all'udire  di  questa  condizione?  Che  la  giovane 
non  avesse  voglia  alcuna  di  maritarsi ,  dacché 
tanto  era  il  porre  quel  patto,  quanto  il  dire  che 
uomo  alcuno  non  vi  sarebbe  stato  sopra  la  ter- 
ra che  avesse  saputo  ottenerla  in  consorte.  Ep- 
pure un  Ipporaene  giovinetto  si  fece  innanzi,  di- 
chiarandosi pronto  a  tentare  il  difficile  esperi- 
jnenlo.  L'  amore  è  per  lo  più  coraggioso,  ma 
non  manca,  quando  occorre,  d'astuzia;  per  cui 
avvisandosi  lj)pomenc  di  non  poter  forse  avan- 
zare di  gambe  Atalanta,  si  studiò  guadagnarla  col- 
l' usar  dell' ingegno.  Ed  ecco  che,  venuto  il  gior- 
no della  prova,  quando  la  corsa  incominciava  ad 
incalorire,  e  Atalanta  precorreva  al  suo  chiedito- 
rc di  molti  e  molti  passi  ,  si  lascia  egli  sdruccio- 
lare di  mano  un  bel  pomo  d'oro,  che  dando 
nell'occhio  alla  giovane  è  cagione  ch'ella  sige- 
resti a  raccoglierlo,  e  perda  il  vantaggio  che  si 
aveva  guadagnalo.  Tanta  era  in  essa  però  l'agi- 
lità e  la  prestezza  che  in  poco  d'  oro  le  parli 
«li  perdente  e  di  vincitore  furono  di  nuovo  cam- 
biale ,  e  dall'  astuzia  del  pomo  nessun  profitto 
n'  era  venuto  al  giovine  pel  conseguimento  della 
vittoria.  Ma  che  V  Eccoti  un  secondo  pomo  che 
sdrucciola;  e  Atalanta  che  di  nuovo  interrompe 
la  corsa.  Ma  uè  anche  questa  volta  il  trionfo  di 
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Ippomene  fu  altro  che  passaggero.  E  già  vedovasi 
sorgere  a  non  troppa  distanza  la  meta}  di  che 
accortosi  il  giovine,  si  lascia  cadere  il  terzo  pomo, 
e  come  l'altra  si  ferma,  al  solito,  per  acchiappar- 
lo ,  ed  egli  darsela  a  gambe  più  che  non  aveva 
fatto  per  lo  innanzi,  e  cacciarsele  oltre  per  mo- 
do ,  che  non  essendo  omai  lo  spazio  che  poco, 
non  fu  possibile  ad  Atalanla,  come  le  altre  volte 
aveva  fatto,  di  ripigliare  il  vantaggio. 

Domanderà  adesso  taluno,  che  cosa  ne  volete 
conchiudere  da  questo  racconto  ?  La  potenza  del- 
l'oro  essere  molto-  grande,  anco  negli  animi  fem- 
minili ?  Questa  osservazione,  non  del  lutto  falsa, 
non  vogliamo  usurparla  agli  scrittori  di  satire  e 
di  commedie,  ai  quali  appartiene  di  tutta  ragio- 
ne. Che  altro  dunque  è  il  costrutto  che  si  vuole 
cavare  da  questa  mitologica  novelletta  ?  Eccolo 
assai  pianamente.  Chi  ha  un  proponimento  in- 
viscerato nell'  animo  non  deve  apporvi  condizio- 
ne alcuna,  altrimenti  potrà  assai  di  leggieri  es- 
serne svolto,  e  contraddire  a  sé  stesso  pensando 
di  fare  il  proprio  dovere.  Mi  sia  conceduto  dis- 
tendermi con  qualche  parola  ,  non  la  essendo 
cosa  che  balzi  agli  occhi  nettamente  affatto  ,  e 
potendovi  la  malignità  altrui  fabbricar  sopra  di 
molti  commenti,  non  troppo  favorevoli  allo  scrit- 
tore. 

Prima  di  tutto  quando  diciamo  proponimento, 
intendiamo,  o  sottintendiamo,  se  piace  meglio, 
di  cosa  bene  assai  esaminata  dapprima,  e  per  sé 
medesima  rilevante.  Di    cosa  iotendiauio  cui  si 
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convenga  essere,  oUrecliè  pensata,  praticata  ;  in- 
tendiamo di  cosa  per  cui  la  vita  dell'  uomo  aves- 
se a  rimanere  infeconda  d'ogni  qualsisia  onesto 
frutto,  quando  l'oggi  fosse  intento  soltanto  a  dis- 
fare il  ieri,  o  a  costruir  ciò  che  sarebbe  opera 
del  dimani  il  mettere  a  terra.  Purtroppo  è  l'uo- 
mo di  naturale  vario  e  perplesso,  e  quando  an- 
che nessuno  motivo  di  dubbio  incontri  nel  suo 
cammino,  e  tutto  quello  che  gli  è  dato  vedere 
sia  luce,  fabbrica  a  se  stesso  difficoltà  con  assai 
funesta  sapienza,  e  crede  tenebre  insorte  ad  at- 
traversargli il  passo  quelli  che  altro  non  sono 
salvo  paurosi  fantasmi  della  sua  immaginazione. 
Di  che  ne  consegue,  che,  quando  anche  trattisi 
di  verità  e  di  principii  profondamente  radicati 
nel  suo  intelletto,  l'esitanza  e  il  disvolere  non 
mancano  alla  incerta  e  travagliosa  sua  vita;  fi- 
guratevi poi  quando  abbia  quei  se  ,  quei  ma , 
quei  Jhrsej  e  la  inOnita  coorte  delle  formule  con- 
dizionali e  rislreltive,  trovate  fuori  per  la  più 
parte  dalla  ignoranza  a  conforto  della  viltà. 

Non  osano  questi  Tiepidi  ,  come  li  chiama\'tt 
il  Savonarola,  questi  Aireli  ,  come  hanno  nome 
presso  gli  orientali,  questi  Protei,  come  possono 
chiamarsi  presso  ogni  nazione;  non  osano,  dico, 
metter  fuori  coraggiosamente  la  formula  espri- 
mente con  termini  generali  la  vigliacca  irreso- 
luzione della  loro  anima;  che  sarebbe  di  tal 
maniera  :  io  farò  il  bene,  se  . . .  vorrei  far  il  be- 
ne, ma  ...  E  quindi  si  fermano  ad  ogni  pomo 
d'  oro  che  trovano,  o  vien  loro  gettalo  lungo  il 


cammino;  e  tranquHIanG  con  false  ragioni  la  pro- 
pria coscienza,  dacché  trovano  nel  pomo  d'  oro 
quel  se,  quel  ma,  quella  condizione  qualunque 
che  avevano  posla  a  volersi  mantenere  onesti  e 
gentili.  E  quindi  rimanendosi  dal  correre  per  la 
via  ,  sulla  quale  avevano  pur  dato  con  ipocrita 
alacrità  i  primi  passi,  perdono  senz'altro  la  pro- 
va, e  credono  di  potersi  ammogliare  a  quel  vi- 
zio che  li  ha  soggiogati,  senza  meritarne  accusa  di 
rinnegare  il  proposito  da  essi  manifestato  prima 
di  venirne  alla  gara ,  anzi  facendo  le  viste  di 
adempirlo  scrupolosamente  in  ogni  sua  parte. 

Che  se  Atalanta  avesse  fortemente  voluto  te- 
nersi lontana  dalle  nozze,  non  avrebbe  già  detto 
che  chi  fosse  miglior  corridore  di  lei  le  sarebbe 
consorte  ,  ma  che  né  anche  Borea  l' impetuosis- 
simo, o  l'agilissimo  Zefiro,  avrebbero  bastato  ad 
ottenerla.  E  similmente  chi  è  fermo  ,  e  come  a 
dire,  tetragono  ne' proprii  divisamenti,  lascia  che 
il  vento  della  fortuna  aggiri  e  sovverta  per  quel 
che  sa  meglio  i  monumenti  dell'  umana  alteri- 
gia; ma  egli,  non  che  muoversi  punto,  da  quelle 
scosse  medesime  rimane  più  sempre  assodato  nella 
sua  base.  Per  la  indomabile  costanza  di  un  tal 
uomo  sono  un  nulla  i  pomi  d'oro  fatti  sdruc- 
ciolare davanti  ai  suoi  occhi,  afiìnchè  gì'  incate- 
nino i  piedi;  egli  corre  e  corre  più  sempre,  non 
famelico  di  quei  pomi  ma  della  meta ,  cui  vede 
sempre  imminente. 

E  ci  torna  anche  a  memoria,  in  proposilo  di 
Atalanta,  una  bella  fiaba  che  il  nostro  concilta- 
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dino  Carlo  Gozzi  derivò  dalle  leggiadre  tradizioni 
orientali  j  voglìam  dire  la  fiaba  della  Turandot- 
te,  che  non  puossi  più  ornai  dire  volgare ,  dac- 
ché ottenne  l'onore  che  Federico  Schiller  la  of- 
ferisse tradotta  a  tutta  Allcmagna.  Qui  ancora 
r  Atalanla  dei  regni  dell'Aurora  non  si  darà  spo- 
sa a  chi  prima  non  sciolga  tre  indovinelli  da  essa 
proposti.  E  di  già  molte  sono  le  teste  degli  in- 
cauti che,  venuti  alla  prova,  pagarono  niente 
meno  che  della  vita  un  culto  troppo  cieco  alla 
bellezza.  Che  monta  però  questo  misero  trionfo? 
Egli  viene  pure  l' Ippomene  della  Sfinge  orien- 
tale, e  i  tre  enigmi  sono  sciolti,  e  i  lampi  river- 
berati sulla  mente  dell'  ingegnosa  regina  dall'  a- 
mante  straniero,  fanno  s'i  di  essa  quel  tanto,  che  i 
pomi  d'oro  avevano  fatto  sull'animo  delia  gio- 
vinetta del  monte  Partenio, 

Sia  oro,  sia  ingegno,  i  proposili  che  si  forma- 
no condizionatamente,  rimangono  o  presto  o  tardi 
interrotti.  Atalanta  e  Turandotte,  più  assai  che 
perle  donne,  potete  farvi  esempio  pegli  uomini  r^ 
son  per  essi  che  vengono  più  spesso  lanciati  i 
pomi  d'  oro  ,  e  proposti  gì'  indovinelli.  L'  uomo 
che  ha  il  se  ed  il  ma  in  coda  di  ogni  sua  pro- 
posizione non  mi  avrà  mai  per  amico  ;  io  che  non 
credo  poter  venir  a  concorrenza  d' indovinelli^  e 
molto  meno  di  pomi  d' oro. 
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Vili.  SEMELE. 


Ho  ricordato  più  volte  un  dotto  comune  :  il 
meglio  esser  nemico  del  bene.  Ora  da  qualche- 
duno  mi  è  chiesta  spiegazione;  da  qualche  altro, 
che  non  abbisogna  o  mostra  di  non  abbisognare 
di  spiegazioni,  è  censurata  la  troppa  mia  rive- 
renza a  quel  detto.  Prima  di  lutto  mi  sembra 
dover  dichiarare  che  cosa  altri  ed  io  e'  intendes- 
simo per  quelle  parole,  indi  mostrare  la  loro  ac- 
concezza riferendomi  agli  esempi  della  vita  più 
ripetuti  e  più  familiari. 

Assai  picciolo  è  il  numero  di  quelli  che  non 
veggano  il  bene,  quando  per  l'altra  parte  gran- 
dissimo è  il  numero  di  quelli,  che,  o  fanno  le 
viste  di  non  conoscerlo,  o,  conosciuto  che  I'  ab- 
biano, battono  tutt' altra  strada.  Non  c'è  gramo 
scolaretto  a  cui  ncn  sia  nota  la  sentenza  d'  Ovi- 
dio posta  in  bocca  a  Medea,  e  chi  non  voglia  im- 
pacciarsene co'  poeti  del  secolo  di  Augusto  e  col 
latino,  ha  tradotta  quella  sentenza  medesima  iu 
tutte  le  lingue  del  mondo  ,  e  nei  libri  dei  filo- 
sofi d'ogni  tempo.  Un  artificio  più  fino  della  no- 
stra malizia  sta  in  questo,  di  voler  carpire  ,  ab- 
borreudo  dal  bene,  una  lode  maggiore  di  quella 
che  sarchhc  conceduta  naturalmente  a  chi  lo  ope- 
rasse di  tutta  coscienza.  Come  questo  ?  Ecco  il 
come.  Sopra  il  bene  e'  è  il  meglio,  e  questo  me- 
glio c'è  sempre,  qualuncpie  sia  il  bene^  dacché 
alla  nostra  inferma  natura ,  non   che  praticare , 
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non  è  concecliito  nemmeno  d' immaginare  il  be- 
ne ultimo,  il  bene  assoluto  ,  impossibile  ad  esse- 
re migliorato.  Coloro  adunque  che  sono  inabili 
al  bene  (e  qui  per  inabili  vogliamo  intendere 
quelli  che  non  ne  hanno  la  volontà  )  accorgen- 
dosi della  vergogna  che  loro  ne  verrebbe  ,  cre- 
dono rendersi  scusabili ,  e  avanzarsi  fors'  anco 
nella  opinione  dei  poco  veggenti  ,  con  dire  che 
non  fanno  quel  bene,  che  pur  sarebbe  lor  con- 
ceduto di  fare,  perchè  credono  non  essere  il  me- 
glio fattibile  i  e,  confortati  da  questa  squisitissi- 
ma ipocrisia,  se  ne  rimangono  ravvolti,  o  dirò 
anzi  imbacuccati  nel  manto  della  loro  accidia  , 
contenti  di  sé  medesimi,  e  censuratori  accaniti  del 
prossimo  che  si  travaglia  ,  non  polendo  raggiu- 
gnere  il  meglio ,  ad  operare  il  bene  semplice- 
mente. 

E  per  verità  gli  è  doppio  il  danno  che  appor- 
tano al  mondo  questi  amatori  del  meglio  ;  pri- 
mieramente di  tutto  quel  bene  che  non  fanno  , 
e  in  secondo  luogo  di  tutto  quello  che  ,  fatto 
dagli  altri,  ha  le  loro  cetisure.  Infestissima  razza, 
che  potrebbe  assai  bene  essere  paragonata  alla 
ingorda  e  indolente  famiglia  dei  fuchi  ,  i  quali , 
a  non  altro  buoni  fuorché  a  ronzare,  come  l'api 
hanno  condotto  molto  innanzi  I'  opera  del  mele, 
s' intromettono  furtivi  nelle  colme  cellette  e  si 
impinguano  all'altrui  spese.  E  similmente  questi 
poltroni  maligni,  vociferatori  instancabili  di  quelle 
virtù  che  non  hanno ,  là  dove  altri  si  strugge 
l'anima  e  si  tormenta  lavila  a  praticarne  qual- 
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cuna,  si  crctlono  (me  il  loro  tlcbilo  «lagnifican- 
do  le  altrui  ommissioni^  e  sliuiando  quello  che 
limane  a  fare  sempre  migliore  di  quello  che  ven- 
ne fallo. 

Quanto  s'  è  dello  in  generale  degli  uomini  tulli 
può  dirsi  degli  artisti  più  particolarmente,  ossia 
di  quelli  che  si  occupano  della  rappresentazione 
del  bello  sotto  forme  sensibili,  qualunque  sia  il 
mezzo  da  essi  adoperalo  in  simili  rappresentazio- 
ni. E  qui  ancora  come  negli  altri  casi  il  meglio 
si  mostra  nemico  del  bene.  A  secoli  addottrinati, 
e  di  finissimo  gusto,  succedono  secoli  d' ignoran- 
za e  di  corruttela.  Della  qual  corrullela  chi  vo- 
glia indagare  le  riposte  cagioni  le  trova  appunto 
in  ciò,  che  l'irrequietudine,  naturale  all'  uomo, 
non  appagandosi  di  quanto  fino  a  quell'ora  erale 
conceduto  di  assaporare,  uè  potendosi  forse  dal- 
l'infermità  nostra  passar  oltre,  tenendo  il  retto 
cammino  ,  altre  strade  sono  tentate,  quasiché  il 
divertire  fosse  avanzare,  a  simiglianza  di  chi,  er- 
rando smarrito  per  gli  andirivieni  di  un  labirin- 
to, si  crede  progredire  verso  l'uscita  quando  non 
altro  fa  che  ritornar  sui  suoi  passi.  Oltre  a  que- 
sto fallo,  la  verità  del  quale  è  provata  dalla  con- 
tinua esperienza,  anche  negli  studii  accade  il  me- 
desimo che  abbiamo  notalo  succedere  negli  al- 
tri accidenti  della  vita,  in  quanto  che  molti  uo- 
mini, cui  manca  il  coraggio  o  l'abilità  di  pro- 
durre alcun  che  del  proprio  ,  si  contentano  di 
metter  il  dente  su  11'  opere  altrui  lacerandole,  e 
ciò  fanno  o  palcbcmcnle   e   per  via    diritta   con 
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censure  individuali  al  lavoro  e  all'artista,  o  co- 
pertamente e  per  modo  indiretto,  lodando  sem- 
pre quel  meglio  cui  non  è  dato  di  conseguire  ai 
nostri  intelletti  limitatissimi,  e  non  contando  per 
nulla  quel  bene,  che  quand'anche  sia  poco,  è 
benanche  da  pochi  raggiunto  e  non  senza  grave 
fatica. 

Ma  diranno  forse  taluni  :  tener  1'  occhio  a  quel 
di  meglio  che  avervi  può  in  ogni  cosa,  non  è  egli 
sentimento  desiderabile  cosi  nella  pratica  della 
morale,  come  nell'esercizio  dell'  arti  ?  Rispondo, 
che  chi  questo  negasse,  negherebbe  il  fondamen- 
to alle  azioni  più  nobili  e  luminose;  togliereb- 
be all'uomo  e  all'artista  lo  sprone  più  efficace 
a  procedere  sempre  più  innanzi  nel  bene;  e  mo- 
strerebbe di  aver  tanto  corto  l' ingegno  quanto 
r  animo  abbietto.  11  detto  di  Cesare  nella  capan- 
na dell'alpigiano:  piuttosto  qui  primo,  che  in 
Boma,  secondo  ;  è  dello,  che  tutta  compendiava 
in  poche  parole  la  vastità  di  quell'  anima  asse- 
tata di  gloria  e  d' impero.  Non  può  ascoltarlo 
senza  terrore  chi  pensi ,  come  quel  detto  fosse 
quasi  preludio  a  spronar  oltre  il  cavallo,  giun- 
to alle  rive  del  Rubicone,  e  a  far  che  le  spade 
de' suoi  soldati  s'insanguinassero  nei  pelli  fra- 
terni; ma  riferito  in  generale  a  quella  voce  in- 
teriore onde  si  sente  ogni  uomo  chiamato  a  ten- 
tare piuttosto  questa  che  quest'  altra  strada,  con- 
tiene in  sé  un'importante  lezione,  alla  quale  e 
desiderabile  che  gli  uomini  si  avvezzino  a  con- 
formarsi, qualunque  sia  la  carriera  in  cui  si  tro- 
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vino  incamminali.  Quando  Colombo  diceva  a  sé 
slesso  :  trovar  nuovo  mondo  o  affogare;  non  di- 
ceva egli  il  somigliante  che  Cesare  ?  E  1'  essere 
primo  a  metter  piede  in  America  non  era  al  na- 
vigatore lo  stesso  ,  clie  al  comandante  d'  eserci- 
ti il  cacciarsi  sotto  la  dignità  del  senato,  e  la 
potenza  del   popolo  tutta  quanta? 

Ma  in  quello  che  Cesare  preferiva  la  suprema- 
zia nella  capanna  alla  soggezione,  tuttoché  a  solo 
un  altro,  nella  capitale,  contendeva  ad  ascendere 
alla  cima  suprema  del  dittatorato  j  e  Colombo 
coir  animo  apparecchiato  ad  aff'ogarc  anziché  ri- 
manersi contento  ai  contini  del  mondo  antico, 
spingevasi  più  sempre  innanzi  verso  il  novello, 
non  punto  sbigottito  dalle  minacce  dell'  inco- 
gnito e  discreduto  cammino  o  frastornato  dalla 
pigrizia  delle  corti  a  prestargli  mano.  Con  che 
voglio  dire  :  essere  altro  il  mirare  al  meglio , 
non  lasciando  di  operare  quel  bene  che  può  ad 
esso  meglio  condurre;  altro  contentarsi  di  star- 
sene specolando,  senza  che  la  specolazione  tor- 
ni mai  profittevole  all'  atto,  anzi  con  fare  ch'es- 
sa lo  allontani  e  rilardi.  A  quella  stessa  guisa 
che  stimo  meritevoli  di  grande  censura  coloro 
che  per  badare  al  meglio  non  operano  il  bene, 
credo  sia  obbligo  proprio  di  lutti  gli  uomini , 
operando  il  bene,  di  tener  sempre  al  meglio  ri- 
volto il  pensiero,  e  non  mai  concedere  al  desi- 
derio di  riposare. 

Quanto  abbiamo  detto  sinora  degli  inetti  ama- 
tori del  meglio  ,  mi  pare  che  possa  trovarsi  as- 
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bai  vivauicnle  fìgurato  in  ciò  che  le  favole  rac- 
contano di  Semele ,  giovine  tebana,  amata  da 
Giove.  Seguendo  il  costume,  di  cui  abbiamo  dato 
parecchi  esempi  ,  spenderemo  qualche  parola  a 
dichiarare  alquanto  minulanionle  il  significato 
di  quella  mitologica  allegoria.  Fu  dunque  la  te- 
bana Semele  una  fra  le  amale  da  Giove,  della 
quale  avendo  posto  Giunone  quel  solito  odio 
onde  sentiva  infiammare  il  geloso  suo  cuore, 
contro  qualunque  si  fosse  la  donna  concorrente 
con  essa  nell'  amore  del  proprio  marito  e  fra- 
tello ,  pensò  una  nuova  astuzia  a  ù\v  si  che  la 
incauta  rivale  fosse  ella  stessa  strumento  della 
propria  rovina.  Le  spirò  quindi  il  pensiero,  as- 
sunto come  vogliono  alcuni  1'  aspetto  di  una  vec- 
chia nudrice  ,  di  richiedere  a  Giove  che  se  le 
manifestasse  in  tulla  la  celeste  sua  pompa  e  gran- 
dezza, quale  appunto  era  costumalo  di  fare  con 
essa  Giunone.  La  credula  e  ambiziosa  donna  si 
lasciò  prendere  alle  parole  della  Dea,  e  dopo 
aversi  fatto  giurare  da  Giove  ,  con  giuramento 
impossibile  ad  essere  infranto,  l'adempimento 
della  domanda  ,  si  gliela  espose  qtialc  appunto 
<lalla  maligna  consigliera  erale  stata  suggerita. 
Si  accorse  egli  il  Dio  di  donde  partisse  il  con- 
siglio ,  ma  non  potendo  per  una  parte  distorrc 
ia  donna  sedotta  dal  suo  folle  proposito,  e  non 
per  l'altra  mancare  al  giuramento,  accerchiato 
di  tutto  il  lume  della  sua  potenza,  e  colla  ghir- 
landa corruscante  delle  sue  folgori  ,  si  recò  ai 
soliti  colloquii  della    tebana.  La   donna  mortalo 
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non  resse,  che  tanto  non  vcnivaìe  conceduto  dal- 
la propria  natura,  a  quella  sovrabbondanza  di 
luce  e  di  terribile  maestà,  e  ne  fu  morta.  Ora 
non  e'  è  egli  qui  un  emblema  apertissimo  di  chi, 
non  contento  del  bene,  lasciandosi  sedurre  a  ten- 
tare quel  meglio,  a  cui  non  può  mai  arrivare  la 
nostra  miseria,  ne  rimane  distrutto?  Oh  fosse  ri- 
masta contenta  la  povera  Semele  a  quel  tanto 
che  vedeva  di  Giove  !  Oh  non  avesse  voluto  va- 
gheggiarne la  suprema  potenza  ! 

E  a  far  più  manifesto  il  senso  recondito  del- 
l' allegoria,  sapete  voi  che  si  narri  dai  mitologi 
in  seguito  all'incenerimento  della  disgraziata  fan- 
ciulla? Si  narra,  che  ne  nacque  Bacco,  dio,  co- 
me sapete,  del  vino,  e  per  conseguenza,  ci  ag- 
giungo io,  dell' ubbriachczza.  Ciò,  che  viene  a  di- 
re, che  questo  benedetto  amore,  e  diremo  anzi 
furore  del  meglio,  assai  facilmente  degenera  in 
ubbriachczza ,  o  partecipano  per  lo  meno  del- 
l' nbbriarhezza  i  parti  che  nascono  da  questo 
amore.  Non  vi  sembrano  per  verità  concetti  di 
ubbriachi  certe  pitture  ,  certe  poesie,  certe  mu- 
siche ,  colle  quali  si  avvisarono  alcuni,  tenendo 
altra  via  da  quella  che  era  stata  per  Io  innanzi 
battuta,  rinsavire  il  mondo  e  destarlo  dal  sonno 
nel  quale,  secondo  il  loro  giudizio  ,  era  rimasto 
sepolto  fino  a  quell'ora?  Ecco  in  ciò  un  altro 
guaio  non  piccolo  ne!  quale  s'  imbatte  chi  trop- 
po s'  innamora  del  meglio,  ed  è  appunto  in  op- 
posizione a  quel  primo  di  chi  si  rimane  conten- 
to del  contemplare.  Sicché  questo  infelice  desi- 
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derio  del  meglio  con  danno  del  bene ,  ha  due 
pericolosissime  estremità  alle  quali  può  condan- 
nare i  suoi  cicchi  proseliti:  da  un  lato  lo  star- 
sene colle  mani  in  mano,  come  suol  dirsi,  e  no- 
tare le  altrui  magagne,  senza  adornare  sé  stessi 
di  alcuna  virtù;  dall'  altro  di  correre  troppo  ol- 
tre e  concepire  disegni  e  tentare  imprese  rovi- 
nosissime e  da  ubbriachi. 

Conchiudiamo:  operando  il  bene  mirisi  al  me- 
glio costantemente j  ma  questa  contemplazione 
del  meglio  non  ci  distolga  dall'  operare  il  bene. 
Il  meglio  ci  ha,  e  ci  deve  essere  in  ogni  cosa; 
ma  prima  del  meglio  e'  è  il  bene  ,  e  non  speri 
di  giugnere  al  meglio  chi  non  ha  prima  fatto  pro- 
va del  bene,  o  s'  incammina  per  altra  strada. 

IX.  PIOMALIONE. 


La  bella  ventura  di  Pigmalione  è  ragionevol- 
mente''invidiata,  come  quegli  che  ottenne  dai  nu- 
mi gli  fossero  contentate  due  fra  le  più  violenti 
passioni  che  agitino  il  cuore  dell'  uomo,  l'ambi- 
zione e  r  amore.  Accade  d'  ordinario  eh'  ove  ar- 
rivi taluno  a  conseguire  il  suo  desiderio  per  una 
parte,  ne  rimanga  per  l'altra  in  continua  an- 
sietà. Ma  l'elegante  scultore,  dopo  aver  raggiun- 
to l'estremo  confine  della  perfezione  nell'arte, 
collo  scolpire  per  modo  la  sua  Galatea  da  do- 
verne innamorare  egli  stesso  ,  potè  vedersela 
muovere  innanzi,  e   udire   dalla  propria  bocca  di 
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lei  i  ringraziamenti  dell'  averla  falla  tanto  bel- 
lissima. Direte  voi  forse  che  1'  artefice  avesse  in- 
di a  poco  a  desiderare,  che  la  vivente  creatura 
tornasse  persona  di  marmo?  Questa  sarebbe  so- 
verchia malignità.  Vero  è  per  altro,  pur  trop- 
po !  che  non  rade  volte  più  giova  essere  ammi- 
rati che  amati,  e  mentre  sono  frequenti  gli  esem- 
pi di  amori  estinti,  o  per  lo  meno  sopiti  dall'am- 
bizione, mai,  o  forse  mai,  incontrerete  ambizioni 
che  abbiano  saputo  tacere  a  fronte  dell'  amore. 
Questa  però  è  controversia  che  non  fa  al  caso. 
Torniamo  più  propriamente  a  Pigmalione. 

Pigmalione  implorò  adunque  dagli  Dei,  che  il 
marmo  da  esso  condotto  all'  ultimo  grado  di  ras- 
somiglianza, ottenesse  tal  soffio  animatore  da  cui 
fosse  reso  conscio  della  propria  esistenza,  e  sen- 
sibile alle  impressioni  esteriori.  Qui  Pigmalione 
perorò  contro  1'  arte  propria,  dacché  una  rasso- 
miglianza tanto  perfetta  della  realtà  aveva  in  sé 
maggior  pregio  della  realtà  medesima,  intendia- 
mo sempre  non  per  1'  oggetto  considerato  in  sé 
stesso ,  ma  per  le  sue  relazioni  colla  valentia 
dell'  artista.  Non  potrebbe  derivarsi  da  ciò,  che 
quando  l'imitazione  sia  condotta  a  segno  da  ge- 
nerare illusione  perfetta,  le  intenzioni  dell'arte 
rimangono  tradite,  essendoché  le  commozioni  ca- 
gionate dall'  oggetto  imitato  debbano  essere  al- 
tre da  quelle  che  in  noi  cagionano  gli  aspetti 
naturali  delle  cose?  Veggano  i  sottili  indagatori 
delle  riposte  allegorie  degli  antichi  fino  a  qual 
punto    debba  credersi    giusta  questa   supposizio- 
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ne  ;  quanto  a  me  egli  è  ad  altro  fine  che  ho  po- 
sto in  mezzo  la  storia  dell'  antico  scultore. 

Perchè  adunque  ho  io  chiamato  su  questi  fogli 
!a  buona  memoria  di  Pigmalione  e  della  sua  sta- 
tua? Gli  ho  chiamati  per  farne  riscontro  cogli 
scrittori  ed  artisti  in  generale,  il  desiderio  e  la 
preghiera  de'  quali  hanno  tutt'  altra  direzione  da 
quella  di  lui.  Domandava  Pigmalione  nel  mag- 
gior fervore  della  sua  anima  che  rimanesse  vi- 
vificato il  suo  marmo,  ossia  che  la  spiritualità 
fosse  infusa  nell'opera  sua  materiale;  domanda- 
no scrittori  ed  artisti  che  sia  loro  conceduto  di 
rivestire  di  forme  sensibili  il  concetto  della  loro 
mente.  Lo  spirito  invocato  discese  ad  animare  la 
statua  ,  e  l' immobile  Galatea  sorrise  improvvi- 
samente al  suo  artefice  maravigliato  :  ma  qual  è 
mai  lo  scrittore,  o  disegnatore,  cui  toccasse  di 
condurre  un  lavoro  che  mantenesse  fedele  la  stam- 
pa de'  suoi  pensieri ,  in  guisa  da  farsi  intelligi- 
bile a  chi  guarda  o  a  chi  ascolta  ?  Non  sarebbe 
questa  una  buona  ragione  a  giustificare  l'amore 
a  un  tempo  e  il  disamore  che  hanno  gl'insigni 
artisti  per  l'opere  loro?  Veggono  essi  tutte  le 
ultime  relazioni  della  rappresentazione  cella  real- 
tà, alle  quali  i  mezzi  dell'  arte  non  furono  ba- 
stanti, ed  amano  quindi  nell'  opera  quello  anco- 
ra che  non  può  intendersi  dall'  osservatore  stra- 
uiero  alla  forza  e  sublimità  del  concetto  dell'  ar- 
tefice; e  per  lo  contrario,  dove  altri  si  arresta  a 
quel  tanto  di  perfezione  che  alla  mano  e  all'in- 
gegno dell*  artefice  fu  conceduto  di  mclterc  sol- 
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to  gli  occhi,  r  artofico,  alla  cui  menlc  si  è  mo- 
jitrato  un  tipo  sommamente  più  bello  e  perfetto, 
rifugge  dall'  opera  propria  come  da  una  copia 
infedele.  La  sua  condizione  è  molto  somigliante 
a  quella  dell'innamorato,  cui  venga  mostrato  il 
ritratto  della  cara  sua  donna  ;  quando  altri  ci 
vede  il  lavoro  dell'  arte  e  non  più,  infinite  rela- 
zioni d'altro  genere  ci  trova  egli  nell' esalta- 
mento della  sua  immaginazione,  e  all'  incontro 
languida  ed  infedele  gli  sembra  quella  rassomi- 
glianza che  può  ad  altri  parere  assai  viva  e  com- 
piuta. 

Potrebbesi  dallo  scrittore  e  dall'  artista  pas- 
sare alla  generalità  degli  uomini ,  e  trovare  in 
essi  tutti,  se  non  affatto  disformi,  molto  diverse 
le  opere  dai  pensieri.  Una  buona  azione  viene 
air  animo  assai  facilmente,  e  la  guerra  che  a  pra- 
ticarla conviene  durare  colle  passioni  si  mostra 
dal  lato  meno  diflìcile,  in  quanto  che  il  senti- 
mento naturale  della  giustizia  e  della  virtù  in- 
fiamma lo  spirito  e  il  rende  capace  a  vedere 
tutti  i  possibili  mezzi  al  buon  riuscimento  del- 
l' impresa.  Venite  all'  atto  ?  Allora  il  contrasto 
si  fa  sentire  durissimo  oltre  quanto  1'  immagina- 
zione aveva  saputo  antivedere.  Quando  anche  ti 
accada  di  uscire  vincitore  della  battaglia,  il  trion- 
fo non  è  mai  quale  nella  ingenuità  del  tuo  cuo- 
re avevi  a  principio  desideralo  ;  perchè  egli  è  pur 
forza  di  confessare  che  il  desiderio  dell'  uomo 
oltrepassa  tanto  nel  bene  quanto  nel  male  ciò 
tutto  che  può  da  esso  in  qualunque  guisa  veni' 
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re  operalo.  Di  qui  la  umiltà  sempre  propria  de- 
gli uomini  virtuosi ,  e  che  si  crede  ipocrisia  da 
que'  molti,  i  quali  sono  miseri  d' intelletto  e  di 
cuore  a  tal  segno  da  presumere  che  vi  abbiano  li- 
miti alla  perfezione  morale. 

Ma  tornando  a  discorrere  degli  scrittori;  dac- 
ché egli  è  pure  inevitabile  al  lavoro  dell'  arte 
di  rimanerne  inferiore  al  semplice  intellettuale 
concepimento,  potrrbbesi  suggerire  alcuna  via  a 
rendere  meno  grave  questa  sventura  ?  Vorrei 
che  fosse  fatto  il  contrario  di  Pigmalione  ,  vale 
a  dire  che  laddove  egli  accarezzava  il  proprio 
lavoro  coli'  immaginazione  ,  e  gli  si  aggirava  in- 
torno irrequieto  ,  non  ad  altro  attendendo  che 
ad  esso,  e  a  lui  solo  con  tutta  1'  anima  sospiran- 
do, gli  artisti  si  contentassero  di  aver  nella  men- 
te alcun  poco  indeterminate  le  proporzioni  del 
loro  concetto,  quando  ne  vengono  all'opera  del- 
la sensibile  manifestazione.  Felice  quell'  artista 
al  quale  tanto  della  propria  creazione  si  tiene 
davanti  alla  mente,  quanto  gli  occorre  ad  avere 
una  guida  nel  suo  operare;  tanto  gli  è  occulto, 
quanto  può  essere  prodotto,  dirò  quasi  improv- 
visamente, sopra  lavoro  !  Questa  massima  può 
essere  riferita  essa  pure  alle  azioni  tutte  degli 
uomini.  Felice  quell'  uomo  che  può  concepire 
il  disegno  di  un  nobile  fatto,  ma  quanto  ai  mez- 
zi di  porlo  ad  esecuzione  piglia  misura  dalle  ac- 
cidentalità che  gli  accadono  di  presente! 

Ho  detto  altra  volta  che  la  sentenza  :  Molti  con- 
sigli...  sono  —  Meglio  im'i)ro%>i>iso  che  a  pensarvi 
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usciti,  non  è  ragioncvolmenle  appropriala  sol- 
tanto alle  donne,  per  le  quali  1'  Ariosto  la  scris- 
se. Voglio  però  qui  soggiungere  che  a  renderla 
vera  compiutamente  occorre  una  dichiarazione , 
cioè  che  vi  ha  in  generale  nelle  deliberazioni  da 
prendere  alcuna  parte  che  domanda  una  medi- 
tazione anticipata,  ed  alcun'  altra  mutabile  a  se- 
conda della  subitaneità  degli  accidenti^  la  quale 
commetterebbe  errore  chi  volesse  stabilirla  in 
prevenzione.  Egli  è  di  qua  che  alcuni  caratteri 
dotati  di  una  viziosa  inflessibilità,  quando  anche 
succeda  loro  di  praticare  il  bene ,  ne  colgono 
frutti  quali  avrebbero  potuto  ottenere  se  aves- 
sero operato  il  male.  E  vuoisi  all'  incontro  in 
certe  azioni_,  che  a  prima  giunta  ecciterebbero 
il  nostro  sdegno^  badare  all'  insufficienza  dei  mezzi 
che  molle  volte  distolgono  dal  fine,  anziché  con- 
durvi,  chi  gli  ha  adoperati.  Questa  è  quella  ca- 
ritatevole discrezione  nei  giudizii  di  cui  tutti  ab- 
bisogniamo, ed  è  pur  quella  di  cui  in  generale 
tanto  scarseggia  la  società! 

Che  se  lo  scrittore  o  l'artista  logoreranno  il 
proprio  ingegno  a  vagheggiare  il  concetto  che 
sta  loro  nella  mente,  neil'  assoggettarlo  alle  for- 
me che  il  rendano  sensibile  agli  altri,  si  trove- 
ranno puniti  della  soverchia  loro  cura.  Anzi  qucl- 
r  idea  tanto  splendida,  tanto  vivace^  tanto  allet- 
tante, appena  saranno  per  ricopiarla  nell'  opera 
loro,  sparirà  loro  dinnanzi  per  non  ritornarvi 
mai  più.  Non  vogliano  quindi  artisti  e  scrittori, 
discredendo  la  verità  di  questi  principii,  mettersi 
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ad  una  prova  sì  dolorosa.  Imparino  invece ,  se 
così  posso  esprimermi,  ad  arrestare  nel  suo  ra- 
pido volo  l' immaginazione  che  coglie  il  bello  fug- 
gendo. Non  vengano  all'opera  stanchi,  e  come 
a  dire  consunti  nella  contemplazione  del  loro 
soggetto,  se  non  vogliono  che  si  vegga  riflettuta 
nell'  opera  la  loro  stanchezza.  Pur  troppo,  in  onta 
a  tutta  la  diligenza  che  usassero,  troveranno  sem- 
pre la  materia  sorda  a  rispondere,  come  divina- 
mente notò  l'Alighieri  maestro  d'ogni  più  ripo- 
sta dottrina.  A  questo  tormento  è  necessario  che 
6Ì  apparecchino,  ma  abbiano  in  esso  quasi  un  in- 
dizio dell'elevatezza  del  loro  animo.  E  pur  mi- 
sero chi,  dopo  aver  parlalo,  o  scritto,  o  per  al- 
tra guisa  tentata  una  manifestazione  degl' interni 
suoi  sentimenti,  si  sente  avere  l'anima  intiera- 
mente vota,  e,  come  a  dire,  spuntalo  l'acume  del 
desiderio.  L'  impossibilità  di  adeguare  coi  mezzi 
materiali  la  bellezza  delle  proprie  concezioni  ir- 
rita e  tiene  sempre  desto  quel  principio  di  attività, 
nel  quale  sono  riposte  le  maggiori  consolazioni 
di  una  vita  condannala  alle  dubbiezze,  e  di  cui 
la  speranza  è  il  bene  supremo.  Lessi  di  non  so 
qual  filosofo,  che,  chiamalo  a  scegliere  tra  il  di- 
letto che  presumeva  potergli  cagionare  la  scoperta 
della  verità,  e  il  diletto  che  continuamente  pro- 
vava nella  ricerca  di  quella,  non  avrebbe  dubi- 
talo di  anteporre  al  primo  il  secondo.  Questo 
voto,  trattandosi  di  dottrine  scienlifìclie,  potrà 
odorar  di  egoismo,  ma  trattandosi  d'arti  credo 
possa  esser  fatto  da  ogni  animo  rello  e  gentile. 
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Sia  pur  bello  e  lodato  il  lavoro  delle  tuo  ma- 
ni ;  alcun  che  di  più  bello  ti  splende  nell'  in- 
telletto, e  ti  libera  dalla  stanchezza  e  dal  tedio 
che  accompagnano  la  perennità  a  cui  sono  con- 
dannate le  rappresentazioni  sensibili.  Forse  Pi- 
gmalione,  spaventato  da  questo  pensiero,  implorò 
che  alla  inerte  sua  pietra  fosse  data  la  vita,  e 
1'  ottenne.  Gli  artisti  che  portano  in  sé  un  ideale 
superiore  a  tulli  i  possibili  ardimenti  dell'arte, 
non  chieggano  di  vederlo  esattamente  ricopiato. 
Sarebbe  folle  domanda,  e  spererebbero  indarno 
di  vederla  esaudita.  Dio  solo  poteva  contemplare 
!' opera  delle  sue  mani  e  soggiugnere  che  il  fatto 
era  buono.  Ma  in  Dio  volontà  ed  atto  sono  una 
cosa.  L' uomo,  quanto  più  nacque  privilegiato  di 
alto  ingegno  e  di  cuore  impressionabile,  spera  e 
geme;  ha  sempre  davanti  quell'aureo  fantasma 
che  lo  incatena,  lo  interroga  a  tutte  l'ore  nel 
secreto  della  sua  anima,  ne  vagheggia  visibilmen- 
te le  sembianze,  ne  ode  apertissime  le  risposte. 
Tutto  è  armonia  ne'suoi  pensieri;  e  un  tremito 
iueffabile  lo  rende  avvertito  che  1'  umana  felicità 
non  può  essere  cercata  più  oltre.  Vuole  far  parte 
agli  altri  di  queste  sue  intime  gioie?  11  caro  so- 
gno gli  fugge;  le  parole,  i  colori,  le  musiche  sono 
ineguali  al  bisogno  della  sua  anima.  Oh  non  in- 
vidii  a  Pigmalione  l'adempimento  della  preghie- 
ra! Era  giusto  il  desiderare  la  parte  più  nobile 
in  chi  aveva  prodotto  la  meno  eletta.  Chi  è  atto 
a  vagheggiare  nel  proprio  interno  la  perfezione, 
si  assoggetti  tranquillamente  al    destino  comune 
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di  lutti  gli  nomini;  di  non  poter  mai  rendere 
sensibili  i  proprii  pensieri  salvo  imperfettamente. 
Che  quando  Canova  spirava  dicendo: anima  bella, 
vedesse  venirgli  dinnanzi  quella  mirabile  forma 
a  cui  aveva  agognato  tutta  la  vita? 

X.  EDIPO  E  LA  SFINGE. 

Il  teatro  greco  ha  rese  familiari  ad  ogni  uomo, 
anche  mezzanamente  erudito,  le  avventure  d'E- 
dipo. La  tragedia  di  Sofocle  si  tenne  in  concetto 
del  principale  lavoro  drammatico  che  potesse  u- 
scir  mai  da  cervello  umano:  ma  c'è  un  fato  che 
signoreggia  le  letterature,  alquanto  meno  immu- 
tabile di  quello  che  cagionava  le  catastrofi  lut- 
tuose del  greco  teatro.  A' di  nostri  non  è  impos- 
sibile acquistar  fama  di  letterato  di  primo  ordine, 
e  non  aver  letto  mai,  o  non  aver  per  lo  meno 
in  tutta  la  slima  propria  de' nostri  antenati,  l'E- 
dipo di  Sofocle.  Si  può  adunque  senza  pedanteria 
richiamare  alla  -memoria  dei  lettori  esservi  stata 
in  un  certo  tempo,  vicino  a  una  certa  città  che 
chiamavasi  Tebe,  una  certa  Sfinge,  che  proponeva 
certi  suoi  enigmi ,  i  quali ,  fin  tanto  non  erano 
dicifrali,  la  peste  divorava  il  paese  (quasiché  il 
primo  dovere  degli  uomini  fosse  quello  dell'  in- 
dovinare); e  un  certo  Edipo  aver  avuto  abilità 
di  scoprire  il  senso  riposto  di  uno  di  quegli  e- 
nigmi,  per  cui,  o  scornata,  o  allro  che  fosse,  la 
Sfìnge  si  gettò  a  capo  in  giù  dal  Cilerone,  dove 
era  solita  di  accosciarsi,  e  morì  sfracellata,  senza 


però  che  a  chicchessia,  per  quello  almeno  se  ne 
sappia  finora,  fosse  trovato  il  cadavere.  Ora  que- 
sta storiella,  o  veramente  favola,  se  piace  meglio, 
sarà  materia  ad  alcune  considerazioni  circa  il  co- 
stume di  molti  che  ci  accade  scontrare  assai  di 
frequente  per  questo  mondo. 

Io  non  amo  punto  le  Sfìngi,  ossia  non  mi  sen- 
to di  avere  alcuna  simpatia  per  quei  cotali  che 
hanno  sempre  bisogno  d'essere  indovinati.  E  dico 
sempre,  perchè  ci  hanno  de' casi  nei  quali  non 
sa  nemmeno  piacermi  quella  sfrontatezza,  onde 
taluno  mette  in  mostra,  senza  diversità  di  per- 
sone, le  proprie  opinioni  e  i  proprii  affetti.  Ci 
hanno  certi  enigmi  del  pudore  che  vagliono  un 
tesoro;  e  ciò.  se  non  m'inganno,  sono  le  avve- 
nenti sembianze  di  giovanetta  che  aveva  la  Stìnge, 
mentre  le  parti  mostruose,  nelle  quali  andava  a 
riuscire  il  corpo  di  lei,  sono  appunto  gli  enigmi 
fuor  di  proposito,  i  quali  ho  detto  a  principio 
non  essermi  per  nulla  geniali.  Domandate  a  ta- 
luno di  cotestoro,  i  cui  pensieri  tengono  la  coda 
della  Sfinge,  gli  avvenimenti  più  ovvii  della  lor 
vita  :  voi  gli  vedrete  subitamente  rannuvolarsi  e 
mandarvi  all'orecchio  una  risposta  avviluppata 
di  quelle  nuvole  onde  vestivansi  gli  dei  dell'  I- 
liade  per  cansare  lo  scontro  dell'asta  mortale 
usa  a  far  piaga  negli  stessi  felici  abitatori  d'  O- 
limpo. 

Bruttissimo  naturale  a  dir  vero!  Ma  che  pen- 
seremo di  quegli  Edipi,  che  in  quanti  si  abbat- 
tono credono  di  aver  a  che  fare  colla  Sfinge,  e 
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quanto  ascoltano  credono  non  altro  essere  che 
indovinelli?  Date  retta  al  discorso  di  Gervasio. 
Eh!  gli  anni  mi  fanno  star  sull'avviso:  ho  impa- 
rato a  tenermi  in  guardia  dalle  mariuolerie  dei 
miei  simili.  —  Ma,  caro  Gervasio,  per  vera  che 
sia  la  perfidia  pressoché  universale  degli  uomini, 
datevi  pace  che  nelle  parole  di  Andreuccio  non 
c'è  menzogna.  —  Eh!  guai  a  chi  vuol  pigliarsi 
le  parole  degli  uomini  per  qiiello  che  suonano: 
altro  in  bocca,  altro  jn  cuorej  e  quello  tra  gli 
uomini  è  più  saggio  che  ha  imparato  di  più  a 
diffidare. 

Posta  questa  leggiadra  teorica,  io  non  potrò 
più  dire:  oggi  fa  minor  caldo  che  ieri.  Gervasio 
mi  pianta  un  paio  d'occhi  addosso,  e  mentre  io 
lo  credo  occupato  del  confronto  fra  il  caldo  pre- 
sente e  quello  del  giorno  innanzi,  per  secondare 
o  contraddire  la  mia  proposizione,  egli  sta  spe- 
colando  nel  moto  delle  mie  labbra,  nel  girar  dei 
miei  sguardi  più  o  meno  sollecito,  in  tutta  la  mia 
fisonomia,  che  cosa  ci  covi  sotto  quel  discorso 
del  caldo  di  ieri  e  di  quello  di  oggi.  E  quando 
mi  aspetto  un  bel  sì,  o  un  bel  no  per  ris[>osta, 
ne  ho  al  più  un  sorrisetto  che  significa:  padron 
mio  bello  vi  ho  indovinato j  altro  che  caldo!  Mi 
stringo  nelle  spalle,  e  non  posso  a  meno  di  de- 
plorare la  condizione  del  mio  povero  Edipo,  che 
si  lambicca  il  cervello  per  aver  convertita  tutta 
la  razza  umana  in  razza  di  Sfingi,  quando  ne  ba- 
stava una  sola  a  far  la  rovina  di  tutto  un  paese. 
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Chi  sempre  ingani\i  aspetta. 
Alletta  ad  ingannar, 

scrisse  il  più  preciso  e  il  più  facile  de'nostri  poeti. 
E  per  verità  la  è  assai  grande  la  tentazione  che 
mettono  questi  Edipi,  di  far  le  parti  della  Sfin- 
ge, almeno  con  essi.  Ma  bisogna  perdonar  loro, 
e  contentarsi  del  considerare  che  portano  sem- 
pre con  sé  un  carnefice  molto  crudele  nella  lor 
diffidenza.  Non  voglio  per  altro  tacere  uno  spas- 
so che  sono  solito  di  pigliarmi  con  cotestoro. 
Alle  domande  più  semplici  rispondo  con  certa 
aria  d'imbarazzo,  opportunissima  a  solleticare 
quella  infelice  inclinazione  all'  indovinamente. 
Essi  Edipi,  ed  io  assumo,  se  non  il  fraseggia- 
mento,  un  poco  almeno  dei  modi  della  Sfinge. 
Di  dove  venite?  La  risposta  naturale  sarebbe: 
dal  caffè,  dalla  piazza,  dalla  casa  di  ser  Lodo- 
vico. Ma  bisogna  contentar  l'Edipo.  Io?..  Don- 
de vengo?..  Oh  bella!..  Appunto  ...  dal  caffè. 
L'Edipo  si  raccoglie  per  interpretar  la  mia  fra- 
se; r  ultimo  fra  i  pensieri  nei  quali  si  fermi  egli 
è  eh'  io  ne  venga  dal  luogo  donde  ne  vengo  di 
fattole  quando  incontri  taluno  che  gli  dica:  l'ho 
veduto  non  ha  guari,  non  crede,  e  va  tra  sé  ri- 
petendo: a  me  non  si  piantano  di  siffatte  carote! 
Non  poca  accortezza  la  è  pur  necessaria^  e 
chi  come  spugna  a'  imbeve  di  tutto  quello  che 
ascolta  merita  di  essere  compianto  non  meno  di 
chi  come  il  sovero  rimane  buona  pezza  imper- 
meabile ad  ogni  licore.  Ma  poiché  siamo  questa 
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volta  sul  discorrerla  cogli  Edipi ,  anziché  con 
quelli  che  incorrono  nel  difetto  contrario,  ricor- 
diamo la  fine  dell'indovino  tebano.  Cominciò  dal- 
lo sviluppare  gli  enigmi  dell'ambiguo  animale, 
che,  come  si  è  detto,  spiccò  l'ultimo  salto  dal 
Citerone  ,  e  liberò  la  contrada  dalla  pestilenza. 
Ma  dopo  questo?  Egli  che  avea  avuto  tanta  acu- 
tezza d'intelletto  a  risolvere  l'indovinello,  non 
ebbe  cuore  bastante  ad  accorgersi  del  proprio 
padre  che  incontrò  sulla  strada,  e  niente  meno 
che  giunse  a  tale  la  sua  cechità  da  farsene  1'  as- 
sassino. Della  madre  non  parlo;  chi  non  sa  la 
bruttezza  di  quello  scambio  non  se  ne  dolga.  Cer- 
te mostruosità,  sebbene  non  più  che  favolose, 
,  meglio  è  pure  che  si  rimangano  pasto  degli  eru- 
diti, che  ficcano  il  naso  dappertutto  ove  sen- 
tono odor  di  vecchiume.  Ma  il  meglio  che  fa  al 
caso  nostro  si  è  il  cavarsi  gli  occhi  di  questo 
gran  vaso  di  sapienza  speculativa.  Sicché  la  po- 
vera Sfinge,  quando  avesse  tardato  alcun  poco  a 
fare  il  suo  capitombolo,  non  avrebbe  avuto  che 
invidiare  alla  sorte  del  suo  vincitore.  Ma  di  quelli 
che  per  veder  troppo  si  rimangono  ciechi  so  di 
aver  parlato  altra  volta,  e  però,  quantunque  il 
mio  amor  proprio  non  sìa  tanto  confidente,  da 
farmi  sperare  che  i  miei  lettori  se  ne  ricordino, 
mi  astengo  dal  dirne  altro,  tanto  più  che  il  ter- 
mine ordinario  della  mia  chiacchierata  è  raggiunto. 


77 
XI.   I  DIOSCURI. 

Narra  l' antica  mitologia  dei  due  gemelli  par- 
toriti da  Leda,  che,  conceduta  da  Giove  l' im- 
mortalità ad  uno  d'  essi,  questi  non  volle  goder- 
ne solo,  ma  sì  ne  fece  parte  al  fratello,  passando 
ad  abitar  co'  defunti  quel  tanto  spazio  che  toc- 
cava di  vivere  all'altro,  affinchè  la  misura  del 
tempo  in  cui  rimanevano  al  nostro  mondo  fosse 
eguale  fra  loro.  Sicché  poteva  dirsi  che  le  te- 
nebre d'uno  fossero  luce  per  l'altro,  e  così  del 
contrario.  Questa  prodigiosa  vicenda  mi  fu  molte 
volte  cagione  a  pensare  se  potesse  racchiudere 
in  sé  allegoria  alcuna  degna  che  si  ricordasse, 
e  mi  parve  di  non  essermi  apposto  al  falso  de- 
rivandone la  seguente. 

Sono  tra  gli  uomini  certe  nature  così  diverse 
fra  loro,  e  in  pari  tempo  cosi  fra  loro  necessa- 
riamente corrispondenti,  che  ove  l' una  si  trovi 
all'ultimo  confine  della  terra,  egli  é  inevitabile 
all'altra,  fosse  pure  al  confine  opposto,  di  ve- 
nirla a  trovare  e  congiugnersi  seco.  E  ciò  che 
vediamo  accadere  nel  mondo  fisico  possiamo  dire 
che  accada  ancor  nel  morale ,  pareggiandosi  fra 
loro  le  forze,  e  concorrendo  colla  discordanza  a 
comporre  la  bella  ed  eterna  unità  dell'Universo. 
Soprastanti  e  soggetti,  offensori  ed  offesi,  operanti 
e  sofferenti,  inseguitori  e  fuggiaschi,  amanti  ed 
amabili,  penetranti  e  vacui,  e  via  discorrendo.  E 
queste  opposte  nature,  che  sembrano  cosi  avverse 
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fra  loro,  non  potrebbero  sussistere  scompagnate, 
e  può  dirsi  con  verità  che  la  loro  stessa  diffor- 
mità le  raccosti. 

Voglio  sperare  che  nessuno  v'  abbia  fra  ì  miei 
lettori,  il  quale,  pigliando  la  cosa  troppo  sul  gra- 
ve, s'immagini  di  tacciare  la  mia  proposizione  di 
manicheismo.  Ho  più  volte  domandato  che  s'  in- 
terpretassero le  mie  ciarle  con  discrezione,  e  a- 
desso  mi  è  forza  ripetere  con  ogni  fervore  questa 
domanda.  Non  trattasi  adunque  di  stabilire  prio- 
cipii  generali,  e  di  assoggettar  a  tali  principii 
quanto  vediamo  accadere,  ma  d' infondere  in  cuo- 
re di  tutti,  o  almeno  di  quelli  che  ne  abbiso- 
gnassero, sentimenti  di  moderazione  verso  i  loro 
fratelli,  quando  anche  non  fossero  su  qualche 
punto  d'accordo  con  essi.  La  saggia  antichità  ha 
mollo  opportunamente  assegnalo  agli  amorosi  ge- 
melli, figliuoli  di  Giove,  un  posto  d'onore  fra  le 
costellazioni  del  ciclone  il  loro  apparire  ai  na- 
viganti fra  il  pericolo  del  naufragio  imminente  sì 
volle  che  fosse  indizio  di  salute.  E  per  verità  fra 
le  orrende  burrasche  ond'  è  travagliato  il  gran 
mare  della  vita,  non  conosco  forse  maggior  con- 
forto di  questo,  d'una  prudente  rassegnazione. 

Quando  sei  nato  farfalla  ad  aggirarti  intorno  ■ 
alla  fiamma,  che  col  suo  splendore  ti  alletta,  non  " 
ti  lagnare,  ma  compi  in  silenzio  i  tuoi  rivolgi- 
menti, quando  più  rapidi,  quando  meno,  fino  a 
perdere  il  volo  e  la  vita.  Le  tenebre  e  1'  immo- 
bilità non  sono  la  tua  destinazione,  e  sempre  che 
tu  vegga  la  luce  e  senta  il  calore  dovrai  correre 
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nd  essi,  e  volteggiar  loro  dattorno  s^'riza  riposo. 
Che  se  fossi  nato  ellera  per  arrampicarti  ed  ap- 
prenderti co' tuoi  ramicclli  al  vecchio  tronco  o 
alla  muraglia,  non  mai  ti  tocchi  umore  di  sor- 
gere in  albero  ritto  e  all'  aperto,  ma  contentali 
di  ficcarti  tra  le  fessure  della  corteccia  o  le  ri- 
raosilh  dell'  intonaco,  come  ti  è  proprio.  E  nou 
basterà  che  tu  pensi  a  startene  rassegnato  alla 
tua  destinazione,  per  quantunque  ti  potesse  sem- 
brare umile  o  disagiata,  ma  conviene  ancora  che 
tu  ami  e  ti  adoperi  quanto  più  sai  al  maggior 
bene  di  quello  eh' è  la  tua  luce,  se  tu  sei  l'om- 
bra, eh'  è  1'  ombra  tua  quando  tu  fossi  luce. 

Oh!  come  può  egli  mai  esser  questo,  direte? 
Ecco  il  come.  Io  che  vi  ho  consigliato  a  non  u- 
scire  del  termine  che  vi  fu  assegnato,  vi  esorto 
a  cercare  con  ogni  studio  di  allogarvi  in  esso  del 
vostro  meglio,  ossia  cercare  che  il  niez^zo  a  cui 
dovete  accostarvi  sia  proprio  il  vostro  mezzo,  per 
guisa  che  non  ne  abbiate  a  soffrire  rimanendo 
con  esso  appaiati.  Egli  è  prescritto  a  te,  rapa, 
di  affondarti  nel  terreno,  ed  ivi  consumare  al- 
l'insaputa degli  altri  la  oscura  tua  vita;  ma  puoi 
calare  diritta,  o  torcerti  e  ripiegarti  in  varie  fog- 
ge ,  e  gonfiarti  se  questo  ti  piace,  o  se  no,  sot- 
tilmente allungarti^  e  farti  o  liscia  o  interrotta 
di  nocchi  e  protuberanze  a  capriccio.  Qui  sta 
appunto  ,  per  quello  che  io  credo ,  la  maggior 
pratica  della  dottrina  relativa  ai  costumi;  ed  il 
pervertire  che  fanno  gli  uomini  per  la  più  parte 
da  questa  regola  di  universale  prudenza  è  cagio- 
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ne  a  que' lamenti  interminabili  che  attristano  il 

mondo. 

Badate  bene  alla  storia  o  novelletta  dei  Dio- 
scuri, che  ho  data  per  fondamento  a  questo  mio 
cicaleccio.  Appena  ottenne  Polluce  da  Giove  l' im- 
mortalità, pensò  subito  a  farne  parte  al  fratello. 
E  non  fu  mica  proposito  momentaneo^  ma  con- 
tinuò sempre^  per  quello  che  racconta  la  favola, 
a  cacciarsi  sotto  subito  che  l'ora  era  giunta  di 
sorgere  all'altro.  Chi  voglia  girar  l'occhio  pel 
mondo  vede,  in  vece  di  questi  due  buoni  gemelli 
cosi  regolati  nella  loro  vicenda,  1'  insaziabile  in- 
gordigia dei  fratelli  tebani ,  che  volevano  man- 
giarsi il  retaggio  paterno  tutto  intero  ciascuno , 
di  che  ne  successe  che  a  nessuno  di  loro  è  toc- 
cato; quel  suolo  sul  quale  non  avevano  saputo 
regnare  concordi  mentre  vivevano,  sdegnò  di  ri- 
cevere i  loro  corpi  quando  la  spada  fu  destinata 
a  decidere  la  controversia;  e  la  spada  fece  bra- 
vamente r  ufficio  suo  tagliando  netto  quel  nodo 
che  non  si  era  potuto  sgroppare  d'  altra  ma- 
niera. 

Posto  dunque  che  vi  siano  ore,  e  luoghi,  ed 
incarichi  per  ciascheduno  e  per  ogni  dritto  il 
suo  rovescio,  per  ogni  soperchio  il  suo  scemo,  e 
cosi  a  mano  a  mano,  badiamo  che  i  risalti  s' in- 
castrino nelle  scanalature  destinate  a  riceverli , 
affinchè  al  girar  della  vite  non  n'  esca  stridore , 
e  indi  a  poco  rimanga  interrotto  il  lavoro.  In 
questo  esercitiamo  ,  eh'  egli  e  giusto  ,  quanto  fu 
accordato  di   libertà   alla   nostra    ragione  ;   eh*  è 
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quanto  a  dire  non  adoperiamo  fuor  di  natura, 
ma  la  natura  nostra  indirizziamo  a  quel  modo 
che  può  sembrarci  il  migliore,  verso  quel  fine 
dal  quale  non  ci  è  possibile  divertire.  Ci  con- 
viene considerare  quasi  parli  di  un  solo  tutto 
quelle  appunto  che  ci  sembrano  meno  simili  a 
noi;  e  sapere  che  n'è  conceduto  vegliare  in  quan- 
to altri  dorme,  restarsene  adagiato  in  quanto  al- 
tri cammina,  parlare  in  quanto  altri  tace  3  e  se 
tutti  operassimo  a  un  modo,  uno  fosse  il  sen- 
tire di  tutti,  in  luogo  di  esser  tutti  tutto,  come 
forse  presume  la  nostra  bramosa  alterigia  ,  non 
v'avrebbe  alcuno  che  non  fosse  nulla;  e  tutto  il 
sistema  mondiale  potrebbe  rappresentarsi  da  una 
bilancia  traboccante  da  un  lato  nel  più  cupo  a- 
bisso,  e  sagliente  dall'altro  al  più  alto  de' cieli; 
laddove  la  proporzione  dei  pesi  messi  sull'  uno  e 
sull'altro  piatto  la  fa  stare  in  bilico,  e  quel  po- 
co di  vacillamento,  onde  accenna  abbassarsi  quan- 
do a  dritta  quando  a  sinistra,  rimanendo  pur  sem- 
pre in  misura,  irrita  e  alimenta  la  nostra  curio- 
sità, e  tiene  deste  ed  esercitate  tutte  le  potenze 
della  nostr'  anima. 

Mi  piace  ancora  notare  essere  necessaria  la 
scelta  del  tempo  ,  perchè  molti  non  hanno  che 
destinazioni  transitorie,  e  dopo  aver  oggi  battuto 
essendo  martelli,  tocca  loro  domani  sentirsi  bat- 
tere essendoché  diventarono  incudini.  Ma  quan- 
do rimangono  dal  battere  fin  tanto  che  l' incu- 
dine sta  ancora  lor  sotto  ,  non  troveranno  mar- 
tello che  gli  batta ,  e  cosi  del  contrario.  Sicché 
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egli  è  da  condursi  non  solo  secondo  1'  indole 
propria,  ma  ancora  per  tempi,  a  voler  che  se 
n'  abbia  durevole  e  perfetto  lavoro.  E  perchè  ho 
parlato  d'incudine  e  di  martello,  vedete,  a  non 
uscire  dell'  officina,  che  ne  succeda  ove  la  cuo- 
citura  o  l'arroventamento  del  metallo  non  sia 
quale  si  richiede ,  e  sia  nel  poco  e  nel  troppo 
eccedente.  Anziché  assoggettarsi  a  rimanere  fog- 
giato, ne  va  perduto  in  minute  scaglie.  Ma  vo- 
glio che  usciate  di  questo  discorso  figuralo,  e 
prima  di  terminare  mettervi  davanti  gli  occhi  la 
verità  senza  veli  di  sorte  alcuna. 

Sono  deplorabili  molti  vizii;  ma  senza  questi 
non  ci  sarebbero  molte  virtù  ad  essi  vizii  cor- 
rispondenti, appunto  perchè  sono  loro  opposte. 
Ecco  la  luce  e  le  tenebre,  la  vita  e  la  morte,  Ca- 
store e  Polluce,  che  si  danno  luogo  a  vicenda. 
Dobbiamo  amare  per  questo  le  colpe?  Incensare 
1'  oltracotanza  perchè  dà  luogo  alla  modestia  ? 
Accarezzare  1'  impetuosità  perchè  mette  in  vi- 
sta la  mansuetudine?  Non  è  questo  che  voglia 
significare  la  favola  dei  Dioscuri;  ciò  che  nella 
favola  è  fatto,  non  dev'  essere  eh'  emblema  per 
noi;  emblema  del  vincolo  arcano  onde  sono  an- 
nodati gli  opposti  principi!,  e  della  concorde  di- 
scordia di  tutte  le  cose.  E  quando  ascoltiamo  la 
nostra  chiamata  accorrere  pronti  a  cedere  il  luo- 
go al  fratello  ,  o  a  subentrare  nel  posto  di  lui, 
secondo  il  caso.  Starsene  quindi  sull'avviso  e 
sempre  apparecchiati  a  portare  nell'animo  que- 
sta piana    ed  altissima    verità ,  che  il    bene  dee 
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farsi  in  certi  modi  e  per  certe  stagioni,  come 
appunto  vediamo  dar  fiori  la  primavera  e  frutta 
la  state. 

Sarebbe  adesso  un  beli'  interrogarci  a  vicenda, 
dacché  tutti  la  favoletta  presente  ci  ha  battez- 
zati Dioscuri,  chi  sia  il  nostro  Castore,  essendo 
Polluce  ognuno  di  noi.  Ed  oltreciò  sapere  ad 
ogni  quante  ore»  o  giorni,  o  anni,  ci  tocchi  ca- 
lare agli  elisi,  per  tornare  alla  luce  de'  vivi  dopo 
un'  eguale  misura  di  tempo.  Ognuno  può  fare  a 
sé  stesso  questa  domanda,  e  nessun'  altri  meglio 
di  sé  medesimo  potria  dar  la  risposta.  E  queste 
risposte,  a  voler  esser  sincere,  credo  che  deb- 
bano esser  date  non  altrimenti  che  colla  voce 
interiore  della  coscienza.  Sicché  ognuno  faccia 
da  sé  solo,  che,  quanto  a  me,  parmi  già  di  sen- 
tire chi  mi  fa  cenno  eh'  egli  é  tempo  di  lasciar 
favellare  chi  mi  è  gemello,  e  starmi  ad  udire  cosi 
attentamente  coro'  egli  ha  fatto  finora.  E  s' io  po- 
tessi scegliere  fra  lingua  ed  orecchio  ,  vi  giuro, 
che  vorrei  esser  più  spesso  questo  che  quella; 
ma  come  s'  è  detto  a  principio,  tocca  ad  ognuno 
fare  quel  tanto  a  cui  è  destinato,  e  per  tutto  il 
tempo  che  gli  conviene.  Ora  chi  si  sente  di  es- 
sermi Castore  tragga  innanzi  ,  e  sottentri  a  mio 
luogo  finché  abbia  a  tornar  la  mia  volta. 

XII.  DRFEO  ED  EURIDICE. 

Fu  pur  sciagurato  quell'  Orfeo,  che  dopo  ave- 
re ottenuto,  in  premio  dell'  eccellente  sua  musi- 
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ca,  che  gli  fosse  restituita  Euridice,  per  un  im- 
peto  di  desiderio  intempestivo  ebbe  a  perderla 
un'  altra  volta.  Molti  però  sono  gli  Orfei,  a'  qua- 
li il  dare  un'  occhiata  all'  indietro  costa  niente 
meno  che  la  perdita  d'  ogni  loro  bene  più  desi- 
derato. Figuratevi  che  in  Euridice  siavi  V  imma- 
gine di  quella  felicità  a  cui  tutti  aneliamo,  e  che 
avrebbe  secondo  il  vario  gusto  d'  ogni  uomo  un 
nome  diverso.  Sia  un  tesoro  da  seppellire  ove  non 
v'abbia  chi  ci  arrivi  j  sia  il  sorriso  condiscenden- 
te della  bellezza  30  la  sommità  vertiginosa  di  un 
grado  nella  scala  degli  umani  poteri;  o  un  ra- 
mo d'  alloro  da  morsicare  a  confronto  di  molle 
tribolazioni;  qualunque  in  somma  esser  possa 
r  idolo  delle  vostre  speranze  sia  da  voi  chiama- 
to Euridice;  e  ognuno  di  voi  si  metta  ne'  panni 
di  Orfeo ,  a  cui  vien  detto  di  portarsene  seco 
dalle  caligini  di  Averno  all'  aria  aperta  la  sua 
compagna,  con  questo  di  non  volgersi  mai  a  guar- 
darla lungo  il  cammino. 

Forse  che  la  modestia  vostra  vi  toglie  di  cre- 
dervi Orfei?  Or  vedete  l' inconveniente  modestia! 
Vi  accerto  che  quando  trattisi  di  far  domanda 
ai  numi  del  Cielo  e  dell'Averno  di  ciò  che  cre- 
diamo necessario  alla  nostra  felicità  siamo  tutti, 
dal  più  al  meno,  abilissimi  suonatori  di  lira  ,  e 
tiriamo  fuori  una  voce  piena  di  forza  e  d'  incre- 
dibile artifizio.  Che  trilli!  che  volatine!  che  in- 
crespamenti di  note!  Tutti  i  tuoni  sono  ai  no- 
stri servigi;  ogni  genere  di  musica  fa  per  noi.  I 
bassi  e  gli  acuti,  il  grave  e  il  vivace,  lo  spiana- 
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to  e  il  Gorito,  li  abbiamo  tutti  alla  mano  d'una 
maniera.  Fate  che  quell'  uomo  ,  da  cui  non  sa- 
pete cavare  due  parole  in  altri  argomenti ,  vi 
parli  dell'oltraggio  ch'ebbe  a  patire,  e  del  ri- 
sarcimento che  ne  vuol  trarre,  e  senza  cui  non 
sembragli  di  poter  vivere  :  udrete  nuova  abbon- 
danza di  frasi  e  facilità  di  discorso.  Chi  non  cre- 
derà aver  ragione  Flamminio  di  metter  l'  occhio 
a  quella  possessione?  Purché  il  lasciate  dire, 
non  ci  fu  diritto  più  antico  e  più  incontrastabi- 
le :  non  potrebbe  succedere  senza  palese  oltrag- 
gio della  giustizia  che  non  ricadesse  in  lui  quel 
dominio. 

Or  bene:  le  vostre  parole  furono  tante  e  si  ac- 
concie, che  le  indomabili  divinità  dell'Abisso  ac- 
consentono che  vi  sia  data  Euridice,  a  patto  pe- 
rò che  tiriate  innanzi  per  la  vostra  strada,  e  non 
badiate  a  guardarvi  alle  spalle.  Già  1'  avete  a 
mano  la  donna  desiderata,  e  la  traete  voi  stessi 
dalle  tenebre  morte  a  respirare  dell'aria  di  que- 
sto mondo.  Che  vuol  dir  ciò  ?  Che  quando  ab- 
biamo una  meta,  cui  ci  sta  a  cuore  di  toccare, 
egli  è  da  tener  sempre  la  mira  rivolta  a  quella 
parte  per  cui  siamo  incamminati,  senza  mai  da- 
re passo  addietro,  checché  si  pensi  o  si  impren- 
da da  noi.  A  che  prò  il  girarsi  a  guardare  sul 
cammino  che  abbiamo  di  già  fatto?  Fosse  alme- 
no per  trarne  consigli  per  quello  che  ci  rima- 
ne! ]VIa  quanti  sono  che,  arrestandosi  a  mezza 
via  per  guardare  donde  ei  sono  venuti,  il  fac- 
ciano con  questa  intenzione,  o  traggano  dal  loro 
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indugio  un  tale  vantaggio  ?  I  più  altro  non  fanno 
che  numerare  i  passi  spesi  fino  a  quell'ora,  e  ne 
prendono  sconforto  ;  o  se  mirano  pur  in  faccia 
quell'Euridice  che  hanno  tra  mano,  e  fu  l'og- 
getto della  loro  discesa  all'Avcrno,  tuttoché  di- 
venuti pur  possessori  di  essa  ,  si  trovano  tanto 
nudi  da  portare  ini/ìdia  ad  ogni  altra  sorte.  Non 
ciò  che  avete  fatto,  ma  ciò  che  a  far  vi  rimane 
abbia  i  primi  vostri  pensieri  ;  grida  la  ragione  : 
ma  i  poveri  Orfei  dissennati  non  le  danno  retta, 
ed  Euridice  è  loro  tolta  per  sempre. 

Vi  sembra  di  aver  fatto  oltre  il  debito  vostro 
per  potervi  adagiare,  e  godervi  in  pace  la  mer- 
cede della  vostra  fatica  ,  quando  la  misura  del 
vostro  sudore,  non  ch'essere  colma,  appena  appe- 
na è  giunta  a  riempiersi  per  metà.  Oh  vi  cre- 
dete che  a  toccare  il  sommo  dell'  eccellenza  nel- 
l' arte  cui  professate  vi  debba  bastare  lo  studio 
che  ci  avete  posto  ?  E  perchè  gli  applausi  non 
vi  succedono  quali  il  cuor  vostro,  gonfio  di  am- 
bizione ,  v'  imprometteva  fino  dalle  prime  mos- 
se ,  ficcate  un  paio  d'  occhi  arrabbiali  in  volto 
alla  bella  larva  che  vi  veniva  compagna  ?  Bene 
sta;  essa  non  vi  sembra  più  quella,  vi  sfugge  dai 
fianchi,  dileguasi  miseramente  per  l'aria.  Ora  fate 
soli  il  cammino  che  vi  rimane.  Non  eravate  giun- 
ti a  tale  da  poter  vederne  la  fronte,  ma  sapeva- 
te che  ne  veniva  con  voi,  e  precorrendo  col  guar- 
do al  cangiare  dei  passi ,  potevate  adagiarvi  in 
fantasia  tra  quell'  ombre  pacifiche  di  ulivi  e  di 
lauri  ov'  era  il  vostro  riposo.  Bene  sta.  E  la  for- 


luna,  vedete,  più  inesorabile  delle  divinità  infer- 
nali ,  si  ride  de'  vostri  richiami.  Avete  un  bel 
modulare  di  voce,  e  un  bel  toccare  di  corde  con 
essa  :  sonate  e  cantale  ai  sordi.  Non  e'  è  alcuno 
che  abbia  saputo  insegnarci  il  tempo  opportuno 
a  farla  ballare.  A  quanti  che  scoraggiati  stanno 
li  sopra  un  sasso  gridando  :  ho  fatto  questo  e 
cotesto,  tale  e  tal  altro  tempo  ho  impiegato  sen- 
za proGtto,  ed  ecco  che  io  mi  sono  abbandona- 
to della  speranza  j  non  si  potrebbe  rispondere: 
levati  su,  e  tira  innanzi;  tanto  che  te  ne  stai  a 
filare  elegie  il  tempo  passa  ed  Euridice  ti  scap- 
pa; non  sei  giusto  estimatore  delle  cose  e  del 
tempo;  che  sai  tu  qual  proporzione  vi  abbia  tra 
la  tua  fatica  e  il  premio  che  te  ne  sei  ripromes- 
so? Si  parla  ai  sassi;  e  quelli  che  furono  Orfei 
abilissimi  a  cantare  la  loro  disdetta,  e  ad  implo- 
rare misericordia,  sono  del  pari  Orfei  malaccor- 
ti a  non  servare  la  condizione  loro  imposta  per 
conquistare  Euridice,  e  a  guardarsi  addietro. 

Facciano  ragione  dalla  buona  ventura  che  in- 
contra a  taluno  (  ma  ei  sono  pur  pochi  !  )  ,  il 
quale  non  fu  distratto  nel  suo  cammino  da  cosa 
alcuna  di  questo  mondo.  Sorgeva  coli*  alba,  e  l'u- 
mido vespero  il  ritrovava  per  via.  Provveduto  di 
que' pochi  pani  che  gli  abbisognavano,  il  pelle- 
grino solerte  non  indugiava  1'  andare  per  osta- 
colo alcuno  che  gli  occorresse.  V  avea  torrente 
frammezzo?  Il  guatava,  sapendo  d'essere  avvia- 
to per  di  là  a  questo  fine.  Era  un  monte  di  ri- 
pida e  lunga  salita  ?  Si  levava  in  coraggio  a  pren- 
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derne  1'  erta  spedito,  non  ignorando  che  non  vi 
avea  altro  modo  di  giugnere  al  termine  del  suo 
viaggio.  Forse  che  la  morte  gli  batteva  alle  spalle 
eh'  egli  aveva  ancora  la  strada  tra  piedi  ;  e  al- 
lora? Crederete  per  questo  più  compassionevole 
la  condizione  di  lui,  che  non  sia  quella  de'  po- 
veretti che  per  inerzia  si  rimangono  a  sonnec- 
chiare quando  è  tempo  di  trarre  innanzi?  La 
speranza^  se  non  più.  gli  è  bastata  quanto  la  vi- 
ta, e  non  avrete  udito  da  esso  alcuno  di  quei 
miseri  lamenti  che  fannosi  dalla  più  parte.  Oimè 
me!  Oimè  lasso!  Oh  lunga  via!  Oh  il  penoso 
pellegrinaggio! 

Ma  r  allegoria  continua  a  corrispondere  nei 
significato.  Dopo  che  Orfeo  ebbe  perduta  Euri- 
dice si  mise  a  piangere  sconsolatamente,  e  a 
chiamarla  notte  e  giorno  senza  darsi  mai  posa; 
né  rimase  a  ciò,  ma  si  lasciò  portare  dall'odio 
a  quanto  gli  cadeva  sott'  occhi  e  non  era  dessa. 
Di  che  venute  in  rabbia  le  Eaccanti  della  loro 
spregiata  bellezza,  gli  furono  addosso  coi  tirsi, 
e  il  misero  in  pezzi,  lasciando  che  TEbro  se  ne 
portasse  colla  corrente  la  testa  di  lui,  cosi  come 
r  avevano  fatta  lacera  e  sanguinosa.  Similmente 
degli  altri  Orfei.  Gom'essi  hanno  perduto  Euri- 
dice, ossia  come  vidcrsi  tolto  dagli  occhi  il  fan- 
tasma della  loro  felicità,  più  d'altro  non  cura- 
no, e  vengono  in  fastidio  d'  ogni  altra  cosa.  Ep- 
pure infinite  altre  immagini  di  felicità  volteg- 
giano loro  dintorno  per  adescarli,  ma  inutilmen- 
te. E  sono  le  Baccanti,  che  non  restando  di  pun- 
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gerii  col  tirso ,  e  di  cantare  le  loro  allegre  can- 
zoni, gli  rendono  infermi  del  corpo ,  e  d'  animo 
basso  oltre  ogni  dire.  Di  questi  poveri  Orfei  cre- 
do che  se  ne  vegga  al  nostro  tempo  in  maggior 
copia  che  non  nel  passato.  Hanno  perduto  Euri- 
dice,  e  sono  tuttodì  loro  soprale  Baccanti  col 
tirso  alzato.  Di  nessuna  cosa  confortano  la  pro- 
pria malinconia,  e  quanto  veggono  i  loro  occhi 
è  tormento  all'anima  loro.  Eppure  non  è  ad  ogni 
primavera  che  la  campagna  ritorna  in  fiore?  Non 
è  ad  ogui  mattina  che  V  usignuolo  si  fa  udire 
dalle  siepi?  Su,  animo  3  in  via.  Non  signori:  cam- 
minano volentieri  per  I'  ombre  de'  cimiteri!,  e  si 
fanno  compagni  al  riformatore  di  Wurtemberga 
neir  invidiare  ai  morti  il  loro  letto  di  polve.  Ma 
furono  pur  uomini  che  edificarono  le  magnifiche 
moli,  davanti  le  quali  vi  conducete  ad  inspirarvi 
di  tristezza  e  di  disperazione .  Uomini  d' altro 
tempo,  rispondono;  e  tornano  a  giacere.  Oh! 
cessi  una  volta  questo  inutile  razzolare  tra  le  re- 
liquie del  passato;  alziamo  gli  ocelli  all'avveni- 
re. Vuoisi  venerare  il  passato  ,  e  trarne  lezioni 
di  prudenza;  ma  vivere  solo  d"  esso,  e  per  esso  ? 
È  follia.  Fuori,  fuori  dai  putrefatti  carcami  ,  o 
generazione  d' insetti,  che  brulichi,  e  fai  ronzio  ! 
Dallo  squallido  verme  dee  sorgere  la  celeste  far- 
falla. Infervoratevi  a  porgere  esempi  di  nobili  e 
virtuosi  costumi,  anziché  logorarvi  nelle  querele. 
Tenetevi  a  mano  Euridice,  e  camminate  a  di- 
lungo; se  no,  non  lagnatevi  di  Plutone  ma  di  voi 
stessi. 
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XIII.  ERISITTONE. 

Sapreste  richiamarvi  alla  memoria  quell'Eri- 
sittone  ,  la  cui  metamorfosi  ,  con  tutti  i  miseri 
casi  che  la  precedettero,  è  narrata  tanto  eviden- 
temente da  Ovidio?  Sapreste  ricordarvi  come  co- 
lui per  aver  messo  la  scure  ad  un'  antichissima 
quercia,  nel  cavo  della  quale  ascondevasi  come 
in  proprio  albergo  una  Ninfa  delle  seguaci  di 
Cerere  ,  fu  dalla  Dea  condannato  a  rimanerne 
tutta  sua  vita  in  preda  agli  stimoli  della  fame  ? 
Potrei ,  se  non  ve  ne  risovveniste,  mettervi  sot- 
tocchi tradotti  i  bei  versi  del  poeta  latino,  e  sa- 
rebbevi  allora  veduto  come  la  Fame  ,  chiamata 
dall'ultima  Scizia,  ne  venisse  al  letto  del  delin- 
quente mentre  ei  dormiva,  e  gì'  infondesse  tra  il 
sonno  una  brama  inquietissima  che  non  poteva  ri- 
manersi giammai  soddisfatta.  Per  cui  destatosi 
lo  sciagurato  cominciò  a  recarsi  alla  bocca  tutto 
che  gli  veniva  davanti,  disperdendo  in  poco  d'ora 
tutto  il  suo  a  far  acquisto  di  robe  mangerecce, 
senza  che  gli  bastasse  a  trovarsi  sazio.  Ridotto 
all'estremo  della  povertà,  e  tuttavia  dalla  brut- 
ta voglia  irremediabilmente  crucciato,  ceco  che 
ei  fa  mercato  dell'  unica  figlia.  Ma  qui  nuovo 
miracolo  .  Come  questa  aveva  avuto  ad  amante 
Nettuno,  e  sdegnavasi  di  viverne  schiava  di  chic- 
chessia ,  pregò  il  Nume  a  volerla  torre  di  vita  j 
il  quale^  meglio  che  far  ck),  le  mutò  la  sembian- 
za ,  per   modo   che  il   compratore    scambiandola 
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per  altri  la  lasciò  stare,  e  corse  in  traccia  della 
donzella.  Tornossene  ella  dal  padre,  e  questi,  non 
restando  la  fame,  venirne  al  giuoco  di  venderla, 
e  la  fanciulla  a  cangiarsi  in  cavallo,  in  uccello, 
in  bove,  in  cervo,  tutto  in  somma  tranne  la  pro- 
pria figura,  e  con  queste  perpetue  trasformazio- 
ni rimanerne  i  compratori  gabbali,  e  l'ingordo 
Erisittone  averne  sempre  nuovo  danaro  per  com- 
perare di  che  pascersi,  senza  mai,  già  s' intende, 
rimanersi  satollo.  E  la  storia  va  innanzi,  ma  per 
noi  ce  u'è  quanto  basta. 

Di  questi  Erisittoni  non  è  al  mondo  piccolo 
numero,  i  quali  vendono  i  proprii  figli  a  far  pa- 
ga la  rabbiosa  passione  del  ventre.  E  per  figli 
si  hanno  ad  intendere  i  parli  del  loro  intellet- 
to; né  vogliamo  credere  che  sia  una. sola  spezie 
di  fame  che  gli  consumi.  Vedete  come  calza  ap- 
puntino 1'  allegoria  !  Costoro,  facendo  professio- 
ne di  gabbare  il  prossimo  pur  di  contentare  i 
loro  cupi  desiderii,  hanno  ottenuto,  per  via  d' ar- 
tifici! che  lungo  sarebbe  narrare,  podestà  di  can- 
giare forma  e  colore  alle  proprie  scritture.  Oggi 
sono  cavalli  tutti  foco  e  alterezza,  domani  giu- 
menti tutti  mansuetudine  e  pertinacia.  Vedi  co- 
me oggi  saltano  di  fratta  in  fratta  que' cervi  che 
ieri  erano  bovi  lentissimi  e  corpulenti.  Oh  co- 
me volano  alto  pel  cielo,  colle  ali  messe  non 
più  che  da  questa  mane,  quelle  aquile  che  ieri 
erano  oche  a  diguazzarsi  pel  lago  !  Ma  in  onta 
alle  loro  continue  metamorfosi  giungeranno  essi 
mai  à  satollare    la  propria  fame  ?   Oibò  ;  crede- 
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telo  pure,  quando  anche  facessero  le  mostre  che 
ogni  bramosia  fosse  in  essi  cessata.  Il  cibo,  per 
copioso  che  sia,  è  cagione  a  desiderarne  del  nuo- 
vo, dice  la  favola  del  misero  Erisittone:  quelli 
di  cui  parliamo  sono  compresi  da  un'  eguale  scia- 
gura. Ma  e  i  compratori? 

Anche  per  questo  canto  l'allegoria  corrispon» 
de  perfettamente.  Coloro  i  quali  allargano  le  na- 
rici all'  incenso  bruciato  loro  dagli  adulatori, 
hanno  il  destino  de'  mercatanti  che  pagarono  ad 
Erisittone  la  figlia.  Quando  credono  aver  fatto 
acquisto  di  una  bella  ed  amabile  giovinetta,  dal  det- 
to al  fatto  se  ne  veggono  privi,  e  non  altro  posse-' 
dere  che  un  vile  animale,  o  un  poco  d'  aria  e  di 
fumo.  Siano  di  qualsivoglia  natura,  le  adulazioni 
risolvonsi  in  nulla,  o  rendono  effetto  contrario 
del  tutto  a  quello  che  se  ne  poteva  congettura- 
re. Che  imporla  che  il  famelico  Erisittone  mi 
narri  di  Aurelio,  esser  desso  un  fiore  di  genti- 
lezza e  di  ingegno  ?  Quelle  lodi  mettono  in  mag- 
gior rilievo  lo  stupido  e  rozzo  naturale  di  lui. 
Canta,  canta,  o  cicala  pasciuta  da  Evandro;  E- 
vandro,  dopo  quel  canlo  che  lo  esalta  affabile  e 
misericordioso  fra  tutti  i  viventi,  comparirà  quel 
duro  e  inappressabile  cuor  di  macigno  ch'egli  è 
di  fatto.  Cosi  va  per  ambe  le  parti  :  Erisittone 
non  si  potrà  mai  saziare  del  frutto  delle  sue  piag- 
genterie;  e  l'ambizioso  spenderà  il  suo  malamen- 
te a  premiare  chi  gli  fa  vezzi  per  attrapparlo. 

Gli  Erisittoni  non  vogliono  esser  cercati  sola- 
mente fra  gli  scrittori,  ma  fra  gli  uomini  di  tul- 
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le  le  condizioni  indistintamente .  Dappertutto 
gole  voraci,  che  non  rifinirebbero  mai  di  appe- 
tire; dappertutto  metamorfosi  mostruose  per  ob- 
bedire alle  continue  ricerche  di  quell'insaziabi- 
le cupidigia.  Inchinar  oggi,  e  domani  beffeggiare; 
agnello  sull'alba,  e  lupo  al  tramonto  :  mai  la  pro- 
pria natura  schietta  ed  aperta.  Il  pane  della  ve- 
rità è  molto  scarso;  ma  quello  della  menzogna 
non  basta  a  saziare.  Chi  mangia  di  questo  dopo 
il  pasto  ha  più  Jame  che  pria  ^  laddove  l'altro, 
sebbene  al  primo  assaggio  possa  sembrare  non 
affatto  saporito,  quando  sia  convenientemente  di- 
gesto, si  converte  in  nutrimento  vitale. 

Chi  ricaccerà  tra  le  scitiche  rupi  la  sozza  Erin- 
ne  stimolatrice?  Una  volta  uscita,  non  fa  più  ri- 
torno: quando  ha  cominciato  a  latrare  non  è 
da  credere  che  più  si  adagi.  Egli  è  meglio  av- 
vertire chi  non  ha  per  anco  turbato  la  pace  dei 
boschi  di  Cerere,  affinchè  astenga  la  scure  sa- 
crilega dai  sacri  tronchi.  Anche  qui  1'  allegoria 
continua  a  mostrarsi  appropriata.  Egli  è  da  ve- 
dere che  col  recidere  quanto  hanno  di  gentile 
e  onorato  in  se  stessi,  non  si  mettano  gli  uomi- 
ni al  duro  passo  di  vivere  della  propria  infa- 
mia, e  della  vendita  de'  propri  figliuoli.  Il  prez- 
zo di  un  tale  mercato  non  potrà  loro  tornare 
per  nulla  vantaggioso.  Qui  farebbe  bene  ricor- 
dare la  fine  di  Erisittone  che  ficcò  il  dente  nel- 
le proprie  carni 
con  una  scena  di  tanto  terrore. 
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XIV.  ATI.  * 

Conosco  taluni  a'  quali  tanto  è  coltivare  le 
lettere  quanto  il  prendere  un  poco  di  fresco 
lungo  la  riva  del  mare,  o  starsene  a  Gutare  una 
rosa  spiccata  per  caso.  Noiati  da  quelle  ch'essi 
chiamano  le  loro  faccende,  gettano  a  caso  gli  oc- 
chi sur  un  libro,  o  pigliano  in  mano  una  pen- 
na per  farla  correre  da  dritta  a  sinistra  sopra 
quel  primo  foglio  di  carta  che  incontrano  sul  ta- 
volino. Quando  essi  dicessero  :  ciò  serve  a  mia 
ricreazione 3  e  di  tanto  si  contentassero,  non  ci 
sarebbe  che  soggiungere:  chi  vorrà  far  colpa  a 
Menandro  se  in  compagnia  d'amiche  persone, 
mentre  altri  suona,  si  pone  a  ballare,  quando 
anche  le  sue  capriole  non  siano  tagliate  tutte 
aggiustatamente?  Ma  se  Menandro  monterà  il  pal- 
co, e  nel  cospetto  di  un  migliaio  o  due  di  per- 
sone vorrà  tentare  a  soli,  o  terzetti,  come  s'  usa 
da'  ballerini  di  professione,  chi  sarà  che  non  gli 
dica:  Menandro  tu  impazzi;  a  far  ciò  si  vuole 
una  particolare  disposizione  di  membra  e  studii 
particolari  ?  Ora  il  fatto  di  quc'  taluni,  da  me 
pur  ora  citati,  è  di  tal  modo.  Pigliano  le  lette- 
re come  trastullo,  non  per  averne  quel  diletto 
ch'esse  sono  destinate  di  spargere  in  tutti  gli  ani- 
mi indistintamente,  ma  per  erigersene  in  maestri 
e  censori,  e  credersi  atti  a  fare  per  caso,  e  come 
vien  viene,  ciò  che  altri  non  ottiene  che  con  lungo 
esercizio  d' ingegno,  e  continui  sagrifizii  di  mol- 


ti  piaceri.  Quanto  a  me,  quando  mi  si  affaccia 
qualcuno  compreso  da  simile  mattezza,  non  pos- 
so a  meno  di  ripetere  fra  me  stesso  :  oh  Ati  in- 
felicissimo !  vedi  come  la  tua  lezione  è  poco  stu- 
diata !  oh  infelicissimo  Ati  ! 

Che  cosa  ha  che  fare  questo  discorso  di  Ati 
con  quelli  che  chiameremo  letterati  per  diletto? 
Mi  si  conceda  ritesserne  in  poche  righe  la  sto- 
ria, e  la  relazione  si  farà  senz'  altro  sensibile  ad 
ogni  lettore.  Era  Ati  un  bel  giovanotto  di  Fri- 
gia, e  bello  per  guisa  da  dar  nell'  umore  alla 
più  attempata  fra  le  Dee,  1'  antichissima  Cibelr. 
E  il  malaccorto,  senza  badare  gran  fatto  che  im- 
portasse il  mettersi  ai  servigi  di  una  padrona 
tanto  gelosa,  votò  ad  essa  la  propria  giovinezza. 
Veduta  indi  a  poco  certa  ninfa  Sangaride  dimen- 
ticò la  fatta  promessa.  Ora  che  ne  avvenne  ?  Gli 
entrò  nelle  viscere  un  siffatto  furore,  che,  fug- 
gendo di  casa,  ne  venne  ai  boschi  di  Dindiiuo, 
consacrati  alla  terribile  Dea,  e  quivi  di  propria 
mano  si  gastigò  nella  guisa  meglio  atta  a  con- 
tentare la  gelosia.  Preso  poi  il  timpano,  e  cre- 
dendosi femmina,  senza  più  si  mette  a  saltare, 
incitando  a  far  il  somigliante  tutti  coloro  che  si 
fossero  compiaciuti  di  aggiungersi  alla  sua  set- 
ta. Né  qui  la  favola  finisce;  ma  c'è  anche  una 
trasformazione  in  pino,  a  cui  pose  la  propria  ar- 
te Gibele,  dopo  che  i  compassionevoli  canti  del 
giovane  mutilato  stancarono  la  sua  collera.  Ma 
della  metamorfosi  ce  ne  passeremo  per  ora. 

Ora  io  chiamo  Ati  que'  tali  che  si  danno  alle 
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lettere  per  semplice  ricreazione  dello  spirito,  e 
credono  in  esse  potere  per  tal  guisa  riuscire  ec- 
cellenti. In  quanto  alle  lettere,  esse  mi  sono  be- 
nissimo figurate  in  Cibele  madre  dei  numi,  e  ris- 
pettabile allo  stesso  Saturno,  ch'è  il  Tempo.  Non 
è  Dea  che  si  presenti  atteggiata  a  smorfie  e  moi- 
ne, e  il  suo  carro  è  tirato  da' leoni,  indizio  della 
forza  e  della  magnanimità.  Scorre  da  un  capo 
all'  altro  la  terra,  e  porta  la  testa  coronala  di 
torri,  in  quanto  ha  in  tutela  ogni  spezie  d'uma- 
no consorzio,  e  le  città  si  reggono  col  suo  con- 
siglio. Ma  non  si  creda  eh'  ella  voglia  conten- 
tarsi di  chi  ne  viene  a  lei  rifinito  tra  gli  am- 
plessi delle  Sangaridi.  All'  imprudente  che  la  tie- 
ne in  si  poca  stima,  fugge  il  senno  e  la  dignità 
della  propria  natura  ;  per  cui,  fatto  arrogante  e 
cianciero  al  pari  di  femminetta,  si  dà  a  urlare 
bizzarre  canzoni,  e  a  strepitare  col  timpano  tra 
le  mani.  E  forse  che  non  è  tale  il  castigo  dei 
poveretti  di  cui  parliamo? 

Al  vederli  infocarsi  nel  volto  e  mandare  poco 
meno  che  faville  dagli  occhi  quando  pongonsi  a 
quistionare  di  ciò  eh'  e'  non  conoscono,  non  po- 
tete a  meno  di  credergli  pazzi  ;e  quando  si  met- 
tono a  parlare,  i  loro  ragionamenti  hanno  la  so- 
dezza eh'  è  nei  discorsi  della  femminetta.  Orsù, 
Ati  mio  bello,  fa  che  ascoltiamo  alcun  poco  di 
questo  tuo  canto  si  dolce,  e  del  quale  ti  credi 
r  eccellenza  sia  tanta,  da  poter  levarti  a  giudice 
de'  più  dotti  maestri.  Ati  spicca  due  salti,  e  tem- 
pesta   percosse   sulla  tesa    pelle  bovina.    Ma    tu 
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mi  rompi  l'orecchie  con  questo  fraslaono.  Egli  è 
come  parlare  a'macigni.  Kinsaviiscono  anche  lai- 
volta,  dopo  avere  un  poco  dormito  ;  e  al  destar- 
si conoscono  la  mala  via  in  cui  sono  posti  e  i 
molti  inutili  passi  gettati.  Si  richiamano  allora 
del  proprio  delirio  con  misere  voci  :  oh  patria  ! 
oh  amici  !  oh  miei  traffichi  !  oh  foro  !  oh  studio  ! 
oh  palestra  !  chi  mi  ha  consigliato  di  abban- 
donarvi? Ora  che  fo  io  su  per  questi  monti,  tra 
questi  boschi,  con  questo  timpano  da  metter  pau- 
ra negli  orsi?  Ma  la  puerile  vanità  torna  a  spi- 
rare,, ed  eccoli  nuovamente  in  danza,  eccoli  nuo- 
vamente in  tripudio  finché  loro  basta  la  vita. 

Quando  adunque  accada  a  taluno,  il  quale  col- 
tivi gli  studii  di  proposito  e  con  la  debita  assi- 
duità, d'incontrarsi  in  questi  letterati  per  dilet- 
to, do  loro  consiglio  di  non  venirne  a  quistione 
con  essi,  e  né  manco  di  stizzare.  Essi  sono  più 
che  altro  da  compiangere.  Basterà  dir  loro  sotto 
voce:  povero  Ati  !  Ati  infelice!  tu  manchi  di 
ciò  che  più  importa,  e  il  timpano  e  1'  ululare  ti 
tengono  luogo  d' ogni  cosa.  Potrete  conoscerli 
facilmente  :  il  loro  fare  e  da  femmine  vane  e 
insolenti,  spiccano  salti  da  disperati,  ed  opera- 
no con  quella  discrezione  medesima  che  si  use- 
rebbe fra  i  boschi.  Hanno  il  furore  di  Cibele 
che  gì'  incalza,  sono  fuori  di  senno.  Credettero 
che  si  potesse  partire  la  vita  tra  Cibele  e  tra 
Sangaride,  e  si  sono  ingannati  :  persistettero  nel 
loro  errore,  e  ne  furono  puniti  colla  demenza. 
Niente  ad  essi  è  difficile^  tengono  per  nulla  get- 
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tarsi  dal  più  alto  dirupo  col  capo  innanzi.  Che 
cosa  è  un'  orazione  ?  Sorridono  al  vedere  come 
altri  vi  si  apparecchi  raccogliendo  i  pensieri,  e 
studiando  nell'  ordine  con  cui  sia  da  disporli. 
Le  odi?  Essi  le  fanno  un  paio  per  volta.  Pensa- 
te se  vogliono  andare  a  rilento  nel  giudicarne  ! 
Ma  non  era  meglio  per  voi  starvene  con  San- 
garide  tutte  1'  ore  ?  Non  vi  è  tolto  godere  la  fe- 
sta di  Cibele,  quando  essa,  veneranda  negli  at- 
ti, passa  sul  proprio  carro  j  ma  perchè  venirne 
furtivi  al  suo  culto  ?  Le  lettere  sono  di  loro  na- 
tura destinate  a  gustarsi  da  tutti;  ma  non  è  da 
ognuno  il  professarle  :  e  chi  si  voglia  mettere  a 
questo  deve  porvisi  di  proposito.  Dico  ciò  con 
animo  di  assennare  chi  ancora  non  è  caduto  nel 
delirio  del  povero  fanciullo  di  Frigia,  che  quan- 
to agli  altri,  che  hanno  di  già  cominciato  ad 
urlare  e  saltare  pe'  boschi,  la  sarebbe  fatica  get- 
tata il  dar  loro  consiglio  alcuno.  Per  essi  è  il 
solito  ritornello  :  povero  Ati  !  Ati  meschino  ! 

XV.  ANTEO. 

Anteo  era  figliuolo  a  Nettuno  e  alla  Terra,  e 
regnò  sulla  Libia.  Chi  cerca  la  spiegazione  dei 
simboli  mitologici  nella  storia  stimerà  facilmen- 
te che  i  dominii  di  questo  re  abbracciassero 
contrade  terrestri  e  marittime,  di  che  veggano 
gli  eruditi.  Quanto  a  me,  che  mi  studio  di  trar- 
re gli  enti  dell'  antica  mitologia  a  significazione 
moderna,  ossia  di  distendere  a  tutti  i  tempi  ciò 
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che  potrebbesi  credere  proprio  d' un  solo,  dalla 
storia  di  questo  re  strangolato  da  Ercole  ne  de- 
rivo qualche  utile  ammaestramento,  in  partico- 
lare pei  letterati,  e  in  generale  per  tutti  gli  uo- 
mini. 

Aveva  il  famoso  lottatore  tebano  un  bel  fiac- 
care il  re  gigante  fino  a  terra  :  non  prima  toc- 
cavala,  che  risorgeva  rifatto  di  forze  maggiori 
che  non  erano  state  le  sue  per  l' avanti.  Pensa- 
te se  la  buona  madre  non  aiutava  a  tutto  pote- 
re il  figliuolo  !  Questo  mal  giuoco  si  rinnovò  pa- 
recchie volte,  ed  Ercole,  tra  stizzoso  e  maravi- 
gliato, fu  per  torsi  dall'impresa  di  domare  il  gi- 
gante; e  sarebbe  stata  la  prima  che  fossegli  an- 
data fallita.  Se  non  che  gli  venne  pensiero,  ve- 
dendo come  a  toccar  terra  il  nemico  racquista- 
va  vigore,  di  tenerlo  in  aria  sospeso  colle  vali- 
de braccia,  fino  a  che  avesselo  condotto  a  man- 
dar fuori  r  ultimo  spirito.  Non  era  picciola  pro- 
va il  tenere  allo  un  gigante,  tanto  che  fosse  mor- 
to ;  ma  Ercole  era  anch'esso  da  più  che  le  pic- 
ciole  prove.  Detto  fatto  :  e  il  re  gigante  tenuto 
alto  da  terra,  come  fosse  una  pernice  o  altra  tale 
preda  di  cacciatore  novizio  che  ne  fa  mostra  agl'in- 
creduli compagni,  andò  all'  altro  mondo,  o,  se  vi 
piace  meglio,  rientrò  nel  grembo  a  chi  l'aveva 
partorito. 

Ora  qual  costrutto  se  ne  cava  dalla  storiella? 
Pianissimo.  Letterati,  e  artisti  confratelli  de' let- 
terati, nel  ricopiare  la  natura,  volete  non  morir 
mai?  Non  tenetevi  a  lungo  discosti  dalla  madre 
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Terra.  Spiccate  pure  a  quando  a  quando  de 
Vi,  per  quanto  vi  portano  1'  ali  del  vostro  in 
gno,  ma  ricordatevi  di  tornare  a  basso  a  ripren- 
der fiato  ogni  qual  volta  vi  sentite  mancare  la 
lena.  Se  no,  colla  mitologia  di  tutti  i  tempi  vi 
annunzio  che  rimarrete  strozzati  dall'  Ercole  del- 
la critica,  in  onta  a  tutti  i  vostri  contorcimenti 
da  gigante.  Oh!  noi,  direte,  siamo  potenti  d'in- 
gegno, abbiamo  in  nostro  dominio  tutti  i  regni 
della  fantasia.  Anche  Anteo  era  re  e  gigante,  e 
aveva  a  genitori  niente  meno  che  Nettuno  e  la 
Terra.  E  per  questo  ?  Springò  un  poco  con  aw- 
be  le  piote,  per  dirla  alla  dantesca,  e  poi  fece 
la  morte  de'malvissuti.  La  terra  e  il  mare  sono 
la  vostra  abituale  dimora,  e  del  cielo  bisogna 
usarne  con  discrezione.  Finché  non  si  arriva  al 
sole,  o  almeno  alla  luna,  non  e'  è  altro  da  im- 
bottare che  aria  e  vapori;  e  di  genti  che  siano 
arrivate  a  quell'  altezza  non  ce  n'  è  memoria  fuor- 
ché nel  poema  dell'  Ariosto.  Provvedetevi  dun- 
que del  cavallo  alato  di  Astolfo,  che  non  si  sa 
dopo  il  secolo  di  Garlomagno  in  che  man  sia  mai 
capitato,  e  se  no,  contentatevi  di  calare,  come  di- 
ceva, a  quando  a  quando,  e  rifarvi  mortali.  Quan- 
te volte  mi  accade,  leggendo  certe  ventose  o  an- 
nuvolate sieno  prose,  sieno  poesie,  di  dire  meco 
stesso  :  qui  il  pover'  uomo  monta  alle  nuvole, 
cali  un  poco  sua  signoria  da  tanto  pericolosa 
altezza  !  Ma  sua  signoria  mi  dà  quell'ascolto  che 
a  Dedalo  il  figliuolo;  io  parlo,  che  l'amico  fa 
viaggio  più  sempre  verso  le  stelle.  Qui  la  criti- 
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ca  te  l'afierra,  e  lo  strozza.  Pedanti,  si  grida,  pe- 
danti ;  questo  fragore,  e  questa  tenebrosità  so- 
no il  bello  e  il  nuovo  dell'  arte.  Terra,  terra, 
ripete  la  critica  ^  ed  ha  ragione. 

Non  meno  importante  è  la  lezione  che  se  ne 
cava  per  gli  uomini  tutti.  Udite  artifizio  di  chi 
vuol  lacerare  con  qualche  sicurtà  la  riputazione 
di  nu  tale.  Primieramente  te  lo  leva  alto  da  ter- 
ra, vorrebbe  ch'ei  fosse  da  più  che  un  angelo; 
ciò  fatto  non  ha  che  un  passo  per  giugnere  a 
capo  di  mostrartelo  poco  meno  che  dimenio.  Li- 
cisca  ?  Essa  che  avrebbe  sortito  tali  e  tali  altri 
pregi,  eh'  ebbe  tali  e  tali  altre  favorevoli  op- 
portunità di  riuscire  esemplare  in  ogni  cosa .  .  . 
ebbene  ?  Essa  invece  —  e  qui  fuori  difetti  che 
sono  proprii  di  mezzo  mondo,  e  non  farebbero 
colpo  sull'animo  degli  uditori  senza  quell' arti- 
fizioso  esordio  delle  mirabili  disposizioni  di  Lici- 
sca,  e  di  ciò  che  il  mondo  aveva  ragione  di  ripro- 
mettersi da  una  tal  donna.  Udendo  pertanto  il 
mio  nome  sulla  bocca  a  questi  Ercoli  della  mal- 
dicenza: piano,  direi  loro,  lasciatemi  in  terra, 
non  mi  levate  alto.  Io  sono  fango,  fango  vilissi- 
mo,  e  niente  più  .  Giudicate  de'  miei  difetti,  ma 
in  ragione  del  povero  mio  naturale  :  non  mi  at- 
tribuite natali  celesti,  mi  ha  generato  la  Terra, 
madre  comune  di  tutti  gli  uomini.  Non  sono,  co- 
me voi  altri,  prole  di  Giove  ;  il  mio  concepi- 
mento non  ha  messo  a  soqquadro  l'Olimpo,  e 
tocca  di  gelosia  la  sovrana  dei  numi.  Credete 
che  r  Ercole  volesse  badarmi  ?   Egli  mi  vuol  le- 


I03 

vare  mio  malgrado  sopra  le    nubi,  già  s'intende 
per  strangolarmi. 

Non  potrei  con  queste  osservazioni  venire  an- 
che al  particolare  de' miei  scritti?  Ci  hanno  al- 
cuni che  si  contentano  di  quel  poco  che  posso 
dare,  e  mi  vanno  di  tanto  in  tanto  consigliando 
come  migliorare  il  lavoro.  Questi  tali  io  gli  rin- 
grazio, e  vedranno  come  m' ingegni  di  porre  a 
profitto  la  loro  amorevolezza.  Ma  ce  ne  hanno 
degli  altri  i  quali  mi  attribuiscono  intenzioni  che 
non  ho  mai  avute;  mi  cambiano  1'  arte  in  quello 
che  non  ho  mai  pensato  che  possa  essere  mai; 
mi  portano  se  volete  in  palma  di  mano,  come 
suol  dirsi;  ma  con  qual  fine?  Gli  articoli  del 
Gondoliere  sono  elevati ,  sottili,  pieni  di  ardua 
filosofia.  Con  vostra  pace,  sono  fango,  fango  del- 
le nostre  lagune,  su  cui  passa  ogni  gondola  che 
ne  abbia  voglia.  Io  non  sono  gigante  ,  non  ho 
a  me  soggetta  la  Libia  :  trattatemi  fratellevolmen- 
te;  calpestate  il  mio  fango,  se  ve  ne  viene  il  ca- 
priccio, anziché  condannarmi  a  perdere  la  re- 
spirazione nelle  regioni  destinate  agli  uccelli,  e 
dove  mi  mandate  a  vivere  con  troppo  sviscera- 
ta sollecitudine  della  mia  gloria. 


XVI.  CERBERO. 


Molte  furono  le  fatiche  che  d'Ercole  6Ì  raccon- 
tano a  purgare  la  terra  da*  mostri,  e  far  luogo 
alle  virtù  da  potervi  allignare.  Chi  de'  poeti  ne 
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cantò  una,  e  chi  altra,  A  me  piacerebbe  di  pre- 
ferenza ,  indovinate  mo  quale  ?  1'  aver  legato  la 
brutta  bestiaccia  dalle  tre  gole ,  che  incessante- 
mente latrando  alle  porte  d' inferno,  introna  sif- 
fattamente r  orecchie  ai  dannati  ch'esser  vorreb- 
bero sordi. 

11  buon  padre  Enea,  veramente  da  quel  buon 
uomo  che  egli  era  ,  turò  le  canne  bramose  con 
una  focaccia,  e  il  gran  padre  Allighieri ,  anima 
alquanto  meno  sofferente  della  troiana,  con  una 
manata  di  fango  raccolto  in  fretta  da  terra.  Di- 
cesi che  questa  seconda  pillola  facesse  il  suo  ef- 
fetto meglio  assai  della  prima,  e  che  Cerbero  se 
ne  senta  tuttavia  impacciate  le  fauci,  tanto  che 
il  poeta  divino  potrebbe  dormire  tranquillamen- 
te ,  se  non  fossero  gli  abbaiamenti  de'  commen- 
tatori. 

Ma  più  commendevole  d'  ogni  altro  modo  mi 
sembra  quello  di  tirare  fuori  del  suo  covacelo  la 
sconcia  belva,  e  costringerla,  se  le  dura  il  talento, 
ad  abbaiare  all'  aperto.  E  cosi  fece  1'  antico  do- 
matore de' giganti  e  de' mostri,  per  cui  gliene 
rendo  lodi  senza  fine.  In  fatti  con  ciò  ha  mo- 
strato di  bene  intendere  ove  sia  la  sede  della  ma- 
lignità e  dell'  arroganza,  eh'  è  appunto  l' inferno, 
e  di  che  principalmente  si  giovi ,  che  sono  ap- 
punto le  tenebre  e  1'  aura  morta  delle  sotterra- 
nee regioni. 

Riferendo,  come  sono  solito,  i  fatti  della  mito- 
logia a  significazione  moderna,  ecco  qui  una  bel- 
la lezione,  e  praticabile  assai  facilmente  da    chi 
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voglia  farsi  beflfe  della  perfidia  e  della  petulan- 
za de' Cerberi,  che  non  sono  pochi  a  questo  mon- 
do. Tirarli  fuori  de'  loro  nascondigli  ,  metterli 
alla  luce  del  sole,  e  la  gridar  loro  :  ora  che  sei 
in  pieno  lume,  abbaia  cane  ! 

Anche  costoro  di  che  vi  parlo  hanno  tre  go- 
le ,  non  tanto  perchè  una  non  fosse  bastante  a 
mandar  fuori  la  voce  occorrente  per  farsi  udire, 
quanto  per  poter  adoperare  ora  l'  una,  ora  l'al- 
tra, secondo  il  bisogno,  e  articolare  diversi  suo- 
ni. Tre  bocche  necessarie  a  dir  male  ?  Una  è  so- 
verchia. Quando  trattasi  di  ascoltare  mormora- 
zioni e  censure  le  orecchie  si  moltiplicano  ma- 
ravigliosamente, anche  i  sordi  intendono  a  per- 
fezione. Sono  dunque  i  nostri  Cerberi  provvedu- 
ti di  tre  gole,  come  diceva,  per  potere  all'  uopo 
mutar  linguaggio,  e  rispondere  tuttavia  a  chi  gli 
rimproverasse  :  questa  mia  bocca  ha  detto  sem- 
pre la  cosa  stessa.  E  rispondono  il  vero,  perchè 
quando  dissero  tutt'  altra  cosa  il  fecero  con  1'  al- 
tra bocca. 

L'Allighicri  che  conosceva  benissimo  la  natu- 
ra di  tali  Cerberi  dalle  tre  gole,  ci  aggiunse  del 
8UO  una  pennellata  maestra ,  dicendo  che  non 
tengono  mai  membro  fermo.  Cosi  è,  quando  sono 
ridotti  a  mal  partito  ti  scappano  ;  credi  averli 
afferrali  j  ma  e'  sguizzano  peggio  che  anguille  e 
ti  lasciano  il  pugno  pieno  di  vento.  Sicché,  tra 
per  le  tre  bocche ,  e  pel  loro  discorso  sempre 
equivoco  e  sibillino,  non  t'è  possibile  mai  di  con- 
fonderli come  meritano. 
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A  ciò  tutto  pensando,  un  grande  rimedio,  an- 
zi il  solo ,  si  è  quello  di  trarli  in  piena  luce. 
Finché  sono  al  buio  non  si  può  vedere  che  bocca 
sia  quella  che  muovono  a  favellare ,  e  incalzati 
che  siano,  con  più  facilità  se  la  battono.  Ma  co- 
me il  raggio  del  sole  dà  loro  negli  occhi  non 
sono  più  tanto  franchi  a  spacciare  le  loro  men- 
zogne ,  e  corrono  rischio  che  una  valida  mano 
faccia  loro  sentire  tale  stretta  da  cui  non  pos- 
sano liberarsi. 

Tra  le  tenebre  d'  inferno  e  gì*  incomposti  tre- 
mori di  Cerbero  ponete  i  se ,  i  ma ,  i  peccato 
che,  i  so  ben  io,  ì  se  l'elessi  parlare j  e  tutte  le 
altre  reticenze  ribalde  adoperate  dall'  astuta  ca- 
lunnia a  truffare  la  fede  degli  scimuniti.  Voi  al- 
lora, anziché  perdervi  per  quelle  tenebre,  e  ri- 
correre alla  focaccia  melata,  date  coraggiosamen- 
te addosso  al  mastino  ,  e  traetelo  a  latrare  al 
chiaro.  Che  se?  Che  mal  Che  peccato  ?  Dica, 
dica  francamente  ,  garbato  signore  ,  o  signorina 
garbata.  Abbiamo  anche  noi  ugne  e  zanne  che 
si  dilettano  di  straziare  il  prossimo.  Dica  pure  , 
siamo  qui  anche  noi  per  tenerle  compagnia  nel 
caritatevole  uffizio. 

Una  delle  due  ;  o  Cerbero  ammutolisce  ,  o  ti 
snocciola  una  bugia  che  il  trae  per  allora  d'im- 
paccio, ma  ti  dà  il  modo  di  convincerlo  del  suo 
malvagio  talento  la  prima  volta  che  torni  ad  im- 
batterti in  esso.  I  Cerberi  più  provetti  sono  quel- 
li che  prima  di  latrare  si  guardano  bene  d' in- 
torno, per  vedere  se  le  tenebre  siano  fitte  abba- 
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stanza^  o  se  ci  sia  alcuuo  che  possa  trascinarli, 

loro  malgrado,  all'aperto. 

Ciò  che  io  dissi  dei  ma  ,  dei  se  ,  e  dell'  altre 
delizie  del  parlare  coperto,  facilmente  s'  intende 
riferibile  anche  ai  risolini ,  alle  lievi  scosse  di 
testa,  al  fingere  lo  sbadato,  e  altri  tali.  Se  in 
ciò  non  regge  l'allegorie  delle  gole  che  latrano, 
calza  a  meraviglia  l'irrequietudine  delle  membra 
sapientemente  immaginata  dal  nostro  divino.  Il 
trarre  all'aperto  siffatti  Cerberi  è  njaggiore  fati- 
ca, ma  tuttavia  con  desterità  e  con  buon  cuore 
ci  si  riesce. 

Chi  giunge  a  turare  una  bocca  calunniatrice 
può  bene  applaudirsi  più  ancora  che  se  avesse, 
come  Ercole,  nettate  le  stalle  d'Augia,  o  posto 
a  giacere  il  Leone  nemeo. 

XVII.  SALMONEO. 


Era  Salmoneo  figliuolo  di  Eolo  e  regnò  sopra 
l'Elide.  Ciò  che  gli  acquistò  fama  per  tutti  i  se- 
coli si  fu  la  pazza  arroganza  con  cui  studiossi 
d'imitare  Giove  fulminatore.  Si  foggiò  un  carro 
sopra  il  quale  scorreva  il  paese,  e  fattosi  circon- 
dare da  non  so  che  apparenze  maravigliose,  stu- 
diavasi  d' impaurire  le  genti  ed  averne  a  questo 
modo  gli  omaggi  stessi  che  solevansi  tributare 
agl'Iddii.  A  due  riflessioni  mi  conduce  questa 
mitologica  fola.  In  primo  luogo ,  vedi ,  dissi  fra 
me,  che  a  volere  essere  scambiato  per  Giove  nicn- 
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te  più  gli  parve  opportuno  che  impugnarne  la 
folgore.  Ma  che?  Non  era  Giove  che,  secondo  il 
giudizio  delle  genti  d'  allora,  dispensava  anche  i 
beni  che  fanno  lieta  la  vita  mortale?  Ora  per- 
chè non  imitarlo  in  questo  pio  ministero  anziché 
nel  lanciar  delle  folgori?  Girando  gli  occhi  del- 
la mente  ai  Salmonei  del  nostro  tempo,  giacché 
ogni  tempo  ne  ha  di  suoi  proprii,  mi  avvidi  che 
seguono  il  costume  di  quell'antico.  Pigliano  dal- 
le grandezze  cui  presumono  d' imitare^  no  il  be- 
ne, ma  il  male.  La  magnificaggine  sua  guarda  in 
cagnesco  chi  gli  passa  da  lato;  parla  interrotto 
e  come  a  scosse  di  singulto;  delle  tre  cose  di 
cui  l'interroghi  si  degna  rispondere  a  mezza. 
Ora  che  fa  madonna  scimia  ?  Affetta  la  ciera 
sbirresca,  le  parole  mozze  e  spicciolate,  il  fare 
distratto  della  magnificaggine  sopraddetta.  Ma,  e 
il  tenere  le  fatte  promesse,  l'usare  misura  nel 
discorso ,  il  non  immischiarsi  ne'  particolari  di 
checchessia,  perchè  madonna  scimia  li  lascia  da 
parte?  Sempre  folgori,  e  non  mai  rugiade?  Co- 
sì è,  al  Giove  posticcio  é  necessario  più  che  al- 
tro il  cattivo  tempo. 

In  questa  parte ,  a  dir  vero ,  non  seppi  far  a 
meno  di  condannare  V  antico  re  d'  Elide,  e  ave- 
re un  po'  di  gusto  di  quella  saetta  che  gli  fece 
assaggiare  il  corrucciato  monarca  de' cieli.  Allo 
incontro  la  seconda  riflessione,  che  a  prima  giun- 
ta pareva  dovesse  farmi  più  sempre  spregevole 
il  folle  millantatore,  gli  guadagnò  la  mia  pietà. 
Come?  dissi, sempre  fra  me 3  non  s'avvide  il  ba- 
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lordo  che  a  fabbricare  le  folgori  non  erano  pun- 
to bastanti  le  fucine  di  questo  mondo?  Questa 
è  pure  imbecillità  !  Ma  pensandoci  meglio  sog- 
giunsi: il  pover' uomo!  egli  deve  avere  discorso 
del  seguente  tenore:  Che  cosa  sono  le  folgori? 
Una  maledetta  materia  che  scoppia  con  alto  rim- 
bombo,  e  con  guizzo  luminoso,  mandando  in 
perdizione  qualunque  sia  cosa  che  le  contrasti 
il  passaggio.  Ora,  che  non  posso  inventare  an- 
cor io  qualche  altra  consimile  maledizione?  Ed 
ecco  il  bravo  uomo  che  si  mette  senza  più  al 
lavoro  delle  saette. 

Gli  altri  Salraonei  fanno  lutti  presso  a  poco 
lo  stesso.  Ecco  Salmoneo  poeta.  Che  cosa  è  fi- 
nalmente una  tragedia?  Un  fatto  preso  dalla  sto- 
ria, e  raffazzonato  per  modo  che  se  ne  possono 
trinciare  cinque  atti.  Anziché  narrare  da  sé,  in- 
trodurre le  persone  stesse  eh'  ebbero  parte  alla 
azione  e  far  che  favellino  tra  loro.  Quanto  ai 
versi,  sono  altro  poi  che  accozzamento  di  paro- 
le, con  questo  solamente  che  gli  accenti  caschi- 
no piuttosto  quivi  che  quivi,  e  che  ad  ogni  un- 
dici sillabe  sia  il  termine  di  una  parola?  Qua 
dunque  penna  e  calamaio  e  scriviamo  tragedie. 
Imbizzarrisce  il  severo  maestro  all'  udire  questo 
discorso;  ma  chi  domandasse  al  maestro:  che  è 
dunque  la  Mirra?  Si  metta  il  valent'  uomo  una 
mano  sul  petto  e  risponda.  Poco  più  saprà  ag- 
giugnere  al  discorso  di  Salmoneo  ,  se  non  è  la 
confessione  che  la  sterminata  differenza  che  ci 
passa  tra  le  tragedie  bene  ordinale  in  ogni  loro 
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meiubrOj  e  quelle  che  altro  non  sono  salvo  che 
aborti ,  si  sente  profondamente  dall'  anima ,  ma 
non  può  essere  definita,  presso  a  poco  come  la 
intrinseca  forza  delle  saette.  Compassionisi  dun- 
que il  povero  pazzo,  e  veggasi  che  tanto  è  sa- 
pere tutta  comprendere  la  malagevolezza  che  ci 
ha  a  bene  comporne  una  tragedia,  quanto  ave- 
re capacità  di  comporla. 

Ora  bada  a  Salmoneo  mercatante.  Un  poco  di 
vento  che  piacque  spirargli  a  madonna  Fortuna 
è  bastato  a  gonfiargli  il  cervello  miseramente  , 
per  cui  cominciò  a  sognare  guadagni  e  ricchezze 
fuor  di  misura.  Ho  veduto,  dic'egli,  il  tale  o  tal 
altro,  di  sciancato  pitocco  eh'  egli  era,  tramutar- 
si in  pochi  anni  in  cima  di  banchiere.  Mano 
air  opera ,  e  si  tenti.  Il  malaccorto  mette  nei 
suoi  computi  il  denaro,  l'ingegno  e  l'alacrità 
del  lavoro,  e  si  crede  con  ciò  avere  in  pronto 
quanto  occorre  alla  composizione  della  bramata 
saetta.  Per  verità  agli  occhi  suoi  non  altro  ap- 
parisce anche  uell'  impresa  degli  altri  mercatanti 
cui  prende  ad  emulare.  Ma,  e  la  fortuna?  E 
questo  il  più  Cno  ingrediente,  e  chi  non  ne  ha 
in  buon  dato  spera  in  vano  fabbricarsi  fulmini 
veri,  atti  a  distruggere  l' opprimente  bisogno. 
Possono  mettersi  a  limbicco  le  speculazioni  che 
meglio  fruttarono  a'  loro  imprenditori  ,  se  ne 
trarranno  gli  elementi  del  denaro,  dell'  ingegno  e 
dell'alacrità  del  lavoro,  ma  la  fortuna  è  cosa 
impalpabile,  senza  peso  e  misura.  Che  dunque? 
È  da  perdonare  al  povero  Salmoneo  mercatante 
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se  tenta  di  arricchire,  e  nulla  più  che  compian- 
gerlo se  gli  sfallisce  il  disegno. 

Ma  e'  è  da  considerare  più  ancora  di  quanto 
fin  qui  abbiamo  detto.  Ci  sono  anche  i  Salmo- 
nei  della  virtù:  come?  dirà  taluno,  è  cosa  la 
virtù  che  si  maneggi  ,  e  che  dia  quindi  speran- 
za di  poter  essere  fabbricata?  —  Ecco  qui.  Non 
basta  alcune  volte  all'  insaziabile  cupidigia  del- 
l' uomo  la  considerazione  che  si  procaccia  tra' 
suoi  fratelli  co'  beni  della  fortuna ,  vuole  anche 
guadagnarsi  quella  specie  di  stima  che  viene  ac- 
cordata all'  altezza  dell'  ingegno,  o  alla  gentilez- 
za del  cuore.  Nel  primo  caso  abbiamo  il  Salmo- 
neo  scrittore,  di  cui  s' è  detto,  che  fulmina  fìnte 
tragedie,  fìnte  orazioni,  finti  trattati}  nel  secon- 
do il  Salmoneo  virtuoso.  Che  fa  costui?  Si  met- 
te a  decomporre  la  virtù.  Decomporre  la  virtù? 
Vedi  pazza  fatica  !  Quasi  non  fosse  da  un  me- 
nomo che,  aggiunto  o  scemato  inopportunamen- 
te, che  la  virtù  può  diventare  quel  vizio  cui 
sempre  e  vicina.  Si  mette  qiiindi,  senza  più,  a 
praticarla,  e  scaglia  le  sue  folgori  d'onestà  por- 
tentosa fra  l'attonita  moltitudine.  Ma  che?  Tut- 
to è  chiarore  di  lampo  e  rimbombo  di  tuono. 
Gli  occhi  ne  rimangono  abbacinati,  intronate  le 
orecchie  :  ma  il  vero  effetto  della  virtù  non  si 
vede.  Il  povero  Salmoneo  si  è  contentato  di  un 
poco  di  corteccia  superficiale,  poiché  non  gli  si 
concedeva  di  passare  più  oltre,  e  si  fece  ipocri- 
ta pensando  di  riuscire  virtuoso.  Le  crudeli  bat- 
taglie,  la  volontà  pertinace,  i  solenni    sagrifizii 
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che  costano  le  nobili  azioni,  non  li  ha  ponde- 
rati il  Salmoneo  di  cui  tì  parlo,  quindi  il  ful- 
mine da  esso  lanciato  è  fulmine  da  teatro  ,  che 
cava  al  bìù  al  più  qualche  dozzina  di  battimani. 
Volendo  allargare  i  confini  a  questa  mia  chiac- 
chiera, potrei  distenderla  a  tutte  le  condizioni 
della  vila.  Tutti,  dal  più  al  meno,  siamo  Salmo- 
nei;  tutti  ci  mettiamo  a  fabbricare  saette  per 
farci  porgere  incensi  da'  nostri  inferiori.  Questa 
è  una  colpa  da  cui  è  assai  malagevole  il  tenersi 
netti.  Usiamo  dunque  tutti  di  vicendevole  mode- 
razione ne'  nostri  giudizii  ;  pensiamo  che  parte 
de' nostri  falliti  divisaraenti  procede  da  povertà 
d'intelletto,  povertà  inevitabile  alla  nostra  natu- 
ra. Sotto  certi  rispetti,  tauto  è  sapere  che  cosa 
sia  un  lavoro  d"  arte  eccellente  quanto  essere  ar- 
tista eccellente  j  che  cosa  si  richieda  a  prospe- 
rare un  traffico,  quanto  avere  domestica  la  for- 
tuna; che  cosa  sia  intrinsecamente  la  virtù,  quan- 
to essere  virtuoso;  e  cosi  del  resto. 

XVIIl.  I  CENTAURI. 

Arrestandomi,  mesi  sono,  a  guardare  un  af- 
fresco rappresentante  la  guerra  dei  Centauri,  mi 
venne  presso  un  amico  e  mi  disse  :  che  stai  guar- 
dando cosi  attentamente?  Non  vedi,  gli  risposi, 
quella  battaglia  d'uomini  straordinarii  di  cui  s'è 
perduta  la  razza  ?  Perduta  ?  soggiunse  1'  amico. 
E  riprese  :  Stimi  forse  che  tali  fossero  gli  uomi- 
ni in  verun  tempo,  quali  gli  vedi  effigiati  su  quel- 
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la  -parete  ?  E  non  pensi  piuttosto  che  in  quelle 
ambigue  figure  ci  si  nasconda  una  qualche  uti* 
le  allegoria?  —  Certamente  che  cosi  deve  esse- 
re; ma  quanto  è  facile  il  persuadersi  di  ciò,  tan- 
to è  malagevole  a  definire  quale  fosse  il  vero 
senso  allegorico  de'  Centauri. 

In  questo  mezzo  io  mi  era  tolto  dal  mirare  la 
parete,  e  preso  sotto  il  braccio  l'amico,  mi  con- 
dussi seco  sulla  via,  e  quivi,  allettato  dal  bel 
giorno  eh'  egli  era  e  dalla  tiepidezza  dell'  aria, 
continuava  passeggiando.  E  avvicendando  il  dis- 
correre al  camminare,  ecco  quello  che  io  an- 
dava discorrendo,  quasi  per  stuzzicare  il  compa- 
gno che  ben  conoscevo  essere  uomo  da  uscire, 
qualunque  si  fosse  1'  argomento,  in  qualche  idea 
singolare.  La  opinione  più  ragionevole  circa  i 
Centauri  sembra  quella  che  li  vuole  una  tribù 
nomade  assai  destra  nel  maneggiare  cavalli,  e  ve- 
nuta a  piantarsi  nella  Tessaglia,  paese  abbon- 
dante di  grassi  pascoli.  GÌ'  indigeni  non  poteva- 
no vedergli  di  assai  buon  occhio,  tanto  più  che, 
come  pare,  toccava  loro  patire  dai  nuovi  ospiti 
frequenti  insulti  negli  averi  e  nelle  donne.  Ippo- 
damia,  Deianira  e  Atalanta  fanno  fede  della  pro- 
cacità dei  Centauri.  Teseo ,  Piritoo  ed  Ercole 
ebbero  un  bel  fare  a  sterminargli.  Il  solo  Chiro- 
nc  è  durato  nella  venerazione  dei  posteri,  e  for- 
se era  quello  tra  i  Centauri  che  avesse  più  miti 
costumi,  e  fosse  ornato  di  qualche  sapienza,  per 
cui,  aflValellatosi  cogli  indigeni,  sfuggì  allo  ster- 
minio   de'  suoi  compagni,  e  rimase  novello    era- 
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blema  dell'arti  che  sopravvivono  ai  popoli  vinti, 
e  arrivano,  coli'  andar  del  tempo,  a  trionfare  dei 
vincitori. 

Di  queste  peregrine  notizie,  qui  m*  interruppe 
r  amico,  se  ne  hanno  a  ribocco  nei  dizionari!. 
Quanto  a  me,  vedi,  che  da  più  anni  non  m' im- 
paccio gran  fatto  coi  libri,  sono  d'avviso  che  i 
Centauri  continuino  ad  essere  un'allegoria  mol- 
to appropriata  ai  costumi  di  molti  uomini  del 
nostro  secolo,  quantunque  il  maneggiar  cavalli 
sia  oggi  esercizio  comune  a  un'  intìnità  di  per- 
sone. Perché  tu  mi  hai  narrato  la  tua  delle  tri- 
bù nomadi  calate  nella  Tessaglia,  e  di  Chirone, 
il  più  galantuomo  degli  antichi  Centauri,  ascol- 
ta adesso  la  mia  dei  Centauri  d'  ogni  stagione, 
e  di  ogni  contrada.  Sappi  adunque  che,  dal  più 
al  meno,  un  poco  di  quell'  ambigua  natura  l'ab- 
biamo tutti:  e  non  e'  è  uomo,  in  cui  in  questa 
o  in  queir  ora,  posta  tale  o  tal  altra  circo- 
stanza, tu  non  abbia  ad  accorgerti  di  qualche 
strana  contraddizione,  per  cui  ti  ricorre  al  pen- 
siero che  siavi  in  esso  più  d'  una  natura.  Mi  ri- 
cordo aver  letto  da  ragazzo  di  Diogene  che  an- 
dava col  lanternino,  quantunque  fosse  di  mezzo- 
giorno, a  trovare  1'  uomo,  e  che  non  gli  veniva 
mai  fatto  d' imbattersi  in  chi  meritasse  compiu- 
tamente un  tal  nome.  Ora  fa  tuo  conto,  che,  a 
voler  attentamente  considerare  gli  uomini  tutti 
da  me  conosciuti,  mi  troverei  presso  a  poco  nel- 
r  imbarazzo  di  Diogene,  caso  che  dovessi  indi- 
care   quale  fosse  quello    da  cui,    poco    o  molto. 
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non  traspirasse  un  qualche  indizio  di  natura  in- 
feriore all'  umana.  Che  importa  che  ciò  che  in 
essi  ci  ha  di  bestiale  sia  cavallino  o  altrimenti  ? 
Sarà  questione  di  nomi.  Chi  non  sarà  assoluta- 
mente centauro,  potrà  esser  chiamato  con  mol- 
ta proprietà  ippogrifo.  Non  ci  trovi  le  penne  at- 
te al  volo?  Bada,  e  ti  accorgerai  delle  squam- 
me,  e  potrai  chiamarlo  sirena.  Quante  volte, 
udendo  taluno,  che  fino  a  quell'ora  aveva  par- 
lato a  dovere,  uscire  in  qualche  strafalcione  ma- 
dornale, dico  fra  me  :  siamo  agli  orecchi  !  Una 
donna  che  in  molti  altri  punti  é  lodevole,  quan- 
do ci  troviamo  a  quella  del  piaggiare  per  catti- 
varsi proseliti,  dimentica  la  consueta  ragionevo- 
lezza, ed  io  non  posso  a  meno  di  ripetere  nel 
mio  interno:  ecco  la  coda!  Credi  pure,  amico 
mio,  molte  cose  sono  quelle  che  si  fanno  dagli 
uomini  quando  col  grifo,  quando  colla  zampa. 
Tiburzio,  a  cagion  d'  esempio,  arriverebbe  egli  a 
metter  mano  su  certe  cose  ,  che  gli  sono  disco- 
ste oltremodo,  se  non  alluugasse  quella  sua  pro- 
boscide da  elefante  ?  E  credi  tu  che  Sinesio, 
senza  quelle  sue  larghe  ali  di  nottola,  potrebbe 
coprire  tante  magagne?  Avresti  mille  volte  po- 
tuto rinfacciare  a  Domizia  le  sue  sfrontate  bu- 
gie, se  non  era  quel  suo  sguizzare  d' anguilla, 
per  cui  quando  credi  averla  più  validamente  af- 
ferrata, ti  trovi,  che  è  che  non  è,  a  mani  vote. 
Io,  che  ti  parlo,  ho  dovuto  più  volte  abbassare 
gli  occhi  confusi  sopra  me  stesso,  dopo  aver  det- 
to o  fatto  alcuna  cosa  poco  degna  dell'  uomo,  e 
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guardare  se  o  piume  o  artìgli  o  «caglìe  mi  aves- 
si dattorno. 

Ciò  in  generale;  essendoché,  come  ti  dissi,  o 
tosto  o  tardi  una  qualche  bestialità  siamo  sog- 
getti a  commetterla  tutti.  Ma  venendo  al  discor- 
rere poi  nel  particolare ,  ci  sono  di  quelli  che 
potrebbero  essere  convenientemente  figurati  con 
tale  o  tal  altra  parie  del  loro  corpo  molto  so- 
miglianti alle  bestie.  Sergio,  a  modo  d'  esempio, 
è  tutt'  uomo  fuorché  nelle  gambe;  colà  il  vedi 
daino.  Ha  buon  cuore,  non  manca  d'  ingegno,  ma 
non  aspettarti  da  lui  maturità  di  consiglio;  detto 
fatto ,  bene  o  male ,  ei  si  getta  sulla  prima  via 
che  gli  si  affaccia,  e  guai  chi  volesse  tenergli 
dietro.  Ortensio,  all'  incontro,  che  ha  bellissime 
proporzioni  di  membra,  porta  sempre  indosso 
miseramente  il  pesante  carico  della  testuggine. 
Oggi  .  . .  domani  . . .  vedremo  ...  se  si  potrà; 
se  non  cade  dal  cielo  la  beneBca  pietra  che  spez- 
zi la  dura  sua  scorza  non  attenderti  eh'  ei  muova 
passo.  Quintilio  non  avrebbe  sconcezza  di  sorta 
in  tutta  la  persona,  se  non  fosse  una  enorme  coda 
di  pavone  che  si  trae  dietro  quando  cammina, 
ed  allarga  per  modo  da  dar  ncU'  occhio  dalla 
lunge  ben  cento  passi.  Si  studia  il  pover'  uomo 
nasconderla  quanto  più  puote:  ma  che?  come 
più  ei  si  rannicchia  artifìziosamente  e'  più  spar- 
nazza quel  suo  maledetto  ventaglio ,  che  lo  fa 
rincrescevole  a  tutti  coloro  che  non  hanno  sim- 
patia cogli  orgogliosi.  Potrei  allungare  assai  que- 
sta lista,  ma  non  voglio  annoiarti,  mio  caro.  Bensì 
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ti  dirò  che ,  oltre  al  quale  ed  al  quanto  della 
bestialità,  notabile  è  il  come  e  il  dove  :  altri  ti 
si  mostrano  di  fronte  con  quel  brutto  indizio 
nella  faccia  o  nel  petto,  altri  sei  recano  dopo  la 
schiena  e  sotto  le  reni.  Chi  lo  nasconde  a  tutto 
potere,  e  chi  ne  fa  pompa.  Quest'ultima  è  in 
vero  bestialità  segnalata!  Taluno,  s'ei  tace,  non 
ne  dà  sentore,  a  tal  altro  può  bastare  che  non 
sì  muova.  Oh  il  gran  vantaggio  che  si  ha  dal 
conoscere  sé  medesimo!  Se  hai  le  mani  uncinate 
perchè  far  carezze?  Contentati  delle  officiose  pa- 
role. E  tu,  che  aprendo  la  bocca  sai  di  non  po- 
ter altro  fuorché  ululare,  giovati  delle  morbide 
dita  che  possiedi,  e  palpa  con  quelle  chi  deve 
fare  la  tua  fortuna. 

Sono  al  fine  della  mia  chiacchiera;  ti  prego 
di  udire  ancora  poche  parole.  Sovrano  diletto  è 
quando  due  senz' avvedersene  fanno  prova  fra 
loro  della  scambievole  bestialità,  dato  che  sia  di 
natura  diversa.  Ha  un  bel  graffiare  Gilberto  :  se 
ne  ride  Seleuco  eh' è  tutto  scaglie.  Seleuco  allo 
incontro  ha  un  bel  voler  provarsi  con  Livio:  le 
scaglie,  che  gli  sono  difesa  dalle  unghie,  non 
possono  farlo  arrivare  chi  vola.  In  questi  casi  tu 
ascolti  un  reciproco  maledire  alla  bestialità  del 
compagno,  senz'accorgersi  della  propria.  Can- 
chero agli  avoltoi,  dicon  le  volpi;  gran  cattiva 
compagnia  i  lupi,  vanno  ripetendo  i  conigli.  In- 
contra talvolta  che  le  due  bestialità  abbiano  al-, 
cuu  che  di  omogeneo,  o  consentaneo  anche  affatto 
nella  natura;  vedi  allora  un  fiutarsi  scambievole 
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e  un  lasciarsi  stare;  o  anche  un  grattarsi  fra- 
tellevole  eh' è  una  vera  consolazione.  E  nota  mo 
caso!  che  alcuni  mettono  in  mostra  il  loro  na- 
turale poco  umano  solamente  quando  si  trovano 
in  compagnia;  e  che  altri  tornano  uomini  dal 
detto  al  fatto  appena  si  trovano  fra'  loro  simili. 
Ora ,  dimmi  il  vero  ,  che  te  ne  pare  di  questi 
miei  pensamenti?  Non  fosse  altro,  essi  sono  buo- 
ni a  farmi  passare  lietamente  qualche  ora,  esami- 
nando i  diversi  naturali  delle  genti,  e  riferendo 
a  me  stesso,  per  quanto  mi  viene  conceduto  dal 
mio  amor  proprio,  le  fatte  osservazioni. 

XIX.  PERSEO. 

Siete  voi  stato  all' y^^oZ/o  a  vedere  la  favola  di 
Perseo  ed  Andromeda  che  vi  si  è  rappresentata? 

Di  tal  majiiera  interrogò  Gervasio,  sere  sono, 
un  suo  amico,  solito  di  accorrere  sempre  al  tea- 
tro quando  vi  si  rappresentavano  cose  nuove.  E 
l'amico  gli  rispose:  che  ci  aveva  io  a  vedere  di 
nuovo?  —  Non  fosse  altro,  soggiunse  Gervasio,  il 
famiglio,  o  scudiero  che  vi  piaccia  chiamarlo,  di 
Perseo,  del  quale  la  favola,  almen  che  si  sappia, 
non  fa  parola.  —  E  V  amico  :  oh  non  è  egli  quel 
bell'umore,  che,  chiamato  1' altr' ieri  dagli  ap- 
plausi dell'  uditorio  a  ricomparire  sulla  scena, 
con  nuovo  modo  ebbe  a  dire  a'suoi  ammiratori: 
Ebbene  ?  Che  p'Ogliono  le  signorìe  loro  ?  Io  ho 
per  verità  in  buon  concetto  un  attore  che  sa 
trovare,  in  proposito,  di  tali  uscite.  Ma,  quanto 
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alla  favola  dì  Perseo,  ella  è  si  vecchia  e  ripetu- 
ta,  che  ne  sono  ristucco  del  solo  udirla  ram- 
memorare. —  Oh!  siete  voi  pure,  riprese  Ger- 
vasio,  di  que'  begl'  ingegni  ai  quali  la  mitologia 
non  sa  più  piacere,  e  credono  aver  fatto  un  gran 
che  in  prò  delle  lettere  mettendo  un  tanto  d'af- 
fìsso sulla  porta  del  palazzo  d'  Olimpo,  con  dire 
casa  d'affittare,  accomiatandone  tutti  i  numi  che 
vi  abitavano  da  secoli  e  secoli ,  e  sono  poi  dis- 
posti a  fermar  patto  di  scrittura  con  non  so  che 
silfi  e  che  streghe,  gente  nuova  e  di  bassa  mano, 
qua  venuti  d'oltramonte,  senza  ricapiti  di  sorta, 
e  con  un  fare  da  zinganì  vagabondi?  —  Di  tut- 
te queste  vostre  spiritosaggini,  soggiunse  l'ami- 
co, che  saranno  forse  ammirabili ,  soprattutto 
per  la  novità,  ve  ne  so  grado  e  grazia  ;  ma  sap- 
piate che  io  non  ho  in  avversione  il  paladino 
dal  gorgone  e  dal  cavallo  alalo,  perciò  solo  che 
egli  sia  della  famiglia  mitologica  ;  bensì  perchè 
m'  imbatto  ad  ogni  ora  in  chi,  se  non  è  lui  pro- 
priamente, ha  tanta  rassomiglianza  con  esso,  che 
ci  vuole  una  grande  penetrazione  a  disccrnere 
qual  dei  due  sia  l'originale,  e  quale  la  copia. — 
Questa  m'  è  cosa  nuova  ad  udire,  proruppe  ma- 
r.ivigliato  il  buon  uomo  di  Gervasio  j  e  vi  avrò 
non  piccola  obbligazione  se  vorrete  spiegarme- 
la in  guisa  eh'  io  possa  rimanerne  capacitato. 
—  Volentieri,  rispose  Y  altro,  e  cominciò  del  se- 
guente tenore. 

Ciò  che  vi  dà  maraviglia  in  Perseo  egli  è  senza 
altro    quella  testa  di  donna,  che  porta   figurata 
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nello  scudo,  e  intorno  alla  quale  corrono  i  ser- 
penti a  tenerle  luogo  di  capelli  (  e  li  aveva  bel- 
lissimi la  povera  fanciulla),  e  più  ch'altro  la 
metamorfosi  che  ne  accadde  di  trovarsi  mutato 
in  pietra  qualunque  levi  gli  occhi  a  guardare. 
Ora  di  questi  Persei,  che  al  loro  primo  appari- 
re ti  fanno  di  pietra,  non  ne  trovate  voi  in  que- 
sto mondo  ad  ogni  due  passi?  Quel  Filiberto, 
che  conosciamo  tutti  due  tanto  bene,  non  è  egli 
appunto  il  Perseo  della  favola  in  anima  e  in 
corpo?  I  suoi  discorsi,  i  suoi  gesti,  il  suo  solo 
apparire  ove  sia  gente  d'altra  razza  che  non  è 
la  sua,  sono  altra  cosa  che  il  gorgone  summen- 
tovato,  da  sassificare  qualunque  ha  la  sciagura 
d'imbattersi  in  lui?  Può  ben  essere  il  più  fino 
e  leggiadro  discorso  di  questo  mondo,  egli  è  cer- 
to che  con  quei  suoi  secchi  commenti  te  lo  can- 
gia in  una  incomoda  scipitezza:  sicché  può  dir- 
si di  lui  che  faccia  vile  e  spregiato  macigno  di 
ogni  gioia  più  cara  e  lucente.  Simile  alla  mor- 
te, riducendo  ogni  cosa  a'  suoi  elementari  prin- 
cipii,  ti  spolpa,  snerva,  dissangua  ogni  corpo  più 
bello  e  perfetto,  per  la  misera  compiacenza  di 
mostrartelo  nudo  scheletro  e  sclamare  ;  ecce  quem 
colebaiis  !  Or  vedete,  balordi,  a  che  badavate. 
Se  vi  to'ccherà  di  porvi  ad  un  passeggio  con  es- 
so in  una  bella  notte  d'  estate,  gli  basterà  1'  ani- 
mo di  cangiarvi  colle  sue  parole  il  gorgoglio  del 
ruscello  in  un  incomodo  stridore  di  sega,  e  il 
riflesso  della  luna  frammezzo  una  siepe  di  gelso- 
mini in  uno  straccio  di  lavandaia  posto  ad  asciu- 
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gare  sur  un  muricciuolo.  Non  vi  allentaste  mai 
di  parlare  a  Filiberto  degli  effetti  cagionati  dal- 
l'arti neir  anime  privilegiate  ad  esperiraentarne 
la  virtù  ;  non  vi  pensaste  toccare  col  discorso 
nessuna  di  quelle  dolci  illusioni  che  confortano 
la  vita  angustiata  da  tante  realtà  dolorose  :  Fi- 
liberto, o  meglio  Perseo,  vi  mette  subito  davan- 
ti i  suoi  maladetti  sarcasmi,  e  addio  musica  e 
poesia,  addio  larve  di  speranze  e  d'  amorej  so- 
gnavate un  mazzetto  di  fiori,  e  vi  trovate  fra 
mano  non  più  che  degli  stecchi.  Questa  loro  in- 
felice maniera  di  giudicare  la  estendono  con  in- 
credibile pertinacia  a  tutti  quanti  sono  i  lavori 
dell'  ingegno  :  per  essi  la  prima  cosa  in  un  qua- 
dro è  il  costume,  in  una  tragedia  le  ventiquattro 
ore.  Di  questa  specie  era  quel  causidico,  di  non 
so  che  paese,  cui  leggendo  taluno  il  verso  ove 
dicesi  di  Faone: 

La  sicula  innalzò  vela  spergiura 

le  vele,  gravemente  soggiunse,  non  possono  sper- 
giurare, non  essendo  loro  concesso  di  fare  testi- 
monianza. Potrei,  caro  Gervasio,  farvi  toccare 
con  mano  che  il  numero  di  questi  Persei  è  stra- 
bocchevole ',  dacché  altri  ve  ne  sono  a  parole  ed 
altri  a  fatti,  ossia  di  quelli  che  vivono  del  cen- 
surare e  ridurre  al  nulla  ogni  detto  d'altri,  e  di 
quelli  che,  non  paghi  del  censurare  ciò  che  lo- 
ro si  riferisce  ,  vanno  essi  medesimi  in  traccia 
dei   fatti    altrui  per  isconciarli  quel   ppggio    che 
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nno.  Quante  volte  vi  tocca  essere  a  stretto  col- 
loquio d' amici,  colloquio  importante  ed  anima- 
tissimo, ed  eccovi  il  Perseo  che  soprarriva,  e 
scopre  il  gorgone  per  cui  tulli  diventano  statue 
inerti  all'intendere  e  più  inerti  al  parlare! 

Gervasio  approvava  il  discorso  dell'  amico,  con 
una  fisonomia  tra  compunta  ed  indispellila,  co- 
me chi  dicesse  :  pur  troppo  mi  è  tocco  più  volte 
provare  quanto  siano  vere  le  vostre  parole  !  Il 
che  vedendo  l'amico,  mosse  un  suo  colai  risoli- 
no, e  riprese:  non  crediate  tuttavia  non  v' .ib- 
J)iano  in  compenso  altre  persone  con  facoltà  af- 
fatto opposta  a  quella  degli  uomini  sin  qui  ri' 
cordati.  Oh  contro  il  male  c'è  pure  il  suo  bene 
a  questo  mondo  !  Avrete  udito  sicuramente  par- 
lare di  quel  simulacro  di  Mennone  nell'  Egitto, 
il  quale,  come  andavano  a  ferire  in  esso  i  pri- 
mi raggi  del  sole,  si  animava  per  modo  da  for- 
mare (in  anco  non  so  che  armonia.  Certi  uomi- 
ni sono,  ponete  caso,  quei  raggi  di  sole,  i  qua- 
li, per  quantunque  fredde  siano  le  anime  in  cui 
s'imbattono,  sì  le  riscaldano  colla  loro  vicinan- 
za, che  ne  cavano  pensieri  e  parole  di  vita  e  di 
sentimento.  Voi  vedete  alcuna  volta  una  compa- 
gnia di  persone,  che  non  ben  sapete  se  siano 
deste  o  assopite ,  comraoversi  in  una  repentina 
allegrezza,  e  dove  non  udivasi  per  lo  innanzi  chi 
facesse  motto,  scambiarsi  discorsi  piacevoli  e  ri- 
sate sonore  per  ogni  canto.  Onde  questo?  E  ca- 
pitato taluno  che  ha  la  bella  facoltà  d^  diflfon- 
,ìorn  il  i.„r,.^  "rnofc;  spcrsc  ìi  bocca  chi  sa  di- 
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re  ogni  Cosa  al  suo  trmpo;  ed  ecco  succedere 
la  facondia  al  silenzio,  ed  alla  noia  V  ilaiilà.  Un 
benefico  raggio  di  sole  ha  dato  nel  simulacro  di 
Mennone,  e  questo  non  potè  a  meno  di  mandar 
suono. 

Anche  di  questi  non  posso  negare,  disse  Ger- 
vasio,  che  non  se  n'  incontrino,  ma  ohimè  !  sono 
pochi  in  proporzione  di  que'  moltissimi  della  pri- 
ma specie.  —  Assicuratevi  per  altro  che  molte 
volte  siamo  noi  stessi  a  cui  se  ne  deve  attribui- 
re la  colpa.  —  E  come  ciò?  —  Sì  noi,  i  quali 
diamo  ricetto  a  singolare  viltà  per  cui  la  trista 
natura  dei  Persei  è  aiutata  nelle  sue  operazioni, 
e  all'  incontro  andiamo  a  poco  a  poco  impie- 
trandoci di  maniera  che  non  ci  vuol  meno  dei 
raggi  del  sole  a  cavare  da  )ioi  un  cenno  di  vita. 
Ma  ciò  ne  farebbe  incorrere  nelle  declamazio- 
ni j  e  a  giustificare  la  mia  noncuranza  per  la 
nuova  rappresentazione  che  si  è  data  a\V affollo, 
mi  sembra  aver  fatto  sufficiente  discorso.  Or  Dio 
vi  guardi,  mio  buon  Gervasio  ,  dai  Persei,  e  vi 
faccia  scontrar  spesso  in  quelle  persone  gentili 
che  fanno  1' ufficio  del  sole.  Detto  ciò,  ì  due 
amici  se  ne  andarono  quale  per  una  e  quale  per 
altra  strada,  e  mi  fu  quindi  tolto  materia  a  con- 
tinuare più  a  lungo  su  questo  argomento. 

XX.  XE  DANAIDI. 

Non  so  se  accada  a  voi  il  medesimo  che  a  me 
più  volte  è  accaduto,  o  se  ne  manco  vi  abbiate 
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mai  posto  mente  ;  cioè  di  maravigliarvi  come  a 
significare  certi  ultimi  confini  di  perfezione  usia- 
mo frasi  che  verrebbero  a  dire  1'  opposto.  Trat- 
tasi, a  cagione  d'esempio,  di  una  festa  di  bal- 
lo^ non  vi  pare  stravagante  modo  di  lodarla  co- 
testo: quella  festa  era  tanto  bella  che  non  vi  si 
è  potuto  che  poco,  e  a  grande  stento^  ballare? 
È  discorso  di  una  sala  illuminata  sfarzosamente? 
La  era  illuminata  si  riccamente  da  togliere  la 
vista  a'  riguardanti.  Si  potrebbe  domandare:  ma 
il  meglio  di  una  festa  da  ballo  non  è  che  vi  si 
possa  ballare  alla  distesa  e  comodamente  ?  il  me- 
glio di  una  illuminazione  non  è  che  aiuti  il  ve- 
dere ?  Gran  che,  di  dovere,  come  si  voglia  essere 
molto  abbondanti  nel  lodare,  ricorrere  ad  espres- 
sioni del  tutto  lontane ,  anzi  opposte  al  sog- 
getto ! 

Queste  contraddizioni  medesime  le  troviamo 
in  altro  genere  di  discorsi.  Vuoisi  lodare  una 
cantante  ?  diciamo  per  ultimo  termine  della  no- 
stra approvazione  :  egli  è  un  flauto  che  si  ode, 
pare  che  abbia  un  organetto  entro  la  gola.  All'in- 
contro per  lodare  una  vivuola,  un  clarinetto,  o 
altro  strumento,  non  si  ha  miglior  frase  di  que- 
sta: oh!  la  voce  umana  che  ha  quello  strumen- 
to !  Domando  pertanto  :  è  egli  nella  voce  del- 
l' uomo,  o  in  quella  che  vien  dalla  corda,  il  tipo 
della  bontà  musicale?  Vi  saranno  vedute  bellis- 
sime poma,  ed  ecco  tosto  che  dite  :  oh  le  belle 
poma!  le  paiono  dipinte!  Se  un  pittore  ve  ne 
facesse  vedere  delle  ritratte  sopra  la  tela,  non 
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sapreste  meglio  encomiare  la  perfezione  del  suo 
lavoro  che  dicendo  :  oh  le  sembrano  naturali  ! 
le  diresti  testé  spiccate  dal  ramo  ! 

Da  questa  semplicissima  riflessione ,  che  può 
essere  fatta  da  tutti,  se  ne  traggono  molte  e  non 
picciole  conseguenze.  Primieramente  egli  mi  sem- 
bra di  poterne  conchiudcre  che ,  mentre  cer- 
chiamo un  dato  divertimento,  ci  parla  ardentis- 
sirao  il  desiderio  di  un  altro.  Ci  rechiamo  al 
ballo,  che  domanda  spazio  e  comodità  di  movi- 
menti; eppure  in  quell'ora  stessa,  in  quel  luo- 
go medesimo  vi  cerchiamo  la  calca.  Il  chiarore 
ci  dà  piacere  ;  ma  tale  è  l' incontentabilità  no- 
stra, da  non  rimanere  appagata,  se  prima  gli  oc- 
chi nostri  non  si  trovano  sommersi  nel  buio,  o 
non  sono  resi  inetti  a  vedere.  Ancora:  ciò  che 
ne  sta  sotto  gli  occhi  non  ne  dà  mai  si  pieno 
diletto  che  non  ci  punga  la  brama  di  ciò  eh'  è 
fuori  della  nostra  vista.  Le  naturali  bellezze  da 
noi  esaminate  fanno  in  noi  germogliare  il  biso- 
gno dell'  imitazione,  e,  mentre  attendiamo  ai  la- 
vori dell'imitazione,  siamo  insensibilmente  ricon- 
dotti colla  mente  ai  tipi  olfertioi  dalla  natura. 

La  novella  mitologica  delle  Danaidi  mi  sem- 
bra fatta  a  posta  per  significare  questo  genere 
ci'  avidità  e  d' inquietudine  cosi  proprio  dell'uo- 
mo. Come  tutti  sanno,  a  quelle  sciagurate  so- 
relle ,  che  la  prima  notte  del  giacersi  co'  mariti 
ficcarono  loro  nella  gola  un  pugnale,  fu  dato  in 
pena  dal  giudice  del  Tartaro  di  empiere  conti- 
nuamente un  doglio  ,  che  per  essere  sforacchia- 
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to  nel  fondo  continuamente  si  vota.  Il  tormento 
sta  in  ciò  che  1'  empire  e  il  votare  sono  la  stes- 
sa cosa  ;  o,  meglio,  mentre  le  misere  delinquen- 
ti con  assiduo  sudore  fanno  alcun  che,  succede 
loro  ad  ogni  istante  l'opposto.  Ora  vedete  se 
anche  noi  al  cercare  di  cogliere  un  fine ,  non 
diamo  nel  contrario.  Dopo  aver  corso  la  linea 
della  naturale  bellezza,  rientriamo  senz'avveder- 
cene  nell' imitata;  e  l' imitata  non  ha  miglior  mo- 
do a  rendersi  efficace  e  desiderata  che  di  tendere 
sempre  alla  naturale. 

Io  non  so,  ne  vorrei  certamente  pronunziare 
cosi  acerba  sentenza,  levandomi  molto  ridicolo- 
samente  in  Radamanto  dei  vivi,  non  so,  dico,  se 
il  gastigo  favoloso  delle  Danaidi  sia  proprio  per 
certi  rispetti  di  tutta  la  razza  umana;  e  se  quan- 
to si  fa  e  si  può  fare  dagli  uomini  tutti  col  tra- 
vaglio della  loro  vita  ,  non  sia  altro  eh'  empire 
un  vaso  sforacchiato,  che  nulla  contiene  di  ciò 
che  in  esso  si  getta  ;  so  bene  che  le  frasi  che 
comunemente  si  adoperano  dagli  uomini  tutti 
indistintamente  nella  più  parte  de'  loro  discorsi 
V  me  ne  porrebbero  in  qualche  sospetto. 
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VITTORE    CARPACCIO 

LETTO  MELl'  I.  R.  ACCADEMIA  DELLE  BELLE  ARTI 
IN  VENEZIA  PER  LA  SOLENNE  DISTRIBUZIONE  DEI 
FREMII    IL  GIORNO  4  AGOSTO    l833. 


i3arei  dìsingenuo  se  non  confessassi  che  la  so- 
lennità e  la  frequenza  di  questo  giorno,  anziché 
sconfortarmi  dal  favellare,  m' inanima  e  mi  rin- 
franca. Parlare  delle  arti  belle  in  questo  prin- 
cipal  loro  tempio,  ove  non  è  angolo  di  parete 
che  non  ne  mostri  le  maraviglie^  in  questo  gior- 
no destinato  a  premiare  quelli  tra  i  concorren- 
ti che  più  si  accostarono  alla  perfezione  ;  nel 
cospetto  del  primario  Rappresentante  l'imperia- 
le dominazione,  là  seduto  per  far  sapere  che  le 
arti  belle  sono  a  grado  e  in  tutela  al  potente 
Monarca,  di  questi  dotti  uomini  che  magnani- 
mi le  professano,  di  questi  giovani  volonterosi 
che  ad  esse  consacrano  il  primo  fiore  dell'inge- 
gno, di  tutta  una  cosi  autorevole  adunanza  di 
cittadini,  qua  venuti  per  rallegrarsi  che  la  pa- 
tria gloria  continui  di  prosperare  ^  parlare,  dico, 
delle  arti  belle  in  tal  luogo,  in  tal  giorna,  a  tali 
uditori,  non  può  essere  senza  grande  conforto 
dell'oratore,  che  da  questo  luogo,  da  questo  gior- 
no, da  questi  uditori  deve  trarre,  quasi  a  forza, 
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importanza  e  splendore  pel  suo  discorso.  Ma  sa- 
rei disingenuo  del  pari  se  non  confessassi  che 
un'altra  guisa  di  timore  mi  soprapprende,  il  qua- 
le quanto  sia  lontano  dalla  trepidazione  imma- 
ginata ad  accattarsi  favore  lascerò  a  voi  mede- 
simi giudicare.  E  chi  è  che  non  sappia  la  co- 
gnizione dell'argomento  meglio  di  ogni  altra  cosa 
agevolar  l'eloquenza  del  dicitore? Non  ignoro  per 
verità  che  certo  non  so  qual  vezzo  o  delirio  in- 
vase le  menti  a' dì  nostri,  per  cui  del  grand'al- 
bero  del  sapere,  ond'era  stimata  ad  altro  tempo 
ventura  il  carpire  un  semplice  ramo,  oggi,  non 
che  tutti  i  rami,  per  poco  il  tronco  e  le  radici 
fin  anco  non  voglionsi  proprietà  di  un  solo  uo- 
mo; e  di  qui  quella  folle  presunzione  onde  a 
tutte  le  scienze  si  stima  bastare  chi  appena  a 
taluna  dovrebbe  credersi  sufficiente,  senza  però 
che  le  vite  degli  uomini  siensi  punto  allungate, 
o  ampliata  la  capacità  de'  loro  intelletti.  Non  i- 
gnoro  questo,  ripeto;  ma,  o  timidità  giovanile, 
o  ragionevol  rispetto  che  vogliate  chiamarlo,  non 
ho  imparato  per  anco  a  profanare  con  irriveren- 
te iattanza  la  santità  degli  studii,  contento  di 
quella  porzione,  che  la  natura,  aiutata  da  luogo 
e  appassionato  esercizio,  mi  dava  speranza  di  po- 
ter coltivare  non  senza  frutto.  E  però,  chiamato 
a  discorrere  le  ragioni  delle  arti  fondamentale 
nel  disegno,  lodando  alcuno  fra  quelli  che  più 
degnamente  le  professarono,  ragionevole  sospet- 
to mi  nacque  non  fossi  per  rinnegare  il  propo- 
sito, ilu  qui  scrupolosamente  osservato,    di  non 
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arrischiarmi  a  parlare  di  cose  a  me  sconosciute. 
Se  non  che  mi  pareva  avervi  tra  le  arti  tutte 
certa  strettissima  connessila,  per  cui  non  impos- 
sibile fosse  per  via  di  generali  principii  dallo 
studio  di  alcuna  di  esse  dedotti;,  farsi  a  discor- 
rere  convenientemente  dell'  altre,  che  solo  a  cer- 
to punto,  dopo  aver  camminato,  come  a  dire, 
abbracciate  e  in  comunione  di  leggi,  divergono, 
qual  per  una,  qual  per  altra  parte,  nella  appli- 
cazione individuale.  Fu  questo  il  pensiero  che 
dalla  oscurità  della  stanza  mi  confortò  di  con- 
durre per  lo  splendore  di  queste  sale  la  mia  o- 
razione,  a  provare  anch'io  la  non  frequente  dol- 
cezza di  rendere  al  vero  nella  presenza  di  molti 
aperta  e  solenne  testimonianza.  Parlerò  adunque 
delle  arti  non  come  artista  ad  artisti,  che  allora 
vorrei  piuttosto  qui  sedermi  ascoltatore,  ma  co- 
me uomo  che,  fatta  conserva  nella  mente  di  quel- 
le immutabili  norme  da  cui  non  sa  pervertir  la 
natura,  né  può  deviar  chi  l'imita,  e  caldo  l'a- 
nima di  quegli  affetti  che  vigorosi  e  spontanei 
germogliano  in  ogni  cuore  gentile,  sa  di  aver  u- 
ditori  in  cui  sono  non  meno  radicate  quelle  nor- 
me, e  non  meno  vividi  quegli  affetti;  di  che  non 
tanto  forse  pomposo,  ma  certamente  più  ingenuo 
potrò  sperare  abbia  ad  essere  il  mio  discorso. 
E  poiché  vuole  costume  che  un  qualcheduno  dei 
grandi  maestri  della  veneta  scuola  riceva  in  que- 
sto giorno  particolar  lode,  mi  fermerò  a  favel- 
larvi di  Vittore  Carpaccio,  rimasto  finora  escluso 
dal  novero  de'  lodati  negli  anni  decorai. 
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E  già  fino  dalle  prime  trovo  ravvolta  iV  invin- 
cibili tenebre  la  vita  del  Carpaccio,  e  conteso 
il  luogo  della  sua  nascita,  che  da  alcuni  a  Ve- 
nezia, da  altri  a  Capo  d'Istria  si  attribuisce,  in 
onta  alle  tavole  e  di  Pirano  e  della  medesima 
Capo  d'Istria,  su  cui  si  legge  di  mano  del  pit- 
tore testimonianza  che  il  fa  veneziano  (i).  Nem- 
meno son  noti  gli  anni  in  cui  nacque  e  cessò, 
non  altro  sapendosi  fuorché,  per  le  date  di  al- 
cuni quadri^  esser  egli  vissuto  nel  tempo  confine 

(i)  Gli  storici  tutti  della  pittura,  qual  più  qual 
meno,  parlarono  del  Carpaccio  j  ma  non  Jecero 
che  discorrere  de'  quadri,  poco  o  nulla  della  i^ita. 
di  lui.  Il  lìidol/l  più  lungamente  degli  altri,  ma 
in  sole  parole;  chi  non  volesse  far  conto  della 
notizia:  essere  il  Carpaccio  mancato  carico  di 
anni  e  di  merito,  e  compianto  dai  buoni,  e  que- 
sto ancora  senza  testimonianza  veruna.  Il  Zanet' 
ti  battezza  antica,  citta^dìnesca.  la  Jamiglia  dei  Car- 
pacci, ed  estinta  correndo  V  anno  1 760.  L'ultimo 
</e'  quadri  di  Fittore,  di  cui  siavi  memoria,  porta 
l'anno  i52i.  Imparo  peraltro  da  una  diligente 
notizia,  di  fresco  pubblicata  in  un  libretto  che 
s^  intitola  :  Giovanni  Bellini  e  pittori  contempo- 
ranei ,  avervi  un  ritratto  che  il  Carpaccio  fece 
di  sé,  che  reca  scritto  Vanno  i522.  Qualche  ar- 
gomento di  controversia  potrebbe  pescarsi  nei  li- 
bri del  Vasari;  ma  sarebbe  cercare  le  spine  in 
campo  che  non  dà  grano.  Questa  grama  fatica 
se  la  prenda  chi  vuole. 


tra  i  secoli  deciiuoquinto  e  decimosesto ^  succe- 
dendo di  poco  nella  gloria  dell'arte  a  quella  o- 
norata  famiglia  de'Vivarini,  con  cui,  e,  direni 
meglio,  per  cui  gli  studii  della  pittura  tragitta- 
rono e  vennero  in  fiore  nella  nostra  città.  Per 
le  quali  ignoranze  avrei  dovuto  ragionevolmente 
ritrarrai  dal  parlare  di  lui;  se  non  fossemi  sem- 
brato viltà,  dacché  aveva  pur  messo  l'occhio  su 
questo  pittóre,  passare  ad  altro  a  cagione  della 
scarsezza  delle  memorie,  e  farmi  in  tal  modo 
complice  volontario  delle  ingiustizie  della  for- 
tuna, la  quale  ben  poco  conosce  chi  dice  che 
non  può  stendere  il  suo  dominio  più  là  del  se- 
polcro. Oltre  che,  a  parlare  schietto,  che  monta 
la  storia  delle  private  condizioni  nelle  quali  si  è 
trovato  l'  artista  per  gettar  fondamento  all'  edi- 
fizio  della  sua  gloria?  Traesse  i  suoi  giorni  con- 
tinuamente in  queste  lagune,  o  ricreasse  l'animo 
della  vista  di  lontani  paesi;  avesse  solo  a  por- 
tare il  carico  della  vita,  o  scegliesse  compagna 
con  cui  farne  parte;  giugnessegli  amara  la  vec- 
chiezza e  senza  consolazione  di  figli ,  o  avesse 
ne'  figli  e  nella  famiglia  quegl'  intimi  e  puri  con- 
forti che  possono  compensare  molti  dolori;  se  da 
subita  morte  rapito  ai  pennelli  e  alla  patria,  o 
da  lento  morbo  prostrato,  nessuna,  come  dissi, 
memoria  vi  è  certa,  ma  non  rileva;  non  è  ciò 
che  più  importi  sapere  in  questo  giorno  da  que- 
sto luogo:  e  ciò  che  più  importa,  eh' è  quanto 
dire  la  vita  sua  come  artista,  forse  che  non  può 
essere  agevolmente  immaginata?  Forse  che,  tolte 
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alcune  rarissime  disparità,  non  è  dessa  d'un  solo 
colore  in  presso  che  tutti  quelli,  che,  obbedienti 
alF impulso  dell'animo,  si  gettano  a  correre  que- 
sto nobile  arringo?  E  qui,  più  che  altrove,  mi 
giova  avervi  uditori,  o  voi  tutti,  a'  quali  il  ma* 
gistero  delle  arti  è  necessità  di  natura ,  o  che 
d'esse  non  abbiate  finora  che  ascoltato  il  richia- 
mo, o  per  lunga  dimestichezza  indovinati  i  mi- 
steri e  arricchitone  il  patrimonio  colle  opere  vo- 
stre; mi  giova  avervi  uditori,  e  fatemi  fede,  se 
quanto  sono  per  dire  ella  è  storia  schietta  e  ve- 
race di  quanto  avete  e  sentito  e  patito,  e  a  sen- 
tire e  a  patir  vi  rimane,  se  l'amore  del  bello 
non  vi  abbandona,  se  sconsolati  delle  promesse, 
ad  ognor  rinnovate,  ad  ognor  differite,  del  vo- 
stro ingegno,  non  vi  arrendete  agli  sconforti  del- 
l'accidia, e,  anziché  contendendo  salire,  non  vi 
piace  scioperando  giacere. 

A  tutti  gli  artisti,  e  a  questo  Carpaccio  ne  più 
né  meno  degli  altri,  si  è  dovuta  mostrar  1'  arte 
dapprima  con  tutti  gli  allettamenti  della  gioventù 
e  della  intentata  bellezza.  Ed  egli  affidarsi  di  a- 
verla  a  raggiugnere  ed  esserne  rimunerato.  E  a 
rompere  quel  primo  sogno  di  fiducia  infantile, 
affrontarsi  nelle  malagevolezze  compagne  all'  ac- 
quisto della  perfezione ,  malagevolezze  opposte 
dalla  natura  a  chi  la  cimenta,  non  so  ben  dire 
se  per  smarrir  l'ardimento  dell'uomo  o  per  ren- 
derne più  meritevole  la  pertinacia,  se  per  fargli 
sentire  la  sua  debolezza  o  per  dargli  campo  a  tutta 
conoscere  la  sua  forza.  E  le  gare  degli  emuli,  e 
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le  insidie  degli  inferiori,  e  quelle  tante  e  sì  lun- 
ghe e  si  varie  offese  degli  uomini  e  della  for- 
tuna, che  per  poco  non  lasciano  dubbio  se  certe 
singolari  disposizioni  d'ingegno  debbano  essere 
chiamate  privilegio  o  gastigo!  Questa  amara,  ma 
irrepugnabile  verità  sembra  forse  incredibile  a 
molti,  i  quali  non  sanno  che  lunghi  spasimi,  che 
lunghe  dubbiezze  precedano  lo  scoppio  improv- 
viso di  quella  splendida  idea  che,  tutta  irradian- 
do la  mente  al  giovane  artista,  il  fa  certo  della 
sua  vocazione,  e  gli  dà  animo  di  esclamare  nel- 
l'ebbrezza della  sua  anima:  ho  trovato!  ho  tro- 
vato! Non  sanno,  dico,  o  non  vogliono  i  più  sa- 
per nulla  di  questo,  e  si  credono  assolti  dalla 
rispettosa  commiserazione  dovuta  a  quella  feb- 
bre generosa  dell'anima  che  chiamasi  genio ^  e 
cui  gli  antichi,  avvezzi  a  nobilitare  ogni  cosa, 
stimarono  alcun  che  di  divino.  Che  quando  pure 
cessassero  le  guerre  esteriori,  e  all'ignorante  dis- 
prezzo subentrasse  il  rispetto;  quand'anche  il 
tiranno  bisogno  fosse  bandito  dalle  case  ove  al- 
berga r  ingegno,  e  questo  potesse  spaziare  sicuro 
per  tutti  i  campi  e  mettersi  a  tutte  le  prove, 
non  crediate  fosse  quindi  tranquilla  la  vita  del- 
l' artista.  Non  vorrete  certamente  dolervi,  o  no- 
bile adunanza  di  artisti  ,  se  confesserò  aperta- 
tamcnte  starsi  con  voi  il  sentimento  di  una  ir- 
requieta operosità  che  fa  di  avvicinarsi  sempre 
al  perfetto  senza  poter  mai  raggiugnerlo.  E  mi 
gioverò  del  mitologico  esempio  di  quella  tra  le 
ninfe  predilette  da  Giove,  che,  cedendo  agli  al- 


136 

Icttaoicnti  del  celeste  connubio ,  non  dubitò  di 
recarsi  alla  foresta  Lernea ,  secondo  i  sogni  le 
aveano  mostrato.  Di  che,  per  animosità  di  colei 
che  era  sposa  e  sorella  del  seduttore,  tramutata 
in  giovenca  bizzarra,  e  senza  posa  ferita  dall' as-' 
siilo  stimolatore,  cercava  oltre  i  marine  il  deserto 
i  perduti  riposi  della  reggia  paterna.  Le  fuggivano 
ai  lati  e  da  tergo  i  fiumi  e  le  rupi,  e  sempre 
nuova  terra  si  sentia  sotto  a' piedi,  senza  però 
mai  restare;  ma,  sempre  desiderosa  e  gemente 
correndo,  prega  l'amante  divino  di  sotterrarla, 
a  non  ndire  1'  abborrita  zampogna  che  la  con- 
trista. Né  i  fonti  Cenerei  e  l' istmo  Cimmerio,  o 
il  Bosforo  cui  traversando  dà  nome,  fino  all'al- 
tissimo Caucaso  ove  le  si  concede  di  udire  Pro- 
meteo vaticinante,  e  all'onda  dell'orrido  Ibriste, 
a  cui  giunge  famelica  e  furibonda,  son  valevoli 
ad  acchetarla;  onde,  dopo  tanto  errare  e  farne- 
ticare e  soffrire,  è  condotta  a  ripetere  con  assai 
miserabil  querela:  qual  mai  si  gran  fallo  abbia 
ella  commesso  da  meritare  quelle  nozze  celesti 
che  la  fanno  tanto  infelice  (i)!  Non  disforme 
esser  deve  la  condizione  di  tutti  gì'  ingegni  pri- 
vilegiati a  travagliarsi  nelle  arti;  né  io  starò  qui 
a  diciferarvi  minutamente  il  senso  riposto  di  tutta 
la  favola,  ciò  che  far  potete  di  per  voi  stessi  as- 
sai facilmente,  ma  passerò  invece  a  ricordar  quei 
conforti  che  alla  vita  di  ogni  artista  son  propa- 
rati, aflinchè  non  si  dica  che  io  sia  qui  venuto 

(i)  Eschilo  nel  Prometeo. 


137 
a  disaffezionarvi  agli  stuelli  eoa  fastidioso  lamento. 
Non  mancano  ,  no  ,  conforti  alF  artista  ,  e  tanto 
maggiori  quanto  più  la  sua  devozione  all'  arte 
sia  piena  e  continua.  Che  in  quella  stessa  ansietà 
indagatrice,  con  cui  agogna  salire  di  grado  in 
grado  fino  all'  ultima  cima  del  bello ,  è  riposto 
il  diletto  vivo  e  profondo  della  sua  anima,  e  per- 
ché r  idolo  delle  sue  concezioni  gli  fugga  sempre 
dinanzi^  ed  egli  affannosamente  lo  insegua,  colla 
mente  sensa  posa  assillila,  non  per  questo  ei  rista 
dall'  amarlo,  e  1'  amore  il  desiderio,  e  il  desiderio 
alimenta  la  speranza  instancabile ,  onde  l' intel- 
letto avvalorasi  nelle  penose  ricerche;  e  l'intero 
universo,  così  il  sensibile  come  l'immaginato, 
aprendosi  a  lui  dinanzi,  il  compensa  dei  patiti 
travagli  e  degl'  indebiti  oltraggi;  e,  messo  di  fron- 
te al  conquistatore,  può  rispondere  alle  insolenti 
profferte  di  chi  si  crede  possessore  del  mondo 
perchè  lo  insanguina  e  lo  divora,  quel  che  il  Ci- 
nico disse  al  Macedone  :  lasciami  il  sole.  Di  que- 
sto sole  eh'  è  sua  ricchezza ,  e  da  cui  deriva  la 
vita  e  i  colori  ai  suoi  quadri,  e  di  tutti  gli  aspet- 
ti della  terra  e  del  cielo  che  riproduce  nelle  sue 
opere  ,  egli  è  il  vero  posseditore  ,  e  questa  ric- 
chezza non  può  avervi  chi  gliela  contenda,  molto 
meno  chi  gliela  possa  rapire. 

Che  s' io  mi  studiava  tracciarvi  la  vita  interiore 
dell'  artista,  non  credo  essermi  punto  dilungato 
dal  mio  soggetto;  che  anzi  l'entrarvi,  come  a 
dire,  di  balzo  e  senza  preparazione  veruna,  avrei 
slimato  non  picciolo  errore.  Ma  a  quelle  condi- 
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zìoni  dell'  animo,  che  ho  detto  appartenere  alla 
vita  di  ciascuno  artista,  alcune  altre  sono  da  ag- 
giugnere,  tutte  proprie  de'  tempi  e  degl'  indivi- 
dui, e  di  cui,  quando  pure  siano  mule  le  storie, 
cercheremo  chiarirci,  riferendo  il  discorso  parti- 
colarmente al  Carpaccio  ,  per  via  d' induzione. 
Esamineremo  pertanto,  in  qual  tempo,  in  quale 
città,  con  quali  competitori  sia  egli  vissuto,  e  ciò 
sempre  partendo  dal  fatto  apertissimo  de'  suoi  di- 
pinti. Ho  sentito  molti  augurarsi,  né  sempre  per 
codardia  o  per  accidia,  di  aver  sortito  il  natale 
a  que'  tempi,  ne'  quali,  non  ancora  segnati  i  con- 
fini dell'  imitazione,  le  menti  degli  uomini  erano 
più  facilmente  impressionabili  e  nel  giudizio  loro, 
se  non  più  dotte,  certamente  più  intere;  e  per 
altra  parte  mi  è  tocco  assai  volte  di  ascoltare  e 
di  leggere  riferirsi  la  rozzezza  e  vetustà  de' tempi 
a  incremento  di  merito  in  chi  per  qualche  ma- 
niera di  studii  potè  sorgere  in  fama.  Sicché  io 
non  vorrò  inferire  dall'antichità  della  nascita  ar- 
gomento alcuno  di  encomio  al  Carpaccio;  che 
s'ella  è  malagevole  impresa  metter  le  orme  so- 
pra sentiero  ove  o  rari  s' incontrano  o  non  molto 
profondi  vestigi!,  non  è  certo  nemmeno  troppo 
grande  ventura  di  nascere  a  quella  stagione  nella 
quale  le  pompose  teoriche  usurpano  il  luogo  al- 
l'effettiva produzione  di  eccellenti  lavori,  e  il  te- 
dio generato  in  parte  dalla  sazietà,  in  parte  dal- 
la sopita  energia,  ritarda  l'esercizio  delle  facoltà 
più  vitali  del  cuore  e  dell'intelletto.  La  conoscete 
voi  questa  età,  voi,  qualunque  sia  l'arte  che  prò- 
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Tessiate,  che  vi  sentite  confutare  una  concezione 
tutta  spirituale  con  un'arguzia  brillante,  che  do- 
mandando affetti,  vi  sentite  rispondere  sillogismi? 
Oh!  la  conosciamo  pur  tutti  questa  età,  molto 
in  vero  propizia  al  calcolo  astruso  e  alla  mec- 
canica esperienza,  ma  terribilmente  nemica  al 
fervido  immaginare  e  al  sentire  profondo.  Per 
poco  da  tale  età  non  mi  aspetto  che  pensi  a 
produrre  per  via  di  macchine  artificiose  la  Psi- 
che e  il  s.  Pietro,  e  supplire  colle  ruote  e  il  va- 
pore a  que' pellegrini  colori  che  sparirono  con 
Tiziano,  a  quell'ultima  morbidezza  del  marmo 
che  forse  più  non  vedremo  se  non  risorge  Ca- 
nova. Non  so  chi  abbia  dato  potere  a  certi  in- 
telletti di  dire  alla  fantasia  ciò  che  Dio  disse  al 
mare:  Verrai  fin  qua  e  non  più  oltre.  La  fan- 
tasia, assai  più  vasta  e  indomabile  che  non  è 
l'oceano,  si  riderà  sempre  di  certe  arbitrarie 
prescrizioni^  fin  tanto  almeno  che  chi  le  divulga 
non  abbia  imparato  T  arcano  linguaggio  della 
creazione  col  quale  soltanto  è  possibile  di  co- 
mandarle. Ah!  sorga  stagione,  che,  affratellata 
la  fantasia  al  raziocinio,  si  giovino  le  arti  di  ciò 
che  possono  loro  dare  le  scienze,  e  le  scienze 
sopportino  di  essere  sotto  simboli  generali  dalle 
arti  rappresentate.  È  menzogna  il  predicare  che 
si  fa  da  taluni  l'immaginazione  nemica  alla  ve- 
rità, quando  invece  dovrebbe  chiamarsi  verità 
sovrabbondante:  ancor  essa  ha  sue  regole,  ma 
nate  ad  una  cogli  esempi,  e  da' sommi  ingegni 
trovate  anziché  da"  mediocri  prescritte.  Ogni  uomo 
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per  altro  ha  destinazione  sua  propria  nascendo; 
i  sommi  ad  istruire  gli  altri  e  tormentare  sé  stes- 
si, i  mediocri  a  tormentare  gli  altri  e  far  sé  stessi 
contenti,  la  moltitudine  ad  ammirare  chi  la  sba- 
lordisce e    credere    a  chi  la   inganna.  Di  questa 
sventura  sentì  meno  il  Carpaccio   a'  suoi  tempi. 
L'arte  della    pittura   quando    egli  nacque    po- 
teva dirsi  appena  uscita  della  primitiva  rozzezza, 
ed  ebbe  quindi  agio  a  vagheggiarla  nelle  sue  più 
vergini  forme  ,    ritraendo  piuttosto  dalla  natura 
che  da' suoi  copiatori.    Ove  non  si  leggesse  appiè 
de' quadri  tracciato  per  mano  del  pittore  l'anno 
in  cui  furono  condotti,  basterebbero  a  farne  in- 
dovinare presso  a  poco  l'età  alcuni  caratteri  par- 
ticolari agli  esordii  dell'  arte.  Ne  già  intendo  di 
quei  caratteri    che    ad    essere    convenientemente 
stimati  domandano  l' occhio    esperto    dell'  artista 
che  sa  distinguere  dalla  vera  ingenuità  1'  affetta- 
ta, dalla  voluta  semplicità  dei  partiti  la  necessa- 
ria, proveniente  la  prima  da  naturale  innocenza 
d'idee,  da  povertà  la  seconda j  di  que'  caratteri 
parlo  che,  a  chi  eziandio  non  sia  pittore,   bal- 
zano all'  occhio  e  per    questo  alla   mente   senza 
ritardo.  La   pittura   ne'  suoi   primi    tempi   ebbe 
sempre  alcun  che  di  ampio  e  moltiplice,  e  dirò 
ancora  successivo  nelle  rappresentazioni,   di  cui 
quanto  più  si  va  addietro  tanto  più  spessi  e  pa- 
lesi si   trovano   esempi  .    E    questa   osservazione 
non  solo  all'arti  del  disegno,  ma  a  tutte  ancor 
potrebbe  distendersi,  e  trovarsene  più  che  altrov 
sensibilissime  pruove  nella  drammatica.  Mi  con 
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tenterò  ricordare  que'  mirabili  scudi  di  cui  leg- 
giamo in  Omero  e  in  Virgilio,  per  tacere  di  quel- 
lo, non  so  se  più  antico,  ma  certo  men  noto  di 
Esiodo,  ne' quali  tanti  avvenimenti  diversi  si  veg- 
gono espressi.  Di  che  addurrò  per  ragione,  che 
la  scienza  degli  universali  o  l'astrarre,  ricerca 
un  lungo  e  ripetuto  esercizio  delle  intellettuali 
facoltà,  che  cominciano  sempre  dall' apprendere 
i  particolari  come  primi  obbietti  intorno  ai  quali 
operare.  E  quindi  anch'esse  le  arti,  che  tengono 
impreteribilmente  la  via  segnata  dalla  natura , 
non  possono  ascendere  ad  universalizzare  le  con- 
cezioni, eh' è  quanto  dire  a  dar  loro  unità,  se 
prima  non  siano  passate  per  la  trafda  de' parti- 
colari. Altra  pertanto  è  la  fantasia  de'  primi  pit- 
tori, altra  quella  di  chi  venne  dopo.  Spaziano  i 
primi  per  campo  più  vasto,  i  secondi  conten- 
tansi  di  sfiorare  le  sommità.  Poco  è  nei  primi 
di  sottinteso,  ai  secondi  parrà  migliore  il  par- 
tito che  con  mezzi  più  scarsi  ti  dà  più  copioso 
risultaraento.  Entriamo  oggfmai  negli  esempi.  Af- 
fissiamoci nei  dipinti  del  Carpaccio  a  ritrovarvi 
la  semplicità,  e  diciam  pure,  innocenza  delle  an- 
tiche concezioni;  quella  dovizia  di  fantasia  che 
tutto  allarga  e  moltiplica.  Vediamo  quella  imma- 
ginazione che  non  s' impaurisce  del  produrre  a- 
spetti  chiuierici  di  animali,  di  piante,  di  cdifi- 
zii  d'ogni  maniera,  e  con  questi  bizzarri  accoz- 
zamenti produce  bene  spesso  tali  effetti,  quali 
da  più  assennala  scelta  e  disposizione  di  mezzi 
non  sono  alcuna  vojta  raggiunti.    Mirabile  e  ar- 
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calia  dote  dell'umano  ingegno,  che,  inspirato  da 
non  so  quale  virtù,  si  mette,  non  volendo,  in  ac- 
cordo con  tutta  la  natura,  e  può,  in  quegli  stessi 
che  sembrano  sogni,  mantenere  fedele  la  stampa 
della  realtà!  Io  non  so  di  che  selva  sbucato  fosse 
quel  drago  dall'ali  puntute,  nel  quale  il  paladino 
di  Cristo,  san  Giorgio  ,  immerge  vittoriosamente 
la  lancia  a  liberare  la  pagana  Regina,  che  nuova 
Andromeda,  vedi  legata  al  macigno;  ma  il  com- 
plesso di  quella  rappresentazione  fa  sentire  vi- 
vissima la  maraviglia  del  miracolo.  Non  parrai 
che  i  monasteri  della  Tebaide  e  della  Palestina 
avessero  ad  essere  punto  simili  a  quello  che,  di 
fronte  alla  parete  ov'è  il  cavaliero  duellante  col- 
la fiera,  si  scorge  nella  stona  di  santo  Girolamo; 
ma  non  puoi  a  meno  di  accorgerti  che  sei  nel  de- 
serto a  quel  terreno  si  povero  e  desolato,  su  cui 
appena  fiorisce  l' isopo  della  penitenza  e  la  vi- 
gile cicogna  aguzza  il  becco  alle  rupi;  e  fin  anco 
sotto  lo  scapolare  di  que' frati,  che  avrebbero 
secondo  il  pittore  preceduto  di  qualche  secolo 
il  nascimento  del  loro  fondatore,  trapela  la  vit 
e  il  costume  de'solilarii  dell'eremo.  Mi  accorgi 
che  languida  dimostrazione  si  è  quella  che  i( 
posso  farvi  colle  parole,  e  quindi  mi  passerò  bre^ 
vemente  e  del  popolare  tripudio  tra  cui  la  moi 
struosa  belva  è  condotta  morta,  e  dell'intera  città 
che  a  vista  della  liberata  Regina  accorre  a  batte 
simo.  Mi  passerò  similmente  della  storia  del  san* 
tissimo  Anacoreta,  alla  cui  anima  bollente  appena 
bastarono  gli  antri  di  Betelemme  a  sviargli  i  pen^ 
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sieri  dall'aule  romane,  e  il  gastigo  del  sasso  senza 
posa  picchiante,  a  domargli  ncll'  animo  la  rina- 
scente memoria  delle  romane  matrone  :  in  questa 
storia,  dico,  tanto  commovente  e  tanto  istrutti- 
va, tacerò  del  leone  da  cui  fuggono  i  padri  at- 
territi, e  della  vota  seggiola  che  il  santo  dottore 
era  solito  di  occupare  nelle  dotte  e  religiose  sue 
veglie  O)'  ^è  questo  silenzio  deriverà  punto  da 
poco  merito  che  ci  abbia  in  quei  quadri,  sì  bene 
dal  bisogno  in.  cui  sono  di  immorare  alcun  poco 
su  quella  copiosissima  storia  della  sant'  Orsola 
che  in  queste  stesse  sale,  chi  voglia,  potrà  a  parte 
a  parte  considerare  (2). 

Qui  la  ricchezza  trionfa  dell'  invenzione  del 
nostro  Carpaccio.  E  domanderò  prima  in  grazia 
alla  critica  del  mio  secolo  di  non  sorridere,  quan- 
do vegga,  secondo  la  innocente  credulità  de'leg- 
gendarii,  raffigurata  la  storia  della  santa  eroina  e 
delle  undicimila  sorelle.  Non  troppa  dose  d' in- 

(i)  /  quadri  sin  qui  ricordati,  si  quelli  che 
rappresentano  fatti  di  s.  Giorgio,  sì  gli  altri  che 
di  s.  Girolamo,  stanno  nella  scuola  di  s.  Gior* 
gìo  a  santo  Antonino. 

(9)  Furono  dipinti  gli  otto  gran  quadri  che 
compongono  la  storia  della  sant'  Orsola  per  la 
scuola  che  intitolai'asi  appunto  da  questa  santa. 
Ora  i  quadri  suddetti  si  i^eggono  nelle  sale  della 
imp.  reg.  Accademia  di  Belle  Arti,  tolto  uno  non 
ancora  condotto  a  tale  da  poter  essere  esposto, 
ed  è  quello  che  figura  il  Sogno  della  Vergine. 
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sagerazionc  che  ci  ha  in  quel  devolo  racconto, 
e  con  r  ovvia  osservazione  del  nome  di  quella 
che  fu  consorte  di  gloria  alla  rcgal  Vergine  dì 
Brettagna,  è  messa  in  pienissima  luce  la  verità. 
Ma  ben  altro  si  richiede  a  dedurre  da  quella 
fantastica  tradizione  tanti  tesori  d'arte  quanti  ne 
reggiamo  raccolti  in  questi  quadri.  Ampia  è  la 
scena  che  ne  si  apre  dinanzi,  e,  per  poco  non 
dico,  egli  è  un  mondo  che  a  sé  ne  invita:  cosi 
sono  varie  e  copiose  le  prospettive  della  natura^ 
gli  accidenti  della  vita,  i  moti  dell'animo  in  essi 
quadri  rappresentati.  Non  attese  il  pittore  a  co- 
stipare il  suo  tema  entro  brevi  confini,  o  a  de- 
cimare gli  attori  del  muto  suo  dramma,  per  ob- 
bedire alla  economia  de'committenti,  o  alla  schiz- 
zinosità  della  critica;  i  suoi  dipinti  non  sono  a- 
.slrazionc  di  storia,  ma  vera  storia,  E  dovete  no- 
tare che  le  commissioni,  così  di  queste  come  di 
molte  altre  opere  di  que'  tempi,  partivano,  anzi- 
ché da  individui,  da  quelle  congregazioni  d'uo- 
mini, che,  da  qualche  sentimento  di  religiosa  o 
civile  fraternità  insieme  accolti,  amavano  di  avere 
nei  luoghi  destinati  a  consacrare  la  loro  unione 
ricche  ed  eloquenti  immagini  di  mirabili  avveni- 
menti. Non  mi  farò  adesso  a  discutere  la  diffi- 
cile, e  certo  non  nuova  questione,  in  proposilo 
di  quelle  congregazioni  3  questo  mi  è  sembralo 
d'intendere,  e  non  temery  di  protestare  altis- 
simamente, che  tutti  a  poco  a  poco  sciogliendo, 
o  per   Io   meno   allentando,    i  vincoli   di   quella 
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dolce  necessità  che  renilo  comuni  molli  dolori  e 
molte  allegrezze,  poco  guadagno  ci  ha  fatto  la 
nostra  specie;  e  quand' anche  una  infelice  espe- 
rienza sospinga  alla  solitudine  e  al  disgregamento 
i  più  eletti  membri  dell'umana  famiglia,  ciò  deve 
considerarsi  come  grandissima  fra  le  sventure  che 
contristino  il  mondo,  e  indizio  sicuro  di  una  mi- 
cidiale influenza,  che  via  via  serpeggiando  e  sem- 
pre nuove  vittime  divorando  ,  rende  funeste  ìe 
comunioni  e  presso  che  necessaria  la  diftidenza. 
Vorremo  noi  dar  così  presto  vinta  la  lite  alla  fi- 
losofia che  ne  accomuna  alle  belve?  Vorremo 
protestare  coi  fatti  che  aveva  ragione  chi  provò 
l'uomo  esser  nato  ad  un  perenne  dissidio,  chi 
gli  assegnò  per  unica  norma  dell'operare  la  for- 
za, per  naturale  abitazione  le  spelonche  ed  i  bo- 
schi? Ah!  la  virtù  si  rimanga  dall'essere  misan- 
tropa,  e  il  secolo  rimarrà  dall'essere  suicida;  si 
mostri  quella  più  fratellevole,  e  godrà  questo 
della  sua  vita.  Cangiati  col  cangiare  dei  tempi 
e  delia  pubblica  opinione  i  nomi  e  le  intenzioni 
de' congregamenli,  i  congregamcnti  non  manchi- 
no, perchè  1'  uomo  è  da  sé  solo  abbastanza  forte 
per  mantenersi  malvagio ,  forse  non  abbastanza 
per  diventar  virtuoso.  E  però  non  so  quale  vi- 
vissima commozione  mi  prende  nel  considerare 
questi  dipinti,  in  cui  trovo  quasi  un'espressione 
di  quella  vita  si  attivarsi  universale,  nella  quale 
mentre  l' individuo  cospira  al  bene  di  tutti,  tutti 
cospirano  al  bene  dell'individuo.  Ritratto  vi  dissi 
in  questi  quadri  poco   meno  che  il  mondo,   né 
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credo  avev  licito  falso.  Qui  dentro  magnificenza 
di  templi  e  di  regali  edifizìi,  fuga  di  colonnati 
sotto  cui  si  diportano  valletti  e  lancieri ,  ampie 
balaustrate  e  ringhiere,  di  dove  la  curiosità  ri- 
guarda irrequieta  o  malignamente  nota  e  discor- 
re; per  l'aule  dorate  tappeti  ricchissimi  ed  ad- 
dobbi di  ogni  maniera,  e  al  di  fuori  navi  eh* 
arrivano  a  piene  vele,  moltitudine  di  popolo  che 
accorre  impaziento,  e  si  rimescola  per  !e  vie,  e 
da  lunge  l'azzurro  degradante  del  firmamento,  e 
con  più  spesse  e  cupe  ombre  la  verdezza  del 
mare.  E  da  queste  ampie  masse  ritraendoci  a  ciò 
eh' è  il  soggetto  particolare  della  pittura,  veg- 
giamo  ambasciatori  che  giungono  di  lontane  con- 
trade, il  re  brettone  diesi  ristringe  a  colloquia 
colla  figliuola,  ed  essa  che  con  alto  di  mirabile 
ingenuità  sta  noverando  sulle  dita  que' patti  onde 
render  crede  impossibili  le  sue  nozze  col  giovin 
pagano;  più  oltre  lo  accettar  di  que' patti,  ov'è 
chi  ha  gli  occhi  e  la  mente  raccolti  nella  scrit- 
tura, e  chi  con  aspetta  di  contenta  superiorità  viene 
dettando;  e  indi  la  faccenda  dell'arredare  la  flot- 
ta pel  gran  tragitto,  non  volendo  la  santa  V^cr 
gine  andarne  allo  sposo,  che  prima  visitate  nont 
abbia  in  Roma  le  reliquie  de' martiri,  forse  pei 
affratellarsi  anche  in  vita  a  coloro,  cui  deve  es 
set  compagna  nel  fine.  E  però  una  religiosa  prò 
cessione,  ove  eminente  si  mostra  Castel  sant'An 
gelo,  e  il  pontefice  uscito  ad  incontrare  l' inclita 
pellegrina,  e  mitre  intramischiate  a  vessilli, 
croci  ed  ombrelle,  e  largo  corteo  di  popolo  s»l- 
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mrggiante.  Così  vi  fosse  dato  vcrlcre  il  notturno 
messaggio,  che  in  sogno  riceve  la  santa  a  vati- 
cinarle il  martirio,  per  cui  a  quella  testa  piena  di 
gioventù  e  di  bellezza  che  morbidamente  si  posa 
sui  preziosi  guanciali,  mentre  le  proteggono  i  son- 
ni ampli  e  ricchissimi  cortinaggi,  sarà  dato  nel- 
V  estremo  spasimo  un  duro  tronco  a  cui  appog- 
giarsi,  e  su  cui  pallida  ripiegare  dopo  che  il 
mortai  dardo  avrà  saettato  la  vergine  al  cuo- 
re! E  cosi  pure  non  avesse  troppo  il  tempo  no- 
ciuto alla  rappresentazione  del  martirio  ,  come 
potreste  discernere  in  altro  quadro  infinite  gui- 
se di  morti,  e  la  devota  pompa  de' funerali, 
quando  le  benedette  reliquie  composte  in  elet- 
tissima bara,  sotto  magnifico  baldacchino,  sor- 
retto da  santi  prelati,  tradotte  vengono  alla  ve- 
nerazione del  tempio.  Ma  quanto  potesse  in  que- 
ste rappresentazioni  di  martirii  il  Carpaccio  ne 
rende  testimonianza  il  quadro  dov'è  figurato  l'ec- 
cidio della  legione  tebea,  cui  non  vi  dolga  di 
trovar  inserto  nella  descrizione  di  quelli  della 
sant'  Orsola,  empiendosi  per  tal  guisa  il  difetto 
che,  per  colpa  dei  tempi,  rimane  nella  storia  di 
quella  vergine  (i).  Qui  c'è  martirio  di  parecchie 
migliaia  di  Cristiani  reluttanti  al  comando  du- 
rissimo dell'  imperatore  di  combattere  i  loro  fra- 
telli. Incalzati  que'fidi  dalla  soverchianza  del  nit- 
mero,  provano  in  varii  modi  che  possa  la  ingiu- 

(i)  /Z  quadro  della  legione  martirizzata  è  an- 
cor  esso  nelle  sale  della  imp.  reg.  accademia. 
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stizia  p  la  crncTrìlà  ainlaln  dalla  fortuna.  E  mcnlro 
non  anco  tcrminafa  è  la  pugna,  e  se  ne  veggono 
dì  lontano  gli  ultimi  moti,  sul  davanti  del  qua- 
dro si  danno  i  legionarii  malvagi  ad  esercitare 
lor  arte.  E  qual  vedi  non  più  che  preso,  e  quale 
di  già  legato;  a  tale  si  adattano  con  duro  spa- 
simo le  membra  su  tronchi  incrociati;  tal  altro 
si  sospende  ad  un  ramo,  e  di  là  si  lascia  cader 
spenzolato:  e  manigoldi  che  accorrono  con  funi 
ed  orridi  ordigni;  e  martelli  cadenti,  e  daghe  che 
impiagano,  e  sangue  che  sgorga  a  ogni  luogo  dal- 
le ferite.  Non  può  a  meno  di  rifuggire  la  vista 
da  così  nuova  carnifìcina,  e  da  quasi  una  selva 
animata  di  mani  e  di  piedi,  miserauienle  stirati 
e  stravolti,  che  intramischiandosi,  interrompen- 
dosi in  mille  modi,  per  poco  non  dico  occultare 
la  vera  selva  che  accoglie  e  sostenta  quelle  tante 
"mostruosità  d'uomini  martoriati  colla  prodigiosa 
spessezza  delle  sue  fronde.  Impassibile  intanto  il 
pessimo  imperatore,  o  chi  per  esso,  circondato 
da  non  so  che  figure  di  barbari  magnati,  impe- 
diti la  fronte  con  bizzarre  acconciature  di  bende 
e  d'alti  turbanti,  stende  la  mano  forse  a  persua- 
dere, forse  a  minacciare  Maurizio,  il  capo  della 
invitta  coorte.  E  Maurizio,  piegalo  davanti  al  mo- 
narca nelle  ginocchie,  ma  col  cuoi'c  in  Dio  al- 
zato e  sicuro,  risponde  come  uomo  che  vede  già 
nel  futuro  riverirsi  da  tutti  quell'arbore  di  ve- 
rità, che,  inaflìato  dal  sangue,  si  leva  e  fron- 
disce  più  vigoroso.  E  già  alcun  angiolo  è  sceso 
a  spiccare  come  eletto  fior  dalla  piantale  anime 
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di  que' prodi,  non  più  innestale  al  lacero  corpo. 
E  vedi  quelle  anime  slesse  ascender  leggiere  di 
grado  in  grado  pel  monte  ai  cerchi  della  beali- 
ludine  che  le  aspetta.  E  questi  cerchi  medesimi 
distinti  nella  settemplice  loro  apparenza,  secondo 
il  concetto  de' filosofi  e  de' poeti  del  tempo,  si 
mostrano  anch'essi  nel  fondo  del  quadro.  Sic- 
come però  siffatta  beatitudine  è  alquanto  smorta 
e  lontana  a  paragone  di  quella  che  conchiude  la 
storia  della  santa  Orsola,  cosi  a  quella  senza  più 
passeremo.  L' invitta  coorte  delle  vergini  è  in- 
ginocchiata, aperta  in  due  schiere,  davanti  un  fa- 
scio di  palme  che  sorge  nel  mezzo,  come  quivi 
ciascuna  eroina  avesse  posto  la  sua,  e  d'in  su 
questo  fascio  si  eleva  una  splendente  figura  di 
donna,  corteggiata  dagli  angioli,  coli' eterno  Pa- 
dre che  a  braccia  allargate  si  fa  incontro  dal- 
l'alto a  quella  gloria,  presso  a  poco,  quanto  al- 
l'atteggiamento, come  in  quest'unica  Assunta. 
Vorremo  eh'  ella  sia  nostra  Donna  o  santa  Or- 
sola? 1  pareri  sono  divisi.  Ma  se  la  santa,  per- 
chè dinanzi  a  lei  genuflesse  le  compagne  del  suo 
martirio?  Perché  le  vesti  che  solitamente  si  dan- 
no alla  gran  Vergine?  E  gli  angioli  che  le  fanno 
melode,  e  l'eterno  Padre  che  la  raccoglie  nel- 
l'ineffabile amplesso?  E  creduta  che  sia  la  Re- 
gina de'  martiri,  ove  cercare  la  santa,  fra  quella 
innumerabilità  di  teste  femminili  addossate  e  per 
lungo  ordine  degradanti?  O  diremo  esser  Orsola 
queir  amabde  faccetta  di  donna,  che,  mollemente 
ripiegata  ucl  collo,  sembra  ancora  riguardare  alla 
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lena,  a  far  invito  a  qualcheduno  d 
la  segua?  La  storia  di  quella  donna,  meglio  che 
sui  leggendarii,  ebbe  a  trovarla  il  Carpaccio  nel 
proprio  cuore.  Clic  che  ne  sia  di  tal  fatto ,  lo- 
deremo noi  grandemente  questa  composizione? 
Sarebbe  qui  luogo  a  ricordare  le  belle  lezioni 
di  quel  moderno  che  con  ragionamento  si  fino, 
e  con  erudizione  si  copiosa,  ha  mostrato  altro 
essere  ciò  che  a  poesia  si  concede,  altro  ciò  che 
a  pittura;  il  tempo  a  quella,  a  questa  essere  in 
dominio  lo  spazio;  per  conseguenza  le  impres- 
sioni simultanee  dall'una,  richiedersi  dall'altra 
le  successive;  e  a  fronteggiare  questi  principii, 
che  non  da  critica  assottigliatrice  e  smaniosa,  ma 
scaturiscono  da  osservazione  riposata  e  costante, 
verrebbero  molto  opportuni  i  quadri  testé  ricor- 
dali dello  strazio  della  legione  tcbea ,  e  della 
glorificazione  di  sant'Orsola.  Però  limitandomi  a 
un  solo  dirò,  che  quanto  egli  è  bello  ad  udire 
aver  le  vergini  benedette  fatto  fascio  dei  pro- 
prii  dolori,  e  su  di  esso,  come  fiore  da  proprio 
stelo,  essere  germogliata  la  loro  gloria;  tanto 
spiacente  ad  esser  veduto,  è  quel  monotono  co- 
stipamento di  palme,  e  quella  sovrapposizione 
di  teste,  da  cui  è  ventura  se  spunta  una  mitra 
che  le  interrompa,  se  spiccasi  uno  o  due  visi  di 
rara  bellezza  che  le  disceveri.  Ma  a  quel  vecchio 
tempo  è  assai  facile  di  ritrovare  ripetuti  esempi 
di  questi  infelici  trascorrimcnti  ne' conlini  d'arte 
non  propria,  e  però  non  vorremo  accagionare  ii 
Cai-pacciu  di  ciò  che  forse  era  col])a  i.[i:l  secolo. 
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Le  arti,  depositarie  a  principio  di  tutto  V  uraauo 
sapere,  apparecchiano,  dirò  quasi,  la  greggia  ma- 
teria alle  scienze,  e  que"  concetti  che  a  stagione 
più  tarda  fanno  irte  le  cattedratiche  dicerie,  sono 
a  principio  opera  del  pennello,  o  sotto  poetiche 
forme  allettano  la  giovinezza  delle  nazioni .  A 
quell'età  una  mirabile  congiunzione  si  manifesta 
nelle  arti;  infinita  pittura  nel  poema  di  Dante, 
nei  dipinti  di  Giotto  infinita  poesia.  Le  astrazioni 
metafisiche  espresse  dai  colori  e  dal  ritmo;  nei 
poemi  le  formule  aristoteliche,  nei  quadri  le  al- 
legorie. 

Ma,  non  foss'  altro,  possiamo  ricorrere  a  quei 
libri  e  a  quelle  tele,  come  a  storici  monumenti, 
possiamo  di  là  indovinare  il  popolo  e  la  contrada 
pel  quale  e  nella  quale  vennero  immaginati.  E 
tutto  nei  quadri  del  nostro  pittore  parla  di  Ve- 
nezia e  della  sua  grandezza  j  sicché,  ove  tacessero 
le  storie,  subito  intendereste  dond'  egli  traesse  le 
principali  sue  fantasie.  Vedete  come  volentieri  si 
diporta  nella  vista  del  mare,  come  volentieri  col- 
loca ne'  suoi  dipinti  le  navi,  e,  sempre  che  pos- 
sa ,  le  fogge  orientali ,  tanto  a  quei  giorni  fre- 
quenti in  Venezia,  e  immagini  varie  di  ricchezza 
e  di  pompa.  E,  o  sia  la  storia  di  san  Giorgio,  o 
quella  di  sant'Orsola,  o  altra  che  vi  vogliale, 
notate  la  profusa  abbondanza  di  quegli  arredi , 
di  quelle  vesti,  di  tutto  quel  ricco  e  mercantile 
costume  che  aveva  dinanzi  agli  occhi.  Non  dirò 
con  avventalo  giudizio,  che  appunto  dal  com- 
mercio  de' Veneziani  nell'Oriente,  e  dal  portar 
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eh'  essi  facevano  di  colà  nella  loro  patria  le  pri- 
me materie  dei  colori,  derivasse  alla  nostra  scuo- 
la quella  dote  mirabile  del  colorire,  nella  quale 
rimase  sovrana  :  non  difò  questo ,  e  perchè  sa- 
rebbe scemar  pregio  al  divino  ingegno  de'  nostri 
pittori ,  e ,  più  eh'  altro ,  perchè ,  come  le  note 
de*  musicanti  e  le  frasi  de'  poeti ,  cosi  le  tinte 
de'  pittori  non  altrove  si  hanno  a  ricercar  che 
nel  cuore:  dirò  bensì  che,  signoreggiata  la  mente 
dagli  oggetti  esteriori,  li  rimescola  e  li  compone 
in  sé  stessa  a  produrre  concezioni  vaste  e  poten- 
ti, improntate  però  sempre  della  slampa  di  que- 
gli oggetti.  Doveva  vivere  a  Venezia,  e  in  quei 
tempi  della  veneziana  grandezza,  chi  tanto  splen- 
dore diede  ai  suoi  quadri,  chi  li  fece  si  popolati, 
chi  vi  condusse  sopra  tanto  oro  ,  chi  pellegrine 
fogge  d'abiti,  d'animali,  d'arredi  d'ogni  maniera 
in  essi  introdusse.  In  quella  Venezia  emporio  di 
tutto  l'Oriente,  dispensiera  di  ricchezza  a  tutto 
il  cognito  mondo.  Voi  la  vedete  nei  quadri  del 
Carpaccio  la  sterminata  ricchezza  di  questa  gran 
capitale,  i  cui  senatori  mercatanti  salutarono  primi 
le  stelle  dell'  opposto  emisfero ,  gran  tempo  in- 
nanzi che  il  Portoghese  levasse  le  colorate  sue 
vele  sui  mari  di  Mozambica.  E  questi  mercatanli, 
tornando  da  lontane  navigazioni,  sedevano  poscia 
in  quel  temuto  consesso,  che  per  meritare  il  no- 
me di  senato  di  principi,  meglio  assai  che  non 
fu  detto  il  romano  senato  di  numi,  mandava  le 
proprie  figlie  a  nozze  reali.  Le  nazioni  tutte  in- 
viavano volontari!  tributi  alla  cortese  visitalrice 
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dei  loro  porti:  Ofir  l'oro,  e  la  sepolta  Berenice 
le  sue  concliiglie.  Abbandonarono  le  torlorelle  i 
giardini  di  Rosetta  e  di  Menfi ,  ricchi  di  colori 
e  fragranze,  per  venirne  a  gemere  nelle  sale  di 
questi  palagi,  a  trastullo  delle  giovinette  patri- 
zie; l'avorio  ed  il  sandalo,  maestrevolmente  in- 
tarsiati ne'  domestici  arnesi,  abbellivano  il  liuto 
de'  giovani  erranti  la  notte  per  questi  canali.  I 
cristalli  di  Tiro,  i  marmi  d'Ava,  il  cedro  e  1'  e- 
bano  d'  India  e  di  Palestina  erano  fregio  e  soste- 
gno alle  sale  ed  alle  anticamere  j  e  ciò  ch'altri 
destina  a  misera  mostra  di  lusso,  sprofoudavasi 
con  nuovo  genere  di  sprezzata  opulenza  nell'onda 
a  sorreggere  giganteschi  edificii.  Ordinario  arredo 
alle  spose  i  tessuti  circassi,  i  manti  di  Gatigara  j 
e  sulle  mense  vini  d'ogni  clima  e  d'ogni  colore; 
il  cipero  di  Egitto,  la  noce  di  Samarcanda,  i  dit- 
tami d' Ida,  la  mirra  e  il  cardamomo  d'Armenia, 
e  le  voluttà  e  le  lusinghe  e  i  profumi  di  tutta 
r  Asia.  Ben  è  da  perdonare  al  Carpaccio  se  di- 
pingendo r  Indemoniato  ,  che  all'  apparire  della 
benedetta  reliquia  che  il  deve  sanare  tutto  si 
trasmoda  nel  volto  e  nella  persona,  il  rilega  nel- 
la parte  del  quadro  meno  visibile,  sur  un  ter- 
razzo, e  guida  il  pennello  a  dipingere  largamente 
quel  ponte,  che,  non  qual  oggi  si  vede  afferrato 
alla  'terra  co'  suoi  due  gran  capi ,  e  sovratteso 
sulle  acque  con  mirabile  incurvatura,  ma  era  a 
que'  tempi  non  più  che  artificioso  congegno  di 
tavole,  interrotto  nel  mezzo  da  altro  picciolo  pon- 
te, 0,  direm  meglio,  traiclto,  affidato  a  lunghe 
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catene  da  poter  essere  a  voglia  altrui  sollevato 
o  lasciato  cadere.  E  riferendoci  noi,  che  siaiHo 
usi  a  veder  nella  pietra  cosi  gran  mole,  a  quel 
povero  ponte  d'  allora,  ci  tornano  alla  memoria 
i  ficulnei  penati  di  Roma ,  qua>ido  il  Giove  dei 
conquistatori  del  mondo  avventava  le  folgori  di 
sotto  i  vimini  di  povera  capannetta  foggiata  ad 
altare.  Ma  intorno  a  que'  poveri  altari  dimora- 
vano le  virtù  tutte  e  guerriere  e  civili  j  e  del  pari 
vedi  far  corteggio  a  quel  ponte,  in  apparenza  si 
povero,  r  abbondanza  e  la  vita  di  una  grande  e 
ricca  città ,  e  propriamente  di  questa  nostra. 
E  le  gondole  non  ancora  cangiate  in  feretri,  ove 
la  voluttà  mollemente  adagiata  sembra  avere  con- 
tinui ricordi  dell'atra  notte  che  preme  e  circon- 
da ogni  nostro  diletto,  ma  dipinte  a  colori  varii 
e  vivaci,  aperte  all'  aria  e  alla  luce,  e  adorne  di 
frange  e  ghirlande  j  e  con  ragione,  quando  ogni 
giorno  poteva  chiamarsi  festivo.  E  non  so  se  al- 
tri abbia  badato  a  que'  barcaiuoli,  che  al  nero 
color  della  faccia,  al  breve  e  scollacciato  vestire, 
alla  bianca  gemma  pendente  all'orecchio,  si  pa- 
lesano nati  sotto  sole  inclemente,  e  qua  venuti 
per  ristorarsi  a  più  mite  cielo,  se  avervi  poteva 
ristoro  nessuno  alla  schiavitù.  Che  tale  e  tanta 
esser  dovesse  1'  impressione  che  ricevevano  quei 
pittori  dalla  vista  della  lor  patria ,  e  non  abbia 
io  punto  esagerato,  ne  rendono  pienissima  Icsti- 
njonianza  altri  quadri  d'altri  artisti  di  (juclla  sta- 
gione, i  quadri,  a  cagion  di  esempio,  di  Lazzaro 
Sebaaliani  e  di  Gentile  Bellino.  Al  vedere  di  que- 
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6te  rappresentazioni  6Ì  fanno  inutili,  o  per  lo  meno 
soverchie  assai  riflessioni  sopra  alcune  catastrofi 
luttuose.  Tutto  quaggiù  è  ordinato  ad  un  fine, 
0  il  pervertire  da  esso  è  correre  alla  rovina.  Fon- 
dala sull'  onda  ,  cresciuta  ne'  traffichi ,  sorretta 
dalle  ricchezze ,  questa  maravigliosa  metropoli 
ruinò  da  quel  giorno,  che,  infedele  alle  sue  pro- 
messe ,  d' una  mano  porgeva  al  mare  1'  anello 
come  a  suo  sposo,  dell'altra  si  congiungeva  in 
adulteri  abbracciamenti  alla  terra  (i). 

Ma  tanto  che  durava,  o,  a  meglio  dire,  cresceva 
quella  pubblica  prosperità ,  crescevano  prospe- 
rando anche  le  arti;  e  al  Carpaccio,  che  potè 
camminare  appaiato  per  età  al  principale  dei 
Bellini,  è  bastata  eziandio  la  vita  a  vedere  non 
pochi  dei  miracoli  del  Tiziano.  E  questo  ancora 
potremmo  aver  dai  suoi  quadri,  quand'anche  le 
penne  de' suoi  biografi  fossero  mute.  V'ha  del 
Carpaccio  tal  quadro  sovra  ogni  altro  lodato,  che 
per  mia  buona  ventura  non  tanto  è  lontano  da 
voi,  che  ad  un  breve  girar  di  faccia  veder  noi 
possiate  (2).  Ed  è  quello  della  presentazione  fat- 

(1)  V  ha  tra  gli  economisti  chi  dice  prove^ 
nuto  da  altri  motivi  il  decadimento  nella  forza 
e  nello  splendore  della  repubblica.  Qui  non  è 
luogo  a  siffatta  disputa}  ma  la  cagione  da  me 
accennata,  quando  non  sia  la  sola,  va  certamen' 
te  annoverata  tra  le  principali. 

(2)  Si  vede  nelle  sale  della  imp.  reg.  Acca- 
demia ,  e  propriamente  nella  sala  ove  leggonsì 
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ta  da  Maria  del  Pargoletto  divino  al  santo  uomo 
Simeone,  che  in  veggendo  compiute  le  profezie, 
^  nato  quel  Cristo  ,  eh'  era  il  desiderio  di  tutte 
le  genti,  apre  l'anima  esilarata  ad  un  cantico, 
che  il  più  subhme  congedo  può  dirsi  che  fosse 
mai  preso  dal  mondo.  Il  santo  uomo  ha  le  vesti 
sacerdotali,  e  propriamente  del  vescovo  cristia- 
no: stravagante  ostinazione  pittorica  nel  ritrarre 
a  quel  modo  Simeone,  che  non  era  nemmen  sa- 
cerdote. Ma  forse  a  quella  visita  portentosa,  a 
quel  cantico  tanto  solenne,  fu  creduto  sconve- 
nire ogni  altro  men  augusto  paludamento.  So- 
verchia sempre  la  descrizione,  in  questo  caso  si 
farebbe  insopportabile,  quando  stavvi  il  dipinto 
davanti  gli  occhi.  Contentatevi  dunque  che  io  vi 
riferisca  il  giudizio  dei  professori  in  quest'  arti, 
che  dicono  molto  ritrar  questo  quadro  del  ra- 
faellesco.  Badate,  non  foss' altro,  a  quella  donna 
che  con  atto  di  modesta  curiosità  alquanto  dolce- 
mente si  ripiega  nel  collo  a  guardare,  e  succede 
prima  alla  Vergmc.  Ella  è  pur  la  stessa  che  può 
vedersi  con  aspetto  di  più  gioconda  bellezza  fra 
il  celeste  tripudio  delle  undicimila;  con  questo 
però,  ch'ivi  la  chioma  scorrente  in  morbide  a- 
nella  accarezza  la  guancia  freschissima,  qui  se- 
veramente è  raccolta  dopo  V  orecchio,  come  an- 
cora partecipe  alla  penitenza  del  mondo.  E  vor- 
rei consideraste  i   tre  putti   de'  quali   uno  soflia 

solitamente   i  discorsi   nel  giorno    della  solenne 
distribuzione  dei  preniii. 
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entro  la  storta,  l'altro  passeggia  coli'  arco  sopra 
il  violino,  il  terzo,  nel  mezzo ,  è  intento  ad  ac- 
cordare un  liuto.  In  quest'ultimo  la  pittura  è  si 
prossima  al  naturale,  che  i  riguardanti  per  poco 
non  credono  dover  udire  fra  breve  anco  il  suono. 
Inesprimibile  dolcezza  è  in  tutto  1' atto  di  questo 
puttino  che  accompagna  coH'occhio  l'opera  della 
mano  corrente  per  la  tastiera.  Ma  qual  dolce  suo- 
no darà  quella  mano,  non  dirò  di  fanciullo,  si 
d'  angelo,  come  abbia  finita  1'  accordatura?  Vorrà 
anch'  egli  ne'  suoi  più  dolci  anni  accompagnarsi 
al  cantico  di  Simeone  che  anela  a  lasciare  la  vita? 
Oh!  s'egli  è  qui  alcuna  madre  cui  fosse  tolto  per 
tempo  il  suo  unico  amore  ,  quando  1'  anima  sua 
più  addolcivasi  nelle  carezze,  e  più  s'infocava 
ne'  baci,  aspetto  che  quel  core  di  madre,  si  te- 
nero e  si  infelice,  1'  espressione  ra'  interpreti  del 
caro  fanciullo,  che  certo  non  è  della  terra.  In- 
tenderà ella,  più  eh'  altri,  la  musica  di  quel  liuto 
fino  all'  ultima  nota,  avvezza  com'  è  a  conversare 
col  cielo  ,  a  cui  con  occhi  velati  dal  pianto  in- 
cessantemente si  leva,  per  domandar  quella  imma- 
gine di  crescente  felicità  che  le  sfuggi  dagli  am- 
plessi. Potranno  parervi  esagerate  le  lodi  che  a 
tal  quadro  si  danno,  o  sconveniente  il  posto  ch'es- 
so teneva  altra  volta  in  s.  Giobbe,  di  fronte  ad 
altro  stupendo  lavoro  di  Giovanni  Bellino?  Ma 
un'  altra  osservazione  vorrei  non  mi  fosse  tolta 
dal  correre  che  fa  verso  il  fine  il  discorso,  quella 
cioè  che  come  veniva  meno  al  Carpaccio  la  gio- 
vinezza, non  possiam  dire  vcuisse  in  lui  meno  del 


i58 

j)ari  la  aiaesli  ia  del  dipingere,  e  spccialmenle  del 
colorire.  Di  che  polrk  credersi  essere  stato  ca- 
gione aver  avuto  a  contemporaneo,  se  non  di  tul- 
li, degli  ultimi  anni,  il  Tiziano.  Non  occorrono 
esercitate  pupille  di  artista  a  vedere  quanta  bel- 
lezza di  colorito  ci  abbia  nel  quadro,  fra  gli  ul- 
timi del  Carpaccio  rispetto  al  tempo,  in  cui  Gio- 
vaccbino  si  scontra  con  Anna  e  le  ha  la  sinistra 
sovra  la  spalla,  avvolgendole  il  collo  con  tutto 
il  braccio  (i).  Soavissimo  atteggiamento!  Stanno 
a  vedere  quella  coniugale  amorevolezza,  da  un 
lato  una  figura  di  donna  eh' è  martire  alla  palma 
che  ha  in  una  mano,  e  sani'  Orsola  alla  bandiera 
che  regge  coli'  altra  ;  dal  lato  opposto  è  re  Luigi 
di  Francia,  che  nella  santa  guerra,  infelicemente 
tentata,  sorti  a  letto  di  morte  la  cenere  de'  pe- 
nitenti. E  poiché  di  Tiziano  ho  parlato,  e  potrà 
parere  a  taluno  che  un  qualche  raggio  della  glo- 
ria di  questo  sommo  si  riverberasse  ne'  decrepiti 
maestri  contemporanei,  non  voglio  dimenticare 
la  tela  del  Carpaccio  che  si  mostra  in  Milano, 
ove  figurata  è  la  Vergine  che  sale  al  tempio  a 
far  di  sé  offerta;  e  dalla  quale  può  apprendersi 
esser  balenato  dapprima  alla  fantasia  di  Vittore 
quel  nobil  concetto  della  fanciullclta  mirabile, 
che  sola  e  redimita  della  sua  gloria,  ascende  a 
quel  tempio  a  cui  dato  avrebbe  maggior  sacer- 
dote. In  tutto  il  quadro,  ch'io  dico,  trovi  vcsligii 

(i)  Nelle  sale  della  iinp.  rcg.  Accademia  anche 
questo. 
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molto  notabili  di  ciò  clic  indi  fu  licicatu  con 
j)iù  maestra  eccellenza  dal  Cadorino  ;  fino  a  quel- 
ia  immagine  di  stanca  vecchiezza  che  accosciata 
a' pie  della  scala  sembra  limaneisi  impassibile  a 
quanto  accade,  paga  di  riguardare  nell'inquietu- 
dine della  vita  ciò  che  non  le  può  più  toccare 
che  in  piccola  parte,  e  nel  Carpaccio  è  figura  di 
camoscio  o  d' altro  animale  rappresentante  l'illi- 
batezza e  la  mansuetudine.  Molto  opportuno  par- 
tito a  interrompere  la  monotona  vista  della  spal- 
la dello  scaglione,  che  tiene  il  basso  del  quadro. 
Con  che  viene  ad  essere  dimostrato  aver  egli  dato 
e  carpito,  il  nostro  pittore,  ai  più  famosi  dei  con- 
temporanei ciò  che  meglio  tornava  alla  perfezione 
dell'arte,  non  secondo  l'esempio  d'altri  [ìiitori, 
del  Basaiti,  a  cagion  d'esempio,  sotto  il  cui  in- 
flessibil  pennello,  lodato  per  altre  ragioni,  spun- 
tarono fino  all'ultimo  tempo  sifTatti  apostoli,  nei 
quali  apertamente  si  vede  la  fiammella  dello  spi- 
rito avvivatore  non  essere  per  anco  discesa. 

Fin  qui,  giovani  egregii,  ho  parlato  come  con- 
cedcvasi  ad  uomo  inerudito  nelle  arti  vostre, 
studiandomi  di  consacrare  alla  memoria  di  Vit- 
tore Carpaccio  quelle  lodi,  che,  più  copiose  ed 
ornale,  a  taluno  forse  tra  voi  si  destinano  nel- 
l'avvenire. Poco  ho  potuto  giovare  i  vostri  stu- 
dii  colle  mie  parole,  se  non  forse  infiammando- 
vi nell'amore  di  un'arte  che  comanda  tanta  am- 
mirazione, che  suscita  tanto  diletto.  Oh  si  !  no- 
bili e  care  sono  queste  arti,  e  a  voi  tocca  mo- 
btrarlo  e  colle  opere  dell'ingegno  e  colla  condol- 


i6o 

ta  del  vivere.  Molti  vi  hanno  parlalo  della  pa- 
tria che  dovete  amare,  della  scuola  cui  dovete 
illustrare;  io  vorrei  pregarvi  in  generale  a  far 
sì,  che  questo  sacro  fuoco  delle  arti  non  mandi 
per  voi  luce  torbida  e  bassa  di  abbiette  passio- 
ni ,  ma  pura  e  sagliente  di  dolci  e  magnanimi 
affetti.  Senza  passioni  non  può  avervi  eccellenza 
nelle  arti;  spirano  esse  apertissime  dalle  ope- 
re della  mente,  e  quando  anche  tacciano  o  men- 
tiscano le  storie,  esaltano  o  infamano  nella  po- 
sterità il  nome  dell'artista  cui  resero  più  abbiet- 
to o  più  grande.  V'insegna  l'esperienza  di  tutti 
i  secoli  che  cosa  possiate  attendervi  dagli  uo- 
mini e  dalla  fortuna,  per  quantunque  sia  l'eccel- 
lenza dei  vostri  lavori  ;  ma  non  per  questo  1'  a- 
nima  vostra  intorpidisca  nell'ozio  o  corrompasi 
nella  viltà.  Agguerritivi  contro  questi  nemici,  chiu- 
detevi nella  vostra  vereconda  alterezza.  Assai  pic- 
ciolo sarebbe  il  pregio  delle  arti  se  gli  uomini  e  ■ 
la  fortuna  potessero  ricompensarle.  Vendicatevi  ■ 
della  fortuna  coir  ignorarla,  degli  uomini  benefi- 
candoli. Benefiche  esser  devono  le  arti  e  conso- 
latrici. Esaminate  i  bisogni  del  tempo,  affratella- 
tevi ai  vostri  contemporanei.  Ricevete  i  modelli 
della  bellezza  dai  volti  della  vostra  nazione,  poi- 
ché Iddio  vi  ha  conceduto  di  nascere  figli  di  bel- 
la e  generosa  famiglia.  Tingete  i  pennelli  nei  co- 
lori dolcissimi  del  vostro  cielo  e  dei  vostri  campi, 
poiché  Iddio  vi  ha  accordato  di  vivere  sotto  tanta 
purezza  di  firmamento,  e  respirar  di  qucst'  aria 
tanto  fragrante.  Quel  premio   che  vi  negano  gli 
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stolti,  che  vi  rubano  i  tristi,  che  la  più  parte 
v'  indugia,  per  non  so  quale  misera  e  maligna  ti- 
midità degli  umani  giudizii,  quel  premio  dovete 
trovarlo  nel  vostro  cuore.  La  voce  che  susurrava 
all'animo  gìoyineilo  :  Anche  tu  sei  pittore,  quella 
voce  medesima,  ove  assiduo  sia  il  vostro  studio, 
pertinace  la  vostra  virtù,  non  potrà  forza  umana 
far  si  che  non  dicavi  a  stagione  più  tarda:  La  fama 
che  il  mondo  ti  nega,  tu  l'hai  meritata.  Sul  letto 
dell'  estrema  agonia  ascoltò  questa  voce  il  gran- 
d'epico  nostro  (i),  martire  dell'amore  e  del  pro- 
prio ingegno^  e  sclamava  morendo:  Il  mio  secolo 
ha  pur  voluto  aver  la  vittoria  di  condurmi  men- 
dico al  sepolcro,  il  mio  secolo  che,  voglia  o  non 
voglia,  avrà  nome  da  me.  Più  misere,  più  solen- 
ni parole  non  furono  delle:  più  sublime  ricordo 
non  spero  potervi  lasciare. 


{i)  Tasso,  Lettera  al   Costantini.  Opere,  voi. 
XVI,  pag.  68^  Pisa,  Caparro,   i8?.6. 
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particolari  Irgami  d'amicizia,  di  slima,  e 
dirò  pure  di  gratitudine,  che  mi  tennero  con- 
giunto a  Luigi  Pczzoli  tanto  eh'  ei  visse,  e  mi 
rendono  cara  e  desiderata  la  sua  memoria  ora 
eh'  egli  è  cessato,  quando  sono  troppo  giusta  ca- 
gione al  mio  privalo  dolore,  non  basterebbero 
a  dimostrare  conveniente  quel  pubblico  tributo 
di  lode,  che  in  questo  luogo,  nella  presenza  vo- 
stra, mi  sono  avvisalo  di  consacrargli.  Importa- 
va bensì  eli'  io  protestassi  fin  da  principio  que- 
sti obblighi  e  queste  affezioni  mie  proprie,  af- 
finchè se  il  discorso  che  io  sono  qua  venulo  a 
tenervi  vi  sembrasse  sotto  certi  rispetti  diverso 
da  quello  costumasi  in  simili  casi,  possiate  in- 
tendere facilmente  la  cagione  di  tale  diversità. 
Non  saprete,  credo,  dolervi  se  l'amicizia,  che  nac- 
que e  si  maturò  fra  gli  studii  comuni,  vorrà,  de- 
gli studii  appunto  parlando,  imprimere  il  suo  sug- 
gello alle   mie  parole,  ivi  permettendo   maggior 
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difTusiono  ove  ali  ri  forse  avrebbe  slimafa  con  ve 
niente  la  brevità,  e  così  del  contrario.  Per  que- 
sto stesso  motivo,  oltre  che  ai  manv>scriHi  e  al- 
le stampe,  avrò  ricorso  alla  memoria,  caltla  an- 
cora e  imj>ronlata  de'  recenti  vestigii  in  essa  la- 
sciali dall'uonto  che  imprendo  a  descrivere,  stn- 
diandomi  in  tal  maniera  di  ricomporre  in  un 
lutto  le  sparse  reliquie  da  me  potute  raccoglie- 
re in  oltre  a  sedici  anni  di  molto  intima  con- 
soelodine.  Di  che  apparecchiatevi  ad  udire  Je 
intenzioni  compagne  al  Pczzoli  ne'  suoi  lavori,  e 
fra  quesli,  olire  i  pubblicati  e  gl'inediti,  ricor- 
dati altri  ancora  i  quali  soltanto  ideò,  o  compiu- 
ti non  rese,  o,  compiuti  che  gli  ebbe,  volonta- 
rio distrusse  ;  e  parlarvi  delle  più  notabili  mu- 
tazioni accadute  nella  maniera  sua  di  sentire  e 
di  giudicare,  secondo  la  presa  che  fecero  mag- 
giore o  minore  nella  sua  anima  gli  avvenimenti 
de'  quali  fu  testimonio,  e  gli  uomini  co'  quali 
visse.  Richiamerò  a  questo  fine  alla  mente  i  col- 
loquii  non  infrequenti  con  esso  avuti,  rifarò  col 
la  immaginazione  i  passeggi  ne'  quali  io  1'  ebbi 
a  compagno,  rientrerò  con  mestissimo  desiderio 
le  stanze  da  esso  abitate  a  diverse  stagion 
nelle  quali  ero  solito  di  visitarlo,  rimanendomi 
colla  penna  sospesa  ad  interrogar  lui  medesimo^ 
quasi  fosse  presente  e  potesse  rispondermi.  Ama- 
ro e  dolce  uffizio  ad  un  tempo  !  pel  quale  m 
conviene  affacciarmi  a  molte  illusioni  dell'  eti 
giovanile,  e  molte  risuscitare  di  quelle  speranza 
che  il  tempo  ha  sbandite  per  sempre  dalla  mia 
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animaj  operando  il  contrario  «Ti  qnelTo  coman- 
tlav.ì  a  sé  stesbo  nel  suo  dolore  il  disingannalo 
Catullo: 

Et  cjuod  vides  perisse  pei'dilum  ducas. 

So  bene  che  a  rendere  considerabili  queste  mi- 
nale notizie,  a  rendere  importante  negli  occhi 
dell'  universale  la  sloria  delle  varie  fasi  sollo  le 
quali  si  mostrò  più  o  meno  splendente  un  in- 
gegno, è  mestieri  di  una  gran  fama  ;  ma  so  an- 
cora che  v'  è  una  parte  di  storia  intellettuale  ili 
coi  vanamente  si  cercherebbero  vestigii  nei  far- 
raginosi repertori!  letterarii,  onde  inorgoglisce  1» 
nazione^  e  bene  spesso  impara  a  poltrire  ;  e  sif- 
fatta parte  di  storia  poter  tornare  non  meno 
utile  di  quei  reperlorii,  chi  volesse  scriverla  con 
ingenuità  e  con  fervore  non  ineguali  al  soggetto. 
Ove  poi  fosse  taluno  cui  sembrasse  si  scarsa 
il  merito  del  Pezzoli,  e  l' ingegno  suo  così  te- 
nue da  non  meritare  né  manco  un  tale  csan>e, 
non  saprei  come  meglio  rispondere,  che  con  ri- 
volgermi a  quella  patria,  cui  mi  reco  ad  onore 
di  aver  avuto  comune  col  caro  defunto,  e  ral- 
legrarmi con  essa  del  tanto  tesoro  di  lettere  e 
della  tanta  copia  di  letterali,  onde  venne  pri- 
vilegiala, per  modo  che  il  passare  di  un  uomo 
qual  fu  il  Pezzoli  potesse  essere  con  poco  o  nes- 
suno scapito  della  sua  gloria,  e  non  più  che  co^ 
me  lo  spegnersi  di  poca  favilla  ove  riluce  gran 
fiamma. 
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li.  STUDII  DEI  PRIMI  ANNI. 

Quando  io  vidi  il  Pezzoli  la  prima  volta,  l'età] 
sua    riposavasi    nella    piena    virilità,  e    sentivasil 
presso  a  discendere  per  1'  arco  della  vita.  Quan- 
to gli  studii  e  l'esperienza  degli  uomini  e  delle 
cose  possono  dare  egli  aveva  di  già   ricevuto,  e 
il    carattere  suo  molto  chiuso  e  severo,    almeno 
nell'apparenza,    non    confortava    gran  fatto,    unÉ 
giovane  specialmente,  a  farsegli  amico.  Ma  cono- * 
scinto  alcun  poco  che  lo  si  avesse,  vedevasi  tut- 
ta  quella    ruvidità  rimanersi    nella   corteccia,   e 
l'animo  di  lui,  naturalmente  informato  ad   ogni 
specie  di    gentilezza,  mollo  tenere  degli    antichi  a 
sileni,  che,  con  grata  maraviglia  de' riguardanti,  ■ 
apparivano  al  fendersi  improvviso  del  tronco  che 
li  teneva    celati.   E  quelle  stesse  poco   allettanti 
esteriorità  ho  buone  ragioni  di  credere   che  sa- 
rebbero   state  altre,  laddove  altre   slate    fossero 
le  condizioni    della  sua  vita.    La  quale,   nato    di 
parenti  non  gran  fatto  agiati,  e  vissuto  in  tempi 
ollremodo    pericolosi  ,     gli    convenne    condurre 
presso  che  tutta  a  ritroso  delle  proprie  inclina- 
zioni; non  abbastanza  favorito  dalla  fortuna  per 
secondare  la  propria  natura,  non  provveduto  di 
natura  tanto  gagliarda  da  poter  coraggiosamen- 
te  durare  la  lunga  e  difficile    guerra  della   for- 
tuna. 

Poco  o  nulla  saprei  raccontare  de' suoi  primij 
anni,  fuorché,  nato  il  19  decembre  del   1772,  eb- 
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be  a  precettore  uno  di  quei  tanti  maestri,  che, 
anteriormente  ad  alcune  recenti  istituzioni,  baz- 
zicavano per  le  altrui  case,  o  aprivano  ginnasii 
e  licei  nelle  proprie  ;  dalla  quale  gramezza  d' in- 
segnamento non  altro  ritrasse  il  Pczzoli,  com'  è 
agevole  a  pensare,  e  secondo  egli  stesso  ebbe  a 
confessarmi  più  volte,  fuorché  1' abitudine  di  ave- 
re carte  e  penna  tra  mano,  e  chinar  la  fronte 
davanti  all'autorità  di  scrittori,  sommi  e  medio- 
cri tutti  in  un  fascio,  poco  intesi  e  peggio  imi- 
lati.  Né  certamente  vi  avrà-  chi  mi  accusi  se,  a 
non  farmi  creatore  di  favole,  mi  reco  senza  più 
col  discorso  a  quel  tempo  in  cui  V  amico  mio 
cominciò  a  vivere  la  vita  propria,  anziché  quel- 
la ignorante  e  ignorata  di  tutti  i  ragazzi. 

Fu  all'  uscire  dei  primi  vincoli  della  domesti- 
ca educazione  eh'  egli  diede  manifesti  segni  del- 
la sua  vocazione  agli  studii ,  che  lo  portava  a 
concorrere  mattutino  coi  pochi  frequentatori  del- 
la pubblica  biblioteca ,  facendosi  pazientissimo 
amanuense  di  quanto  incontrava  di  più  pelle- 
grino nelle  letture.  Ma  bastava  egli  tanto  a  rifare 
sopra  poco  solidi  fondamenti  un  saldo  e  bene 
ordinato  edifizio  ?  Viene  detto  comunemente,  che, 
fino  almeno  a  certa  stagione,  non  altro  s'impari 
fuorché  il  metodo  dell'imparare;  quasiché  l'in- 
segnare un  tal  metodo  fosse  cosa  da  tutti,  o  non 
piuttosto,  com'è,  di  rarissimi,  e  quasiché  potesse 
disgiugnersi  il  metodo  dall'applicazione.  Buoni  o 
cattivi  tendevano  tuttavia  que'  primi  studii  tut- 
t' altro  che  alla  maliziosa  osservazione  de' coslii- 
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mi-;  e  in  alcuni  libricciuoli  manoscritti,  che  l'a- 
mico mio  conservava^  e  che  ho  potuti  vedere,  di 
quei  suoi  primi  anni ,  gli  estratti  suoi  e  le  tra- 
scrizioni, e  i  commenti,  rivelavano  un  cuore  in  cui 
scolpivansi  di  preferenza  gli  afletti  magnanimi  e 
delicati,  una  fantasia  a  cui  parlavano  con  mag- 
giore efTìcacia  le  immagini  vive  e  leggiadre.  Ne 
1'  occuparsi  in  quegli  studii,  almeno  con  quella 
pienezza  di  libertà  che  pur  si  richiede  a  derivar- 
ne vantaggio  proporzionato  al  lavoro,  gli  venne 
conceduto  assai  tempo.  Non  furono  già  le  leggi 
che  rapirono  a  sé  il  giovanetto  ,  come  alla  più 
parte  toccò  dei  poeti,  furono  ufficii  men  liberali; 
la  soggezione  nella  quale  dovette  porsi  di  attem- 
pato patrizio,  ottimo,  a  quel  che  n'odo,  per  cuo- 
re^  e  non  spregevole  per  ingegno,  ma  cui  il  Pez- 
zoli  doveva,  oltre  al  resto,  accompagnare  nei  quo- 
tidiani passeggi,  giovandolo,  perdi'  era  cieco,  del 
proprio  braccio.  Quanto  di  buon'ora  fosse  con- 
trastato il  suo  ingegno,  credo  si  renda  da  ciò  ma- 
nifesto! 

E  qui  forse  v'ha  chi  soggiugnc  come  questa, 
anziché  altra  briga,  si  prendesse  il  Pezzoli ,  es- 
sendo pure  costretto  a  prenderne  alcuna  non 
confacente  a' suoi  desiderii.  Risponderò  non  pO' 
tersi  giudicare  di  certe  deliberazioni,  de'  giovani 
singolarmente,  senza  una  piena  notizia  di  molti 
e  assai  minuti  particolari,  il  minimo  dei  quali  è 
talvolta  valevole  a  farne  abbracciare  quello  ap 
punto  che  sembra  il  partito  meno  conveniente 
e  non  essere  mancati  anche  in  questo  ufficio  al 
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lettamenti  eflìcaci  a  sedurre  un  animo  propenso 
agli  studii.  E  dal  Pezzoli  stesso,  e  da  altri  coi 
quali  mi  accadde  ricordare  la  storia  de'suoi  pri- 
mi anni,  ho  udito  riferirsi  a  quel  poco  piacevole 
incarico  il  progredire  che  fece  nella  dottrina,  e 
la  conoscenza  in  cui  venne  di  quella  parte  di  so- 
cietà dal  conversare  colla  quale  siamo  soliti  di 
presumere  che  ricevano  i  teneri  ingegni  Tultima 
pulitura.  Checché  possa  avervi,  o  parere,  di  vero 
in  questa  opinione,  egli  è  qui  luogo  a  notare 
che  studii  e  che  società  fossero  in  Venezia  a  quel 
tempo.  E  degli  studii  primieramente. 

III.  CONDIZIONE  LETTERARIA  DI  VENEZIA 
SUL  FINE  DEL  SECOLO  XVIII. 

Molto  giova  il  conoscere  quali  fossero  le  con- 
dizioni letterarie  della  contrada  nel  tempo  in 
cui  un  qualche  scrittore  si  rese  meritevole  di 
memoria.  Non  è  da  credere,  come  alcuni,  forse 
troppo  avventatamente,  quando  pure  non  ci  a- 
vesse  parte  la  malignità,  ebbero  a  narrare,  che 
Venezia  fosse  rispetto  alla  restante  Italia  ciò  che 
la  Beozia  rispetto  alla  Grecia.  A  tacere  di  quanto 
le  storie  ci  contano  di  tempi  più  lontani^  quan- 
do nella  seconda  metà  del  secolo  preceduto  le 
lettere  italiane  erano  miseramente  ammorbate  dal- 
la imitazione  straniera,  e  quando 

L'idioma  gentil,  sonante  e  puro 

corrompevàsi  per  la  mistura  delle  frasi  e  de'vo- 


cahoH  oltramontani,  che  in  esso  vcnivansi  trava- 
sando (la  ingegni  per  altra  parte  iliolto  autore- 
voli e  benemeriti  delle  scienze,  in  Venezia  un'ac- 
cademia istituivasi,  rivolta  a  por  argine  a  quella 
pericolosa  inondazione,  e  a  porre  in  salvo  que- 
sta nobile  parte  della  nazional  gloria,  inculcando 
lo  studio  degli  antichi  scrittori,  e  ritraendo,  se- 
condo la  varia  misura  degl'  ingegni,  le  grazie  di 
quelli  nei  propri  dettati.  E  tanta  fu  la  severità 
di  quella  adunanza,  distinta  da  nome  scherzoso, 
come  non  più  che  da  burla  n'erano  stati  gli  e- 
sordii,  che  lo  stesso  Goldoni  non  valeva  colla 
soverchianza  del  proprio  merito  a  farsi  perdona- 
re il  poco  buon  gusto  in  fatto  di  lingua.  Di  che 
potrebbe  cavarsene  materia  di  paragone  cogli  ac- 
cademici di  P'irenze,  che  chiusero  gli  occhi  alle 
intrinseche  e  frequenti  bellezze  del  Goffredo,  per 
usar  r  ugne  e  le  zampe  sui  piccioli  nei  qui  e  qua 
sparsi  neli'  abbigliamento  esteriore  del  grande 
poema.  Ma  siccome  vuole  ragione  che  ,  confes- 
sato il  torto  dei  Fiorentini  in  quella  censura,  si 
accordi  loro  la  competente  porzione  di  stima  pel 
moltissimo  che  operarono  in  favore  della  bella 
lingua  comune;  così,  rimproverale  ai  Granelle- 
schi  le  troppo  acri  parole  onde  aspreggiarono  la 
pacilìca  anima  del  sommo  comico,  è  secondo  ra- 
gione che  si  accordi  ad  essi  quel  tanto  di  grati- 
tudine che  si  meritarono  le  loro  fatiche,  e  l' in- 
stancabile loro  zelo  nel  promovere  lo  studio  dei 
purgati  scrittori.  Convennero  infatti  in  quell'acca- 
demia e  i  Gozzi,  e  i  Farsetti,  e  il  De  Luca,  di 
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cui  potrebbe  ripclersi  riguardo  alle  lettere  ve- 
neziane ciò  che  Virgilio  cantò  di  Marcello  riguar- 
do all'  impero,  e  quel  Giuseppe  Cherubini,  o  più 
veramente  Chiribiri,  le  cui  sacre  orazioni,  quan- 
do hanno  i  critici  d'  oltramonte  forse  soverchia- 
mente abbondanti  d' encomii,  dai  nostri  sono  la- 
sciate con  soverchio  rigore  in  piena  dimentican- 
za. Ed  è  quasi  un  obbligo  che  ne  corre  di  ren- 
dere giustizia  ai  Granellcschi;  poiché  nella  sto- 
ria delle  ultime  vicende  della  lingua,  ove  gran 
rumore  si  leva,  e  a  ragione,  delle  Giunte  vero- 
nesi e  dell'esempio  del  padre  Cesari,  e  ad  esso, 
quasi  a  taumaturgo  risuscilatore  di  morti,  a  coro 
si  cantano  responsorii,  dei  nobili  tentativi  di  que- 
sti nostri  concittadini  poco  o  nulla  si  parla.  Vuoisi 
per  altro  avvertire,  notabile  accidente  anche  que- 
sto, che  quel  seme  di  buoni  studii,  dopo  avere 
sì  bene  e  con  tanta  rapidità  germogliato  ,  assai 
presto  nella  universale  corruzione  perì;  e  già  le 
nuove  dottrine  del  Cesarotti  e  de'  suoi  proseliti 
tenevano  intero  il  campo  della  nostra  lettera- 
tura, che  alcuni  dei  Granelleschi  vìvevano  an- 
cora, altri  avevano  da  soli  pochi  di  chiuso  gli 
occhi.  Ma  qual  era  cosa  che  potesse  secondo  re- 
gole generali  di  antiveggenza  giudicarsi  in  quei 
giorni,  ne' quali  una  catastrofe  lungamente  pre- 
parata si  veniva  maturando  da  molte  parti ,  e 
scoppiava  si  impetuosa  da  seppellire  ben  altro 
che  la  gentil  voce  delle  muse  sotto  il  fragore 
della  rovina. 
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IV.  CONDIZIONE  POLITICA. 

Venute  erano  in  questa  condizione  le  lettere 
nella  nostra  città,  quando  il  Pezzoli  cominciava 
ad  esercitarvi  la  mente;  né  dalle  lettere  discor- 
davano, quanto  a  perplessità  e  confusione,  i  co- 
stumi e  le  opinioni  prevalenti  nel  popolo  e  ne- 
gli ordini  più  elevati.  Di  fatti  in  alcuni  1'  amore 
delle  antiche  cose  si  era  cangiato  in  dolorosa 
maraviglia,  o  in  dispettoso  abborrimento  alle  nuo- 
ve; mentre  l'amore  delle  nuove  traportava  in 
altri  i  pensieri  e  gli  affetti  all'  insolito  e  all'  e- 
sorbitante:  sicché  l'indignazione  della  sconfitta, 
del  pari  che  l'ebbrezza  della  vittoria,  cospira- 
vano miseramente  a  pervertire  giudizii  e  a  rin- 
crudire passioni  tra  loro  opposte  con  egual  dan- 
no. Che  né  la  sventura  aveva  decoro,  né  la  for- 
tuna serenità;  ma  in  tutti  e  da  per  tutto  un  o- 
perare  a  dismisura ,  e  una  lotta  infelice  tra  pe- 
tulanza ed  orgoglio ,  che  il  tempo  ha  mostrato 
funesti  e  impotenti  ad  un  modo.  Questo  quanto 
alla  parte  de' cittadini  che  primi  rimangono  per- 
cossi nelle  grandi  mutazioni,  e  ne'  quali  tengono 
gli  occhi  le  parti  della  società  più  rimesse.  Ma 
gli  altri  a  cui  le  novità  non  approdano  che  a 
mano  a  mano,  come  quelli  in  cui  devono  radi-' 
carsi  più  saldamente,  nulla  più  intendevano  di 
quanto  accadeva,  fuorché  come  d'  una  singolare! 
sventura,  che  molti  ancora  slimavano  non  altro 
che  passcggicra;  sicché  1' esterno  repentino  opc- 


rare  alla  moderna ,  e  I'  interno  abituale  sentire 
all'antica,  era  puossi  dire,  comune  a  tutto  il  po- 
polo ,  che  chiamalo  al  potere  stringevasi  nelle 
spalle,  né  più  né  meno  di  quelli,  che,  astretti  a 
difenderlo,  lo  rinunziavano.  Una  turba  intanto 
d' illusi,  cantando  inni  e  ballando  davanti  a  non 
so  quale  simulacro  di  non  so  quale  felicità^  ren- 
deva immagine,  anziché  di  contenta  nazione,  di 
miseri  delinquenti  che  si  studiano  movere  i  piedi 
a  grand'  arte  sulle  piastre  infocate  a  cui  sono 
dannati,  per  sentirne  men  forte  la  scottatura.  E 
vedevansi,  senza  divario  d'  età,  di  sesso,  di  con- 
dizione, appaiati  la  giovanile  spensierataggine  e 
il  senno  canuto,  la  bellezza  adescante  e  la  clau- 
strale rigidità,  la  baldanza  soldatesca  e  la  paca- 
tezza civile:  tra  i  pennacchi  e  le  scimitarre  le 
cocolle  e  le  toghe,  assise  di  servitù  e  stemmi  gen- 
tilizii,  le  une  agli  altri  addossate,  e  premute,  e 
travolte  nella  gran  ruota  del  comune  sovverti- 
mento. 

Tale  sovvertimento  non  poteva  a  meno  d'im- 
primere una  traccia  molto  profonda  anche  agli 
studii;  di  che  naturale  effetto  può  essere  consi- 
derata la  convulsa  impetuosità  che  traspariva 
dalle  scritture  tutte,  senza  distinzione  alcuna  tra 
il  verso  e  la  prosa.  Bene  é  vero  che  la  effimera 
festa  democratica  diede  luogo  a  più  sedati  con- 
sigli, rimanendo  le  lettere  niente  più  che  spruz- 
zate dal  turbine  passaggiero  :  ma  l'impulso  mi- 
litare, che  indi  Europa  tutta  ricevette  dal  Guer- 
riero fatale,  continuavasi  troppo  bene  a  quel  pri- 
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mo  bollore  di  dogmi  e  di  ciance  ;  e  clii  avea 
imparalo  a  ballare  intorno  l'albero  di  Bruto,  si 
trovò  le  ginocchia  opportunamente  disposte  a  pie- 
gare davanti  il  trono  del  Cesare  corso. 

Da  quanto  s'  è  fin  qui  detto  se  ne  può  molto 
agevolmente  conchiudere  che  una  titubazione  non 
dissimile  a  quella  che  ci  aveva  nelle  menti  in 
proposito  delle  opinioni  politiche,  fosse  circa  gli 
studii:  non  bene  credendosi  ancora  affidali  imo- 
derni  dagli  esempi  recenti,  parlo  de'  moderni  che 
operano  con  qualche  uso  di  discorso  j  e  per  al- 
tra parie  non  potendo  a  meno  quelli  pure  che 
duravano  nella  cieca  devozione  agli  antichi  ri- 
manersi dal  fare  qualche  passo  sulla  nuova  via, 
sospintivi  loro  malgrado  dalla  incalzante  molti- 
tudine, e  dalla  legge  perpetua  ed  universale  del 
rinnovamento, 

V.  MATRIMONIO  E  PRIME  POESIE 
PUBBLICATE. 

L'età  e  l' ingegno  del  Pezzoli,  non  trovavansi  al- 
lora, a  dir  vero,  in  sul  primo  fiorire  ;  1'  animo  e 
la  mente  di  lui  erano  rimasti  di  giù  impressio- 
nati dal  marchio  della  cessata  dominazione;  ave- 
va imparato  nelle  società,  tra  le  quali  eragli  slato 
forza  di  comparire,  a  conoscere  1', importanza  di 
certe  sproporzioni  intromesse  tra  gli  uomini  dalla 
fortuna  e  dalla  consuetudine,  cui  non  é  dato  nò 
alla  virtù  né  alP  ingegno  di  ragguagliare,  nel  con- 
celto  almeno  dei  più^  e  i  nuovi    legami  di  ma» 
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rito  che  da  qualche  anni  gli  avevano  reso  più 
necessario  l'altrui  favore  ^  non  che  ritorlo  alle 
prime  abitudini  del  paziente  obbedire,  sempre 
più  ve  lo  incatenavano.  A  ciò  che  io  dico  non 
fanno  contro  i  pochi  versi  di  que'  così  detti  pa- 
triollici,  consacrati  a  cantare  una  patria  di  pochi 
mesi,  e  che  sono  de'  primi,  se  propriamente  non 
furono  i  primi,  che  publ)licassc  il  Pezzoli. 

Composti  furono  a  quella  guisa  che  ad  ogni 
singolare  avvenimento  del  suo  paese  dedicò  le 
sue  rime,  come,  a  stagione  più  tarda,  nel  i8i4i 
le  canzoni  per  la  liberazione  del  blocco,  e  i  so- 
netti sopra  il  temuto  cholera  nel  1 832.  Stampati 
vennero  i  versi  suddetti  da  quell'amico  della  sua 
giovinezza,  il  dottore  Giuseppe  Scotto,  che^  più 
ardente  del  Pezzoli  nelle  proprie  opinioni ,  più 
di  lui  ricco  di  varia  dottrina,  gli  cedeva  di  graa 
mano  nella  pratica  degli  studii  e  nella  correzio- 
ne del  gusto.  In  questo  libretto  {Amori  democra- 
tici dei  cittadini  Giuseppe  Scoffo  e  Luigi  Pezzali, 
al  cittadino  Giannandrea  Spada.  Venezia,  Santini. 
Messidoro,  1797)  è  notabile  il  modo  tenuto  dai 
due  giovani  poeti  di  comporre  in  comune,  per 
modo  che,  tolte  due  odi  saftìche  che  recano  cia- 
scuna il  nome  del  proprio  autore,  non  puoi  at- 
tribuire piuttosto  ad  uno  che  ad  altro  di  loro 
veruno  dei  componimenti.  È  inoltre  considera- 
bile in  queste  poesie  la  moderazione  de'  senti- 
menti, insolita  veramente  a  quella  stagione  d' in- 
considerate speranze.  Anziché  far  voti  di  sangue 
all'  albero  cresciuto  fra  i  nembi,  si  contentavano 
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d' innestarvi  qualche  ramoscello  di  pacifico  mirto, 
cantando  tra  l'ebbrezza  comune  i  giovanili  de- 
lirii  delle  loro  anime.  Anche  dal  lato  del  gusto, 
se  in  questi  versi  non  sono  da  commendare  gran 
fatto  r  eleganza  delle  frasi  e  la  squisitezza  del 
numero,  non  trovi  nemmeno  da  censurare  quel- 
la stravaganza  d' immagini  e  quella  improprietà 
di  dizione  ond'  erano  ammorbate  pressoché  tutte 
Je  scritture  a  quel  tempo.  Dirò  anzi  che  fino  da 
questi  primi  esperimenti,  traverso  ancora  la  ser- 
vilità di  alcune  imitazioni,  l' inesattezza  del  lin- 
guaggio, e  la  puerile  intemperanza  de'  concetti, 
poteva  1*  accorto  lettore  indovinare  non  poca  fe- 
licità di  naturale  per  l'ingenuo  e  caldo  poetare. 

VI.  COLOMBO,  POEMA  IMMAGINATO  E  IN- 
COMINCIATO A  COMPORRE,  POI  TRALA- 
SCIATO. 

Fino  a  questo  tempo,  che  io  sappia,  la  inquie- 
ta ansietà  che  tormenta  gli  animi  giovanili,  e 
provoca  lo  sviluppo  de'  loro  intelletti,  non  erasi 
riposata  nel  disegno  di  veruna  opera  rilevante. 
Il  poema  e  la  tragedia  sono  i  due  componimenti 
dai  quali  ha  per  lo  più  cominciamento  la  car- 
riera poetica  ;  potrebbesi  questo  provare  con  c- 
sempi  assai  luminosi.  E  il  Pezzoli  concepì  egli 
pure  il  disegno  di  un  poema,  che  aver  doveva 
a  soggetto  la  scoperta  del  nuovo  mondo  ,  e  di 
cui  il  protagonista  sarebbe  stato  per  conseguen- 
za il  Colombo.  La  scelta  di  tale   argomento  non 
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deve  credersi  frutto  di  giovanile  inconsiderazione, 
s'  egli  è  vero  che  questo  stesso  argomento,  prima 
che  si  fosse  dato  a  comporre  la  Gerusalemme  , 
andasse  per  la  fantasia  di  Torquato,  come  abbia- 
mo dalle  sue  prose.  Contemporaneo  del  Tasso, 
e  da  lui  salutato  poeta  di  primo  ordine,  sebbene 
l'augurio  non  si  avverasse  gran  fatto,  Tommaso 
Stigliani  diede  in  luce  un'epopea  sullo  stesso 
soggetto,  niente  meno  che  di  Irentaquattro  canti. 
Madama  Duboccage  tra'  Francesi  si  mise  a  bat- 
tere coraggiosa  lo  stesso  arringo,  e,  se  non  per 
altro,  il  poema  di  lei  non  dovrebbe  rimanere  del 
tutto  ignoto  all'  Italia  per  quella  parte  che  ci 
diede  tradotta  il  Parini ,  abbenchè  lavoro  assai 
giovanile  e  rifiutato  ad  età  più  tranquilla  da  quel 
maestro  inimitabile  di  eletta  poesia.  Nella  vita 
del  Pindemonte  scritta  dall'  amico  mio  B.  Mon- 
tanari si  legge  (  lib.  II,  cap.  2  ),  che  quel  poeta 
avesse  pensato  ancor  egli  a  non  dissimile  impre- 
sa^  ma  dov' egli  l'abbandonò,  in  essa  da  più  anni 
si  prova  il  principale  de'  viventi  poeti  melodram- 
matici. Felice  Romani.  Potrei  allargarmi  nelle  ci- 
tazioni di  quelli  a  cui  parve  ottimo  un  tale  ar- 
gomento, ma  non  credo  sia  questo  luogo  conve- 
niente a  rassegne  bibliografiche. 

Il  Pezzoli  non  condusse  ad  atto  l'immaginato 
poema,  sebbene  ne  avesse  di  già  in  gran  parte  de- 
lineata r  orditura,  e  composti  per  soprappiù  al- 
cuni canti.  Tutto  questo  io  seppi  da  lui  mede- 
simo, che  molti  anni  appresso  mi  raccontava  di 
quel  suo  primo  divisamcnlo,  e  le  parole  sue  ave- 
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vano  la  malinconica  espressione  onde  altri  ricor- 
da un  caro  pensiero  di  giovinezza.  Udendomi  fa- 
vellare di  epopee  :  Ed  io  pure,  soggiugneva,  io 
pure,  mi  ricordo,  cosi  m'  infiammava  pensando 
all'America.  E  quindi  sconforlavami  dal  tentare 
poemi,  e  mi  ravviava  con  amichevoli  esortazio- 
ni al  sentiero  intralascialo  della  tragedia.  Sbi- 
gottiva egli  di  fronte  al  colossale  edifizio  di  un'e- 
popea? O,  come  di  cosa  cui  difficile,  anzi  im- 
possibile repuliamo  dimenticare,  perchè  troppo 
amata,  ov'  altri  ritenti  la  nostra  piaga,  desidera- 
va che  non  gliene  fosse  tenuto  discorso?  Sorri- 
derà forse  taluno  all'  udire  parlare  di  un  conce- 
pimento poetico  lasciato  ire  a  volo  come  di  una 
qualche  asprissima  traversia  della  vita;  ma  quel- 
li ch(i  vivono  in  un  mondo  di  fiintasmi,  e  a  cui 
le  proprie  immaginazioni  rendono  sembianza  di 
prette  realtà,  nò  più  né  meno  si  dolgono  e  si 
consolano  di  così  falli  disastri,  di  quello  altri 
farebbe  per  una  lite  perduta,  per  una  pratica 
mal  riuscita,  per  un  titolo  non  ottenuto.  Tutti 
sanno  che  quando  la  casa  del  greco  artista  fu 
detto  andarne  per  fiamma,  il  grido  del  dab- 
ben'uomo  si  era:  Il  mio  amore  !  Di  che  l'astu- 
ta cortigiana  comprese  a  qual  miglior  prezzo  po- 
tere indi  vendere  le  sue  carezze.  Non  credo  che 
quel  primo  pensiero  del  Colombo  si  togliesse 
mai  da  Torquato,  anche  dopo  fattosi  cantore  del- 
l'Armi pietose;  e  me  ne  f.inno  fede  quelle  otta- 
ve, certo  fra  le  più  splendide  ed  appassionale 
della  Gerusalemme,  in  cui,  apostrofando  l'ardi- 
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lo  navigatore,  rivela  i  dolorosi  misteri  della  pro- 
pria anima,  vaga  ancor  essa  di  segnalarsi  per  la 
conquista  di  un  nuovo  mondo,  ancor  essa  mali- 
gnamente tardata  e  impedita  nel  suo  nobile  de- 
siderio. 

Il  retto  giudizio  del  Pezzoli  si  pare  in  questo 
riGuto.  Oltre  tutte  le  ragioni  addotte  dal  Tas- 
soni nella  sua  lettera  all'  Anonimo,  altre  ve  ne 
hanno  tutte  proprie  del  tempo  nostro  per  dis- 
togliere chi  abbia  buon  senno  dal  porsi  a  trat- 
tare un  simile  tema  con  lunga  epopea.  Bastava 
accennare  al  critico  modenese  la  poca  squadra 
del  Colombo,  V  indole  non  punto  guerriera  de- 
gli Americani  prima  dell'approdarvi  de' nostri, 
e  le  nessune  armi  ond'  erano  protetti,  giovando- 
si nelle  cacce  di  soli  grandi  archi  con  frecce 
aventi  per  punta  non  più  che  pietre  aguzzale. 
Da  ciò  conchiudeva,  eh'  ove  pure  avesse  taluno 
voluto  travagliarsi  in  sì  difficile  arringo,  gli  con- 
venisse, anziché  dell'  Iliade,  far  ritratto  a  sé  stes- 
so dell'  Odissea,  come  il  Camoens,  ne'  suoi  Lu- 
siadi, del  cui  poema  occupano  tanta  parte  i  rac- 
conti delle  nazionali  glorie,  tant' altra  i  perico- 
li della  navigazione,  che  la  men  vasta  si  è  quel- 
la conceduta  all'  o))erare  di  Gama  per  la  sco- 
perta del  Capo.  Ma  il  poeta  moderno  ha,  oltre 
i  soprannotati ,  molti  altri  ostacoli  da  superare. 
L'  agevolata  navigazione  avendoci  resi  fiimiliari  i 
costumi  di  que'  popoli  e  la  cognizione  del  loro 
paese,  anzi  avendo  noi  in  essi  rifuso  gran  parte 
degli  usi  nostri,  delle  religioni ,  delle   fogge  del 
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governare,  un  grandissimo  elemento  rimane  tol- 
to a  quel  tema  di  maraviglia,  e  quindi  di  magni- 
ficenza. E  di  quanto  non  è  egli  scemato  per  noi 
lo  stupore  del  veramente  sovraumano  ardimen- 
to del  Genovese  nell'  afferrare,  con  tre  picciole 
barche,  rive  affatto  incognite  e  lontanissime,  og- 
gi che  i  battelli  a  vapore  ritentano  ad  ogni  ora 
quel  vasto  tragitto,  e  gli  abitanti  di  colà  vengo- 
no a  sedere  nei  nostri  teatri,  e  nelle  sale  dei 
nostri  ridotti,  costumati  alla  nostra  maniera;  e 
anch'  essi  producono  politici,  economisti,  fisici, 
moralisti,  e,  non  che  altro,  poeti  e  novellatori,  né 
più  né  meno  di  noi? 

Scorse  che  avrebbe  potuto  ringiovanirsi  per  noi 
un  tal  soggetto  considerandolo  nelle  sue  relazio- 
ni coli'  avanzamento  di  tutta  la  civiltà  europea. 
Questo  però  non  entrava  nel  disegno  del  Pezzo- 
li,  il  quale  avrebbe  parlato  di  quella  scoperta 
come  il  Tasso  delle  crociate,  e  si  avrebbero  de- 
scritti quei  luoghi,  dei  quali,  sebbene  lontani, 
possiamo  dire  di  avere  attualmente  notizia  come 
di  casa  nostra,  a  quella  guisa  che  i  romanzato- 
ri  del  cinquecento  ci  ritraevano  i  regni  del  Ca- 
taio  e  di  Bellaraarina.  Il  metro  scelto  dal  Pez- 
zoli  discordava  per  altra  parte  dalla  fantastica 
trattazione,  ed  era  lo  sciolto  ;  forse  per  accon- 
ciarsi all'  autorità  del  Chiabrera,  che  un  mollo 
bel  dialogo  dettò  su  questo  proposito,  e  all'  e- 
sempio  del  Tasso,  che  a  stagione  più  tarda  in 
quel  metro  e  non  altrimenti  compose  il  divoto 
poema,  a  cui  descrivono  fondo  il  cielo  e  la  ter- 
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ra,  e  il  quale  bene  si  manifesta  immaginato,  o 
per  lo  meno  condolto  all'  ultima  perfezione,  pres- 
so r  aule  del  Vaticano,  e  tra  gì'  incensi  e  le  sal- 
modie di  Monte  Oliveto. 

Rinnegò  dunque  il  Pezzoli  il  suo  concetto,  e 
quel  primo  esperimento  che  appena  ho  potuto 
vedere,  e  fu  dato  alle  fiamme,  saranno  ora  for- 
se dieci  anni,  rimase  interrotto.  Mi  fermo  a  que- 
sto rifiuto  perchè  assai  notabile,  in  un  giovane 
singolarmente.  E  di  questi  scontentamenti,  che 
rivelano  pur  sempre  un'  anima  insofferente  del- 
la mediocrità,  e  portata  da  intrinseca  forza  alla 
contemplazione  del  bello,  non  mancano  altri 
esempi  nella  vita  di  lui.  Un  lungo  poemetto  sul- 
la caducità  delle  cose  mondane,  che  doveva  in- 
titolarsi da  un  vocabolo  alquanto  strano  compo- 
sto di  non  so  che  frantumi  di  greche  parole, 
condannò  irremediabilmente  alle  fiamme,  essen- 
dogli fallo  osservare,  che  quanto  splendida  ed 
artifiziosa  la  veste  esteriore  della  poesia,  altret- 
tanto povera  era  la  bontà  del  disegno.  Ci  aveva 
lavorato  quasi  due  anni  ;  e  duolmi  avere  avuto 
non  piccola  parie  a  quella  condanna,  sempre  che 
mi  ricordo  quanta  bellezza  di  particolari  tralu- 
ceva in  quel  componimento.  Nel  quale,  oltre  al 
resto,  con  mirabile  vivacità  si  leggeva  dipinto  il 
monarca  di  Palestina,  che,  privilegiato  di  singo- 
lare sapienza  e  come  oracolo  consultato  da  lon- 
tane regine,  non  altro  ritrasse  dai  pomposi  edi- 
tìzii  che  alzò,  e  dal  disegnare  giardini,  ove  se- 
dessero all'ombra  le  giovani  delizianti  per  la  sua 
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reggia^  e  dal  provvederli  di  fonti  e  d'inaffiatoi, 
ove  prendessero  ristoro  di  odorosi  lavacri,  fuor- 
cliè  1'  esclamare  :  Vanità  delle  vanità,  e  tutto  è 
vanità  sulla  terra!  Egli  si  richiede  non  poco  co- 
raggio per  mettersi  alla  trattazione  di  un  qual- 
che grande  e  difficile  tema,  ma  pari  è  il  corag- 
gio, se  non  maggiore,  che  si  domanda  a  far  get- 
to di  quanto  la  mente  ha  più  avidamente  ricer- 
co, e  per  cui  non  fu  perdonalo  a  fatica. 

VII.  STUDII  CLiVSSICI  ED  ESERCIZII 
ACCADEMICI. 

Sfidato  del  comporre  poemi,  nulla  più  imma- 
ginò di  si  vasto  durante  sua  vita,  e  forse  le  nuo- 
ve brighe  nelle  quali  s'immerse  glielo  vietarono. 
Perchè  dall'  essere  compagno  di  quel  genliluo- 
ino  soprannotato,  passò  in  altra  casa  patrizia  fat- 
tore e  pedagogo  ad  un  tempo,  e  il  suo  giorno 
cominciò  ad  essergli  per  la  principal  parte  riem- 
piuto di  cure,  necessarie  a  sostentare  la  famiglia 
che  minacciava  ingrossarscgli  terribilmente,  aven- 
do veduto  nascere  (ino  a  olio  figli  (  tulli  per  al- 
tro in  piccola  età  gli  morirono  ),  ma  aflalto  op- 
poste a  quanto  richicdesi  per  dettare  poemi.  Da 
indi  non  si  diede  egli  più  a  veruna  scria  inve- 
stigazione, né  ebbe  più  la  mente  quel  tanto  dis- 
occupata che  vuoisi  a  farsi  capace  di  grandi 
concepimenti.  Lo  studio  de' classici  nostri  scrit- 
tori consolava  sol  esso  quelle  briciole  del  suo 
tempo  le  quali,  come  il  Lazzaro  della   scrittura 
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anelava  a  raccogliere  ì  rimasugli  della  mensa  del 
ricco  e  cui  rifiutavano  i  cani ,  egli  studiavasi  di 
porre  a  profitto  secondo  venivangli  scarsamente 
gittate  dalla  opprimente  e  avara  fortuna.  Fino  a 
questa  stagione  lo  stile  del  Pezzoli,  adorno  di 
molto  brio  e  di  molta  giovanile  vivacità,  poco  o 
nulla  riteneva  di  quella  secura  ed  uguale  forbi- 
tezza, onde  sono  distinti  i  veri  scrittori  dai 
guasta-meslieri,  innumerabili  e  difficili  ad  esse- 
re riconosciuti,  come  in  ogni  arte,  così  pure  in 
letteratura.  E  a  questo  infervoramento  nello  stu- 
dio dei  classici,  e  a  questa  perfezione  di  gusto 
protestavasi  egli  debitore,  cbi  il  crederebbe?  ad 
un  giovanotto,  che  ad  esso  minore  d'anni,  e 
com'  esso,  ma  per  altre  ragioni ,  segregato  dagli 
sludii  la  più  parte  dell'  ore,  pure,  e  per  felice 
disposizione  sortita  dal  nascere,  e  per  grande 
amore  a  tutlociò  che  potesse  avervi  di  bello  e 
di  generoso,  erasi  condotto  molt'  oltre  nel  sen- 
timento delle  squisitezze  de'  nostri  sommi  scrit- 
tori, e  messo  buon  fondamento  a  quella  fama, 
cui  fu  impedito  di  conseguire  dalla  velocità  del- 
la morte,  che  il  sopraggiunse  non  più  che  a 
mezzo  il  cammino.  Era  questi  Vittore  Benzene: 
e  il  Pezzoli  cominciando  dal  maravigliare,  e  po- 
co men  che  dal  ridere  della  stitica  ritrosia  con 
cui  il  giovane,  che  aveva  nome  di  dissipalello 
più  eh'  altro,  abbracciava  una  voce  o  una  frase, 
indi  ne  faceva  rifiuto,  e  così  parecchie  volle  al- 
ternativamente, terminò  persuadendosi  non  essere 
poi  tanto   vane  né  tanto  inutili  quelle   lentezze. 
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e  fu  tra  esso  e  il  Bcnzone  alFetluosa  e  inallcrata 

stima  tutta  la  vita. 

Andava  intanto  a  tumulto  l' Europa  soqqua- 
drala dal  fatale  guerriero,  uso  a  spronare  il  ca- 
vallo a  disperata  carriera,  ove  altri,  anche  dei 
più  coraggiosi  e  più  fortunali,,  avevano  dovuto 
passare  a  rilento.  Ma  da  questi  nuovi  e  mirabi- 
li rivolgimenti  di  fortuna,  de'  quali  facevasi  udi- 
re il  rimbombo  per  ogni  parte,  oltre  quel  sen- 
so di  maraviglia  cui  torna  impossibile  il  non  pro- 
vare, chi  abbia  anima  e  fantasia,  per  nulla  sem- 
bra rimanesse  commosso  il  Pezzoli,o  almeno 
nessuno  pubblico  indizio  ne  diede,  eie  opere  sue 
di  quel  tempo  altro  non  sono  fuorché  brevi  e 
fuggevoli  componimenti  sopra  soggetti  affatto  vol- 
gari. Bensì  la  sceltezza  dello  stile  e  la  bella  e 
ragionevole  maniera  d'  immaginare  il  facevano 
riverito  nella  nostra  città  ;  di  che  ottenne  non 
dubbia  dimostrazione,  quando,  ricreata  nel  1807, 
o  in  quel  torno,  con  nuova  eletta  di  socii,  l'ac- 
cademia letteraria,  che  a  principio  lenevasi  ia 
santa  Apollonia  nelle  stanze  del  primiceriato , 
di  questo  nuovo  congregamento  eletto  fu  presi- 
dente. Lesse  egli  quivi  un  discorso  di  que'  cosi 
detti  d'  apertura,  la  prima  prosa  di  qualche  con- 
to che  componesse,  per  quello  eh'  io  sappia  ;  e 
continuò  poscia  nel  promovere  con  altre  lettu- 
re l'avanzamento  di  quell' instituzione.  Fu  tra 
queste  un  elogio  del  Petrarca,  che  vide  anche  in 
appresso  la  luce,  e  nel  quale,  se  le  osservazioni 
non  giungono  a  quell'ampiezza  e  profondità  che 
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non  possono  essere  conseguite  salvo  da  diligen- 
ti ricerche  e  da  lunghe  meditazioni,  bastante  in- 
dizio si  trova  di  un  ingegno  che  presentiva  più 
ancora  di  quello  gli  era  dato  conoscere  distin- 
tamente. QuelF  accademia,  com'è  a  voi  nolo, 
ad  una  coi  Filareti,  concorse  in  questo  ateneo, 
che,  di  società  medica  semplicemente  eh'  esso 
era  a  principio,  si  affratellò  a  tutte  l'altre  di- 
scipline, cui  liberalmente  raccolse  e  in  sé  tutte 
comprese. 

Vili.  CAGIONI  DI  SCORAGGIAMENTO, 
E  TENDENZA  ALLA  SATIRA. 

Ma  queste  accademiche  esercitazioni,  questi 
tenui  effondimenti  della  poetica  facoltà  in  sonet- 
ti e  canzoni  senza  intenzione  e  senza  importan- 
za, fuorché  del  serale  cinguettio  che  promovo- 
no per  le  conversazioni,  non  potevano  contenta- 
re r  animo  del  Pezzoli.  E  intanto  la  gioventù  Io 
aveva  abbandonato,  e  quando  guardava  a  quel 
campo,  cui  forse  si  proponeva  falciare  nella  se- 
conda età  ov'  era  entrato,  mancante  il  trovava 
di  quanto  richicdesi  a  vigorosa  vegetazione.  Né 
i  tempi,  né  le  condizioni  della  vita  erano  pun- 
to per  esso  cangiati,  e  il  suo  giorno  partivasi 
tuttavia,  meglio  ancora  che  dallo  scocco  dell'  o- 
re  ,  da  questa  o  quest'  altra  faccenda,  inamabili 
tutte,  tutte  poco  men  che  servili,  o,  non  foss'al- 
tro,  necessitate.  Mi  confessava  egli  stesso  più 
volte,    che  a   questo  tempo  lo   prese  si    grande 
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scoraggiamento,  che  fu  molto  prossimo  a  gillar 
tutto  alle  fiamme  quel  tanto  che  avca  relazione 
col  comporre;  e  già  fino  d'allora  il  parlare  di 
studii,  ove  non  fosse  con  qualche  intimissimo  e 
macchiato  della  stessa  pece ,  gli  venne  a  fasti- 
dio, e  r  umor  suo  a  inacerbirsi,  e  le  rime  che 
avevano  sul  cominciar  un  non  so  che  di  gaio  e 
spontaneo,  farsi  aspre  e  per  abborrimcnto  a!  co- 
mune molte  volte  più  insolite  che  pellegrine,  e 
il  pensiero,  inamarito  ancor  esso  e  infoscato,  in- 
formare della  propria  cupezza  la  frase  e  1'  ar- 
monia stessa  del  verso.  Allora  e  le  frequenti  in- 
vettive ali*  fortuna,  e  il  continuo  ricorrere  col- 
la fantasia  a  tempi  migliori,  e  per  tutta  lode  ai 
viventi  descrivere  con  oltraggiosa  verità  le  vir- 
tù degli  antichi ,  o  i  vizìi  e  le  colpe  infuse  e 
disseminate  per  1'  universale,  ad  encomio  dei  po- 
chi che  se  ne  mostravano  immuni  o  non  più  che 
spruzzali.  Di  qui  finalmente  l' invito,  o  dirò  me- 
glio la  violenza,  che  i  casi  gli  fecero,  a  compor- 
re sermoni,  o  satire  che  si  voglian  chiamarle,  nel- 
le quali  è  la  lode  maggiore  che  si  meritasse. 

Ho  detto  fino  dalle  prime  non  essere  slato  al- 
la satira  più  specialmente  da  natura  chiamato 
il  Pezzoli,  e  ciò  si  farà  meglio  aperto  per  altre 
ragioni  che  verrò  indi  a  poco  accennando.  Che 
se  per  la  satira  specialmente  fu  noto,  sarà  que- 
sto nuovo  argomento  che  mi  raffermi  nella  opi- 
nione che  del  Pezzoli  mi  sono  fatta,  esser  egli 
uomo  che  in  ogni  sua  cosa  sempre  visse  sposta- 
to, e    si  lasciò  vedere  alle  genti  non  più  che  a 
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quella  disianza,  e  sotto  qnnl  punto  di  luce  a  che 
il  condannarono  i  varii  accidenti  della  sua  vita. 
Ciò  posto,  di  questa  parte  de'  suoi  studii,  in 
quanto  almeno  la  principale,  mi  si  permetta  dis- 
correre con  qualche  riposo. 

IX.   DELLA  SATIRA  ITALIANA. 

La  satira  italiana,  come  da  lutti  si  sa,  non  è 
stata  mai  tale  che  desse  alla  nostra  poesia  quel- 
la fama  e  quella  quasi  dirò  insuperabile  eccellen- 
za, che  in  presso  che  tutto  il  resto  i  meno  in- 
vidi o  meno  ignari  anche  de' forestieri  ci  accor- 
dano fra  le  nazioni  moderne.  ÌNIolte  ragioni  po- 
trebbero addursi  di  ciòj  ma  non  essendo  qui  luo- 
go a  dettare  un  trattato,  o  a  comporre  una  cri- 
tica storia  della  poesia,  ci  limiteremo  a  conchiu- 
dere: ch'ove  non  fosse  sorlo  il  Parini,  porterem- 
mo invidia  per  questo  conto  agli  stranieri,  ed  e- 
ra  questo  Talloro,  come  il  Parini  stesso  scrive- 
va in  proposito  della  tragedia  all'Alfieri,  che  u- 
nico  mancava  al  glorioso  crine  dell'Italia.  Ma  la 
satira  del  Parini  tutta  aggirandosi  sopra  un'in- 
sistente ironia,  che  assume  varietà  e  sì  lascia 
trattare  a  dilungo  attese  le  inesauribili  grazie  di 
uno  stile  e  di  una  poesia  a  cui  non  altro  sep- 
pe apporre  la  critica  salvo  la  soverchia  elezio- 
ne, questa  guisa  di  satira,  dico,  usurpa  i  diritti 
della  didattica,  e  nessuno,  ch'io  sappia,  ha  volu- 
to chiamare  i  tre  immortali  poemetti  o  salire  o 
sermoni  propriamente.  La   satira  italiana,  pren- 
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dendo  le  mosse  dal  serventese  attribuito  a  Sor-  i 
dello ,  e  dalle  divote  filastroccole  di  fra  Giaco- 
pone,  quando  pure  vogliansi  disconoscere  i  mi- 
rabili tratti  di  vera  e  polente  satira  sparsi  nel- 
la divina  Commedia,  fonte  primaria  e  abbondan- 
te d'ogni  poesia,  si  venne  distendendo  nel  pro- 
gresso dei  tempi  al  Vinciguerra,  al  Soldani,  al- 
l'Adimari ,  al  Paterno,  e  a  più  altri ^  fino  al- 
l' Ariosto ,  che  ,  come  in  ogni  altro  genere  di 
scritture  da  esso  tentato,  in  questo  ancora  tiene 
seggio  distinto.  Ma  ne'sovranuotati,  con  molta  e 
spesse  volte  feroce  biliosità,  l'arte  si  trova  assai 
scarsa,  e  le  invenzioni  molto  meschine.  Le  inver- 
sioni, i  costrutti  e  le  frasi  troppo  strettamente 
Ialine  fanno  irto  e  spiacevole  lo  stile  del  Vinci- 
guerra, e  la  sprezzatura  del  verso  è  troppo  pa- 
lese :  e  si  tutto  il  candore  e  la  nobile  indigna- 
zione di  una  bella  anima  traspira  da' suoi  capi- 
toli. All'Adimari  e  al  Paterno,  il  primo  de'qua- 
li  prevalente  per  forbitezza  di  lingua,  il  secon- 
do per  ricchezza  di  fantasia,  tolgono  grido  di  ec- 
cellenti satirici  la  prolissità  inenarrabile,  e  le  fa- 
stidiosissime ripetizioni.  Non  è  persona  gentile 
che  legga  il  Soldani  senza  farsi  rossa  più  volte 
per  la  scurrilità  invereconda  delle  allusioni,  e 
cui  non  affatichi  e  sconforti  nella  lettura  la  stra- 
ordinaria ambiguità  delle  frasi,  e  il  lambiccato 
di  molti  concetti.  L*  Ariosto  che  ben  poteva  (e 
che  non  poteva  quel  mago  sovrano,  il  cui  inge- 
gno, quasi  fosse  il  libro  di  3Ialagigi,  in  qualun- 
que parte  si  aprisse,  mostrava  il  vero  ed  il  me- 
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glin  d'ogni  soggetto?)  l'Ariosto,  dico,  che  poteva 
dotare  l'Italia  della  satira  propriamente  detta, 
sì  contentò  di  arricchirnela  di  quella  sola  parte 
che  ha  confinante  l'epistola;  e,  tolta  qualcuna  di 
quelle  classiche  pennellale  che  sfuggivano  quasi 
dirò  inavvertite  a  quel  suo  maestro  pennello, 
rafaellesco  ad  un  tempo  e  buonarrotiano,  rima- 
se desiderabile  anche  dopo  di  lui  chi  risuscitas- 
se alla  lingua  volgare  l'Orazio  e  il  Giovenale  del- 
la latina.  Superiore  a  molti  altri,  ma  non  otti- 
mo neppur  esso,  il  Menzini  battè  a  sangue  i  di- 
fetti del  tempo  e  della  nazione;  ma  chi,  oltre 
che  le  frasi  odorano  pressoché  sempre  di  sover- 
chia fiorentineria,  sa  trovarmi  in  tutte  quelle 
dodici  salire  una  pittura,  una  sentenza,  un  ca- 
rattere, che  sia  passato  nella  posterità,  o  intrin- 
secato nei  modi  proverbiali  del  nostro  discorso? 
Salvator  Rosa,  che  pur  ebbe  annotatore  il  Sal- 
vini, oltre  alla  indecente  libertà  di  molte  sue  de- 
scrizioni, e  di  molti  suoi  frizzi,  pecca  di  lingua 
non  punto  elegante,  di  verseggiatura  tult'  altro 
che  squisita,  e  di  spaventosa  diffusione  nel  trat- 
tamento de'suoi  soggetti.  Del  Sergardi  non  par- 
lo, che,  noto  principalmente  per  l'aurea  latinità, 
fattosi  traduttore  di  sé  medesimo,  rimase  a  gran 
pezza  lontano  da  quella  primitiva  bellezza;  e  dal 
vedere  com'egli  abbia  sempre  tenuto  la  mira  a  quel 
suo  Filodemo,  ci  sentiamo  tentali  a  chiamare  i 
suoi  sermoni  libelli  e  ritmici  dilTamamenti.  E  qui 
volentieri  ci  riconduciamo  a  Venezia,  che  vide  na- 
scere chi,  da  volere  a  non  volere,  è  pur  tuttavia  il 
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principale  scrittore  clic  in  questo  genere  possa  van* 
tare  l'Italia.  Appassionato  veneratore  del  Chia-^ 
brera,  non  so  non  sentire  la  inferiorità  somma  J 
de'  suoi  sermoni,  paragonati  a  quelli  del  Vene- 
ziano. Ma  di  questo  ancora  può  dirsi  che  toccas- 
se la  meta  a  cui  forse  era  condotto  dalla  felici- 
tà del  suo  ingegno?  Che  cosa  è  la  satira  tra  le 
mani  del  Gozzi?  Sa  ella  altro,  pressoché  sem- 
pre, fuorché  far  carezze  e  ghignare?  Tolga  Id- 
dio che  io  desideri  imitatori  al  Caccia  ed  al  Dot- 
tij  e  a  quel  trapassato  di  fresco,  di  cui  trovo 
detto,  da  cui  seppe  descriverlo  si  egregiamente, 
ch'altri  certo  non  polrà  me^Mo ,  essere  state  tut- 
te mortali  le  sue  ferite,  e  le  sue  forme  del  dire 
sentir  troppo  della  turpe  palestra  ne'  cui  eserci- 
zii Jurono  apprese;  tolga  Iddio,  lo  ripeto,  che 
io  mai  ciò  desideri;  ma  se  la  satira  deve  esse- 
re necessario  supplemento  alle  leggi  per  tutti 
que'casi  ch'esse  non  possono  antivedere,  o  per 
tutte  quelle  persone  cui  non  giungono  a  gasti- 
gare,  sarà  mai  da  dirsi  che,  qua!  fu  trattata  dal 
Gozzi,  adempisse  al  suo  uffizio?  Lo  adempie, 
con  sotto  gli  occhi  l'aspetto  di  un  tempo  e  di 
un  popolo,  nei  quali,  é  pur  forza  di  confessarlo, 
se  non  le  ferocie,  le  schifosità  degli  ultimi  tem- 
pi del  romano  impero  vennero  ricopiate?  Ridico- 
la esagerazione  fu  quella  del  Byron,  che  arriva- 
to, lult'altro  che  con  animo  e  veste  di  peniten- 
te, e  adagiatosi  più  anni  nella  nostra  città,  eb- 
be indi  a  chiamarla  Sodoma  dell'Oceano;  egli, 
che,  quand'  anche  ciò    fosse,  di    questa  Sodoma 


193 
non  era  certamente  l'Abrarao,  e  veniva  da  luo- 
ghi in  cui  respiravasi  ben  altro  che  l'innocenza  e 
la  semplicità  delle  valli  di  Mambre:  ma  né  man- 
co è  tollerabile  la  troppo  condiscendente  bontà, 
onde  il  sermonatore  veneziano  ,  tolti  i  passeggi 
notturni  lungo  il  listone,  le  villeggiature  del  Bren- 
ta, e  qualche  crocchio  di  falsi  letteratelli,  altri 
campi  non  sa  trovare  e  altre  persone,  fra  cui 
penetrare  guidalo  dalla  invisibil  Camena^  a  me- 
narvi rigidamente  la  sferza, 

Che  impiaga  e  fa  morir,  più  che  non  punge. 

Buon  garbo  oraziano,  mi  si  va  susurrando;  pu- 
sillanimità, invece,  io  ripeto,  imparata  ai  servigi 
delle  dame  onnipotenti,  o  nelle  segreterie  de'ma- 
gnati  e  de'cosi  detti  Riformatori. 

X.    SERMONI. 

Le  satire  del  Pezzoli  procedono  per  sentiero 
più  vasto,  e  contendono  a  meta  assai  più  eleva- 
ta. Non  intendo  parlare  di  alcuni  sermoncelli  da 
lui  stampati  nel  Mercurio,  e  nella  Raccolta  d'o- 
puscoli pinelliana,  e  che  possono  chiamarsi  non 
più  che  bozze  di  quelli  che  posteriormente  com- 
pose. In  que' primi  la  imitazione  del  Gozzi  è  trop- 
pa, e  i  soggetti  intorno  a'quali  si  aggirano,  non 
altro  che  i  soliti  lagni  sugli  abusi  introdotti  dai 
moderni  nello  studiare  e  nel  comporre.  Parlo  di 
quelle  satire  che,  seconde  di  tempo,  sono  prime 
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di  merito,  e  le  quali  non  tutte,  e  sempre  pubblica- 
te alla  spicciolata  e  in  pochi  esemplari,  aspettano 
tipografo  che  offra  in  esse  all'Italia  un'  opera  di 
poesia  non  punto  delle  comuni.  In  queste  moltiplici 
gli  argomenti;  lo  stile  quando  magniOco,  quando 
veemente,  secondo  i  casi;  evidenza  d'immagini, 
varietà  e  sceltezza  di  modi,  caratteri,  pitture,  sen- 
tenze per  la  più  parte  nuove  e  importanti.  È 
questo  il  luogo,  o  signori,  ove  più  mi  si  fa  sen- 
tire pesante  l'obbligo  che  mi  sono  imposto  di  nul- 
la citare,  a  non  crescere  smisuratamente  la  mo- 
le del  mio  discorso,  cui  potrei  senza  dubbio  di 
siffatte  citazioni  abbondevolmente  abbellire.  Ma 
già  taluna  di  quelle  satire  fu  per  voi  udita  da 
questo  medesimo  luogo,  e  di  tutte  la  più  bella, 
quella  diretta  a  Paolo  Zannini,  che  tutta  abbrac- 
cia la  mostruosa  generazione  de'vizii,  e  con  gra- 
vi parole  deplora  le  calamità  preparate  a  chi  vuo- 
le soprastante  al  ventre  l'ingegno.  E  di  questa, 
dacché  hanno  le  stampe  una  relazione  molto  vi- 
va e  compiuta,  non  mi  indugierò  nel  rilessere  le 
lodi,  e  accennerò  invece  le  altre,  che,  non  arri- 
vandola in  bellezza,  non  le  sono  tuttavia  uè  man- 
co indegne  sorelle.  Se  il  Gozzi  ed  il  Maschero- 
ni non  avessero  precorso  al  Pezzoli,  la  satira,  o 
pistola,  com'egli  piacevasi  intitolarla,  che  diresse 
all'abate  IMcncghelli  intorno  ai  sacri  oratori  si 
dovrebbe  tenere  in  conto  di  rarissima  cosa;  ma 
se  r  inventiva  non  è  singolare,  affatto  rimota  da 
Ogni  volgarità  è  la  trattazione.  Alcune  allusioui, 
che  il  tempo  togliendo  di  mezzo  i  prototipi  cui 
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riferÌTansì  ha  mortificate  alcun  poco,  dovevano 
potentemente  colpire  gli  animi  di  coloro  che  quei 
prototipi  avevano  sotto  gli  occhi.  Le  Donne,  il 
Mondo  e  i  Biechi,  che  con  troppo  facile  scambio 
fu  poi  stampata  col  titolo  degli  Aitavi,  e  alcune  al- 
tre tuttavia  inedite,  per  forza  di  concetti,  finezza 
di  osservazioni,  e  studio  di  lingua,  di  stile  e  di 
ritmo  gareggiano  colie  anzidette.  In  generale  dei 
sermoni  del  Pezzoli  sentono  la  scuola  giovenale- 
sca.  Molti  estratti  delle  satire  di  quell'antico,  tro- 
vati fra  le  sue  carte,  e  la  traduzione  in  prosa  di 
alcune,  che  vedevasi  fatta  persolo  esercizio  o  per 
alimento  al  proprio  mal  umore,  raffermano  una 
tale  opinione.  Maggior  candore  e  finezza  di  sti- 
le hanno  per  verità  i  sermoni  del  Gozzi;  il  Za- 
noia  ne' suoi  pochi  ed  eletti  ha  più  evidentemen- 
te ritratti  i  costumi  particolari  al  suo  tempo; 
pure  non  pochi  sono  i  vizii  lasciati  intatti  dai  sa- 
tirici anteriori  al  Pezzoli,  e  eh'  egli  coraggiosa- 
mente seppe  svelare  e  trafiggere.  Parrà  forse  a 
taluno  che  molte  volte  lo  studio  degli  ornamen- 
ti poetici  scemi  evidenza  alla  pittura,  o  la  spo- 
gli almeno  delle  tinte  particolari  al  tempo  ed 
alla  nazione  ;  io  so  per  altro  di  qualche  richia- 
mo fatto  al  poeta  per  la  troppa  libertà  e  preci- 
sione onde  erasi  studiato  di  colpire  alcune  azio- 
ni e  alcune  persone.  Non  sarebbe  però  nuovo  il 
caso  che  la  critica  letteraria  da  un  lato,  e  l'amor 
proprio  dall'altro,  assottigliando  ambidue  in  cau- 
sa propria  le  osservazioni,  accagionassero  lo  stes- 
so autore  e  l'opera  stessa  di  colpe  affatto  oppo- 


196 

ste.  Questo  io  posso  protestare  per  semplice  a- 
more  di  verità,  che  dalla  lunga  consuetudine  a- 
vuta  col  Pezzoli,  e  usando  egli  comunicarmi  fi- 
no a' più  intimi  de'suoi  pensieri,  non  mai  mi  fu 
dato  cagione  a  presumere  che  ne' suoi  sermoni 
avesse  mirato  a  ritrarre  piuttosto  altra  che  altra 
persona,  bene  che,  com'è  proprio  di  ogni  scrit- 
tore che  intenda  comporre  secondo  natura,  ri- 
cavasse dall'osservazione  continua  i  materiali  al- 
le sue  descrizioni. 

E  cosi  veniva  finalmente  il  Pezzoli  in  nobili 
e  acclamati  lavori  svolgendo  il  germe  degli  studii 
fatti,  e  versando  la  bile  concetta  nell'animo  in- 
sofferente. Fu  circa  a  questo  tempo  eh'  io  lo  co- 
nobbi; e  il  disgusto  in  lui  radicato,  oltreché  della 
vita,  dell'esercizio  medesimo  di  quelle  arti  che 
la  consolano,  mi  fu  subito  palese  in  un  sonetto 
che  lo  trovai  intenta  a  comporre  una  mattina 
in  cui  recato  erami  a  visitarlo.  Ecco  il  principio: 

Finché  t'arridon  la  salute  e  gli  anni, 
Datti  bel  tempo  e  lisciati  la  pelle: 
Luigi,  credi  a  me,  che  sgualdrinelle 
Sono  le  muse,  e  Apollo  un  barbagianni. 

E  chi  mirava  alla  fisonomia  onde  pronunziava 
quei  versi,  e  li  raffrontava  a  tutto  il  resto  ch'e- 
gli compose,  accorgevasi  bene  esser  essi  qualche 
tosa  di  più  che  non  sogliono  le  usate  semplicità 
de' poeti,  i  quali,  simili  agl'innamorati,  quanto 
più  ne  sono  presi,  e  tanto  più  parlano  leggermen- 
te delle  loro  belle,  e  presumono  d'esser  creduti. 
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XI.  SCUOLE  PRIVATE. 

Dal  doloroso  dispetto  di  tutti  e  di  tutto  in  cui 
sì  viveva,  poteva  forse,  e  potè  certo  alcun  tempo, 
distrarlo  una  qualche  raen  ingrata  occupazione 
alla  quale  cominciò  a  darsi  presso  a  poco  in  que- 
sta stagione.  Perchè  dall' amministrare  le  fortune 
di  quella  colai  casa  patrizia,  era  slato  tolto  per 
educar  nelle  lettere  due  carissimi  giovanetti,  e 
nominato  in  pari  tempo  uno  degli  uffiziali,  che 
cosi  si  chiamano,  alla  Direzione  dei  beni  e  di- 
ritti demaniali  in  queste  provincie.  Dico  che  al- 
cuna di  queste  nuove  occupazioni  potesse  tor- 
nargli anche  cara,  dacché  aveva  ad  erudire  nel 
bello  chi  a  soavità  d'  animo  e  di  modi  inenarra- 
bile, accoppiava  prontezza  d'  ingegno,  e  pertina- 
cia di  buon  volere,  oltre  quanto  all'età  e  al  ses- 
so è  conceduto  solitamente.  I  quali  conforti,  per 
vero  dire,  nell'arte  d' insegnatore,  che  da  indi 
continuò  a  esercitare  tutta  la  vita,  mai  non  gli 
vennero  meno,  avendo  sempre,  secondo  diceva  e- 
gli  stesso,  per  questa  parte  veduto  il  sorriso  del- 
la fortuna  nell'  indole  degli  alunni  che  venivan- 
gli  confidati.  Troppo  penoso  sarebbe  stato,  senza 
questo,  l'incarico  d'imbizzarrire  dal  primo  sole, 
com'  egli  faceva,  a  notte  ben  ferma,  tra  gerondii 
e  participii,  rappiccioleudosi  fino  a'  fanciulli  per 
essere  inteso.  Bene  conobbe  la  prostrazione  di 
ogni  allo  sentimento,  onde  simili  ufficii  debbono 
essere  per  Io  più  accompagnati,  Vittorio  Alfieri, 


198 

che  nella  sua  satira,  l' Educazione,  ne  fa  sentire 
essere  molto  spesso  il  minore  e  meno  penoso  de- 
gli obblighi  dell'educatore  quello  della  lezione  ; 
non  altrimenti  mostrandosi  lo  sciagurato  alle  so- 
glie opulenti,  che  come  valletto  o  staffiere,  a  ta- 
cere del  peggio.  Certamente  in  mezzo  a  siffatte 
servilità  sarebbe  follia  il  ripromettersi  eccellenti 
lavori  d' ingegno,  volendo  le  arti  gentili,  e  la  poe- 
sia in  particolar  modo,  alte  passioni,  solitudine, 
e  indipendenza.  Fu  cantata  la  divina  Commedia 
tra  le  ansietà  dell'esilio,  e  la  Gerusalemme  tra 
i  sospetti  di  una  corte  fallace,  e  trovo  frequenti 
storie  di  poeti  acuì  bastarono  le  carceri,  le  per- 
secuzioni e  la  fame  per  riuscire  eccellenti;  non 
so  di  chi  abbia  dettato  versi  immortali  tra  gli 
ozii  e  le  umiliazioni  delle  anticamere.  Ma  se  il 
Pezzoli  non  prostituivasi  punto  in  simili  cure, 
attesa  la  condizione  migliorata  dei  tempi,  e  il 
cortese  riguardo  che  gli  ebbero  in  generale  i  suoi 
alunni,  vi  faceva  getto  per  certo  di  tutto  il  suo 
tempo;  per  cui  a  comporre  i  restanti  sermoni, 
e  le  altre  scritture  di  cui  parlerò  quindi  a  poco, 
gli  conveniva  affidarne  interrotte  memorie  a  dei 
polizzotli  su  cui  andava  scrivendo  nella  prima 
casa,  e  bene  spesso  nella  prima  bottega  in  cui 
s' imbatteva  lungo  il  cammino. 
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XII.  TRADUZIONI  DAL  LATINO,  ED  ALTRE 
POESIE. 

A  questa  maniera,  non  che  le  altre  cose  ori- 
ginali, composte  gli  venivano,  ciò  che  sembrerà 
più  stupendo,  le  traduzioni  di  classici  latini,  alle 
quali  si  era  in  questi  anni  appunto  applicato. 
Cosi  cominciò  e  condusse  a  fine  il  volgarizza- 
mento delle  Eroidi  d  Ovidio,  di  cui  alcuni  saggi 
videro  la  luce,  altri  conservo  manoscritti,  altri 
da  ultimo  forse  si  troveranno  fra  le  carte  di  esso 
rimaste  agli  eredi,  fino  al  compimento  di  tutta 
r  opera,  che  tutta  di  fatti  compì.  In  proposito 
della  qual  traduzione  mi  piace  notare  che  l'aver 
preso  a  volgarizzare  Ovidio,  anziché  altro  poeta, 
come  vedremo  di  Quinto  Curzio,  a  preferenza 
d'altro  storico,  mi  è  indizio  che  l'anima  sua  sen- 
tivasi  naturalmente  inclinata,  ciò  che  notai  da 
principio,  al  magnifico  e  all'immaginoso;  e  il 
metodo  e  il  carattere  del  volgarizzamento  mi  dan- 
Qc  a  divedere  per  altra  parte  quella  stessa  na- 
turale inclinazione  falsata,  o  per  Io  meno  con- 
traddetta dalla  forza  che  gli  fu  fatta  dai  casi.  Non 
aggiugne  il  Pezzoli  nella  sua  traduzione  la  cor- 
rispondenza col  testo  che  mirabilmente  seppe  ot- 
tenere il  Pompei,  in  onta  di  liberare  l'originale 
dalle  soverchie  licenziosità  di  alcuni  passi,  in  cui 
il  Veronese,  scrupolosissimo  nel  rifare  il  disegno, 
smorza  alcun  poco  della  vivezza  del  colorito;  ma 
prevale  al  Pompei  nel  calore  e  nell'  ornaraenlo  : 
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e  dove  sovrasta  al  Nannini,  o  Remigio  Fiorenti- 
no se  meglio  piace,  nella  concisione  e  nella  fe- 
deltà, gli  rimane  secondo  nella  scorrevolezza,  e 
in  quella  abbondanza  di  stile  che  fu  pure  il  gran- 
de pregio  del  Sulmonese,  e  meritarono  al  Fio- 
rentino l'onore  di  molte  ristampe,  e  l'inserimen- 
to nelle  due  raccolte  del  Parnaso  de'  traduttori 
in  Venezia  e  del  Supplimento  a' classici  moderni 
di  Pisa.  Anche  in  questo  caso  la  scelta  del  me- 
tro non  avrà  lodatori,  e  nelle  traduzioni  delle 
Eroidi,  meglio  degli  sciolti,  che  prima  il  Nannini 
indi  il  Pezzoli  credettero  opportuno  impiegare,  sa- 
ranno adoperate  le  terzine,  non  sciolte  come  nel- 
la sua  compiuta  versione  il  Pompei,  ma  quali  le 
usarono  il  Pindemonte  ed  il  Nicolini,  quello 
nella  eroide  di  Penelope  a  Ulisse,  questi  nell'  i- 
narrivabiie,  e  senza  dubbio  primissima  all'  altre 
tutte,  di  Saffo  a  Faone. 

La  traduzione  di  Curzio  non  mai  terminò,  e 
nemmanco  quella  delle  ora/ioni  di  Cicerone,  che 
non  oltre  produsse  delle  Catilinarie,  nelle  quali 
traduzioni,  e  in  quest'ultima  specialmente,  mol- 
to del  vigore  mostrava,  e  della  perizia  in  maneg- 
giare la  lingua,  eh'  esser  dovevano  familiari  allo 
scrittore  dei  sermoni.  Ai  quali  tornando,  poich'  e- 
rano  pur  questi  a  cui  sempre  riconducevasi  il 
Pezzoli,  con  intendimento  migliore  e  più  nuovo 
quanto  all'  universalità  del  concetto,  ma  non  so 
se  con  pari  felicità  quanto  al  particolare  dell'e- 
secuzione, altri  ne  dettò:  uno  a  me  diretto  so- 
pra la  vanità  degli  studii,  e  alla  stravaganza  dei 
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giudizi!  del  mondo ,  sermone  riprodotto  colle 
stampe  più  volte  in  parecchi  giornali  3  e  un  se- 
condo che  intitolò  i  Matematici,  e  in  cui,  per 
impeto  di  sovrabbondante  amicizia,  metteva  in 
derisione,  oltre  quanto  comporta  giustizia,  il  lin- 
guaggio e  le  deduzioni  del  calcolo.  Di  questo, 
mentre  poco  favorevoli  parlavano^,  o,  meglio,  fa- 
cevansi  parlare  le  gazzette,  sentenziava  Vincenzo 
Monti  esser  tale  da  conoscersi  per  esso  ne!  Pez- 
zoli  chi  possedeva  il  nerbo  giuvenalesco  congiun- 
to alla  vivacità  dello  stile  oraziano.  Ciò  in  una 
lettera  del  Monti  a  Vittore  Benzoue  da  me  ve- 
duta. 

XII J.  MALINCONIA,  E  CONCENTRAMENTO 
DELLE  IDEE  RELIGIOSE. 

Un  ordine  intanto  d'  idee  più  severe  si  anda- 
va suscitando  nella  mente  del  Pezzoli.  Perduta 
la  consorte,  che  pianse  in  un'elegia,  come  fatto 
aveva  del  padre  e  della  madre,  elegie  tutte  e  tre 
stampate;  poco  avendo  gustato  di  quelle  gioie 
che  r  animosa  giovinezza  gli  aveva  forse  fatto 
sperare;  fiaccatesi  1'  indignazione  e  la  bile  da 
cui  fu  lungamente  inspirato:  i  lanciamenti  su- 
premi dell'immaginazione,  il  dispetto  del  mondo, 
il  rammarico  della  vita,  con  la  tristezza  prodot- 
ta dalla  sanità,  ornai  cominciata  ad  indebolirsi, 
si  unirono  a  cagionargli  il  bisogno  di  cercare,  più 
oltre  che  non  vanno  le  umane  speranze,  un  ri- 
fugio, un  conforto.  Fu  allora  la  religione  il  costaa- 
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te  soggetto  de' suoi  pensieri,  e  il  genio  che  Io 
animava  a  comporre.  Un  sermone  che  non  man- 
ca di  bellezza ,  ma  che  non  discorda  colla  stra- 
vaganza della  trattazione  da  quella  promessa  dal 
titolo,  il  Misostrat^o,  intitolò  al  professore  Gio- 
vanni Bellomo,  di  cui  mollo  ebbe  in  pregio  Pa- 
micizia,  e  a  cui  ricorreva  per  consiglio  assai  di 
frequente.  In  questo  sermone  assai  bizzarramen- 
te al  linguaggio  della  Bibbia  e  de'  Padri  trovan- 
si  frammischiati  il  frasario  e  le  uscite  dei  sa- 
tirici, e  chi  »i  piace  di  singolarità  non  ha  certa- 
mente gran  fatto  a  desiderare  dopo  questa  let- 
tura. Meno  ridondante  d'indignazione,  e  oltre  a 
ciò  con  meno  disgustoso  accozzamento  d'imma- 
gini religiose  e  profane,  è  un  altro  sermone  di- 
retto a  monsignore  Antonio  Moschioi,  beneme- 
rito oltre  ogni  dire  di  questo  Seminario,  e  assi- 
duo e  intelligente  cultore  della  patria  letteratu- 
ra e  delle  arti.  In  questo  sermone  ,  preso  argo- 
mento dalla  festa  del  beato  Girolamo  Miani,  si 
pungono  i  vizii  opposti  alle  virtù  praticate  da  es- 
so beato,  di  cui  veramente  1'  evangelica  carità  eb- 
be pochi  apostoli  più  operosi  ed  esemplari. 

Cominciata  qualche  anni  addietro,  seguiva  e- 
gli  pure  di  questo  tempo  con  molto  calore  la 
traduzione  delle  lettere  di  san  Girolamo j  ma 
nemmen  questa  condusse  a  fine,  e  fu  tra  le  scrit- 
ture che  condannò  negli  ultimi  giorni  di  sua 
vita  alle  fiamme  .  Sconfortavasi  lungo  il  lavo- 
ro che  lo  stile  non  ritraesse  la  bella  e  faconda 
semplicità  dell' originale;  e  per    altra  parte  dis- 
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traevasi  in  altri  lavori  a  cui  veniva  invitato^  l'E- 
logio di  Andrea  Schiavone,  a  cagion  d'esempio^  e 
un'  innumerabilità  di  poesie,  sopra  soggetti  tut- 
taffatto  municipali.  Noterò  nell'Elogio  dello  Schia- 
vone  uua  viva  dipintura  che  ebbe  campo  a  far 
di  sé  stesso  il  Pezzoli,  anch' egli,  né  più  né  me- 
no dello  Schiavone ,  incalzato  sempre  da  fiere 
necessità  sopra  un  duro  cammino,  e  condannato, 
se  nou  a  dipingere  coperchi  e  parapetti  di  co- 
fani nuziali ,  a  condurre  la  penna  su  registri  e 
protocolli,  quando  aveva  stanca  la  voce  dal  chiac- 
chierar di  grammatica ,  e  gli  occhi  dal  rivedere 
sgorbii  di  putti  e  di  ragazzette.  In  questa  condi- 
zione d'  animo  e  di  studii  si  rivolse  a  tentare  la 
traduzione  del  Salterio,  né  impresa  v'  avea  cer- 
to più  consona  all'  indole  del  Pezzoli,  se  tentata 
ad  altra  stagione,  e  considerata  sotto  altro  as' 
petto  da  quello  gli  venne  rappresentata  alla  men- 
te, in  molta  parte  privata  del  suo  primitivo  vi- 
gore. 

Di  ciò,  oltre  quanto  può  aver  compreso  il 
lettore  dalle  cose  antecedentemente  narrate,  dan- 
no indizio  non  dubbio  alcune  morali  canzoni, 
ultime  fra  le  cose  originali  da  lui  composte,  e 
che  solo  sette  rimasero,  di  oltre  a  trenta  ch'es- 
ser dovevano,  attesa  la  morte  del  poeta.  In  que- 
ste canzoni  la  naturale  inclinazione  del  Pezzoli 
allo  stile  immaginoso  ed  ornato  si  vede  apertis- 
sima, sebbene  non  manchino  a  quando  a  quan- 
do scoppii  di  bile,  che  fanno  ritornare  alla  me- 
moria l'autor  dei  sermoni.  Aspersa  di  questa  bi« 
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le  medesima  è  una  memoria,  rimasta  sola  di  pri- 
ma eh'  esser  doveva  a  due  altre,  in  apologia  di 
Paolo  Segneri,  contro  alcune  accuse  date  al 
grande  oratore  dal  professore  Finazzi.  Alle  os- 
servazioni del  professore,  buone  per  la  più  par- 
te, e  certo  meritevoli  tutte  di  commendazione 
pel  nobile  intendimento  onde  sono  dettate,  il  Pez- 
zoli  rispose  molto  severamente,  e,  vaglia  il  ve- 
ro,  in  questa  prima  memoria  più  assai  coli' a- 
grezza  de'  sarcasmi,  che  colla  solidità  del  discor- 
so. Sarebbe  per  altro  ingiustizia  il  portar  giu- 
dizio di  tutta  r  opera  da  questo  primo  saggio. 
Appassionavasi  pei  suoi  prediletti  autori  tutto 
che  morti,  come  faceva  pei  vivi  suoi  amici:  da 
questo  sentimento  fu  consigliato  a  comporre  il 
sermone  dei  Mateinalici,  come  s'è  detto  ;  da  que- 
sto un  Discorso  apologetico  ad  una  mia  giova- 
nile tragedia  composta  sulle  tracce  della  Sposa 
di  Messina  dello  Schiller,  e  che,  rappresentata 
sul  nostro  teatro  di  san  Benedetto  l'anno  1821, 
trovò  in  quel  gaio  uditorio  l'accoglienza  che  a- 
vrebbe  fatto  superbo  uno  scrittore  di  farse 3  da 
questo  stesso  per  ultimo  la  Memoria  sulla  sacra 
eloquenza  del  Segneri  di  cui  abbiamo  pur  ora 
parlato.  Ma  è  tempo  di  passare  alla  traduzione 
de'  salmi. 
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XIV.  VOLGARIZZAMENTO  DEI  SALMI. 

Stimò  possibile  il  Pezzoli  innestare  l'evange- 
lica moderazione  e  pacatezza  sopra  il  robusto 
tronco  dell'antico  patto,  e  in  questo  egli  errò 
senza  dubbio,  dacché  altro  è  il  carattere  neMi- 
bri  dell'antico  testamento,  altro  in  quelli  del 
nuovo.  Nel  primo  una  religione  che  combatte  e 
vuole,  avendo  negli  occhi  una  terra  di  promis- 
sione, ove  slacciare  i  calzari,  e  appendere  alla 
parete  il  bastone  da  pellegrino;  nel  nuovo  una 
religione  che  soffre  e  si  anche  spera,  ma  non  al- 
trove che  in  'cielo,  e  a  cui  tanto  suona  riposo  e 
felicità,  quanto  sepolcro  e  vita  futura.  Quindi  da 
un  lato  passioni  animose  ed  operanti,  dall'  altro 
rassegnale  e  pazienti.  Percuoti  Amalec  fino  al- 
l'ultimo capo,  né  l'ancella  o  il  giumento  sot- 
traggansi  alla  tua  spada;  è  questo  il  grido  del 
profeta,  che  condanna  la  pietà  dei  regnanti,  e 
minaccia  eccidio  per  1'  abusato  profumo  del  sa- 
grifizio:  perdona  al  nemico,  e,  poich' egli  ha  ces- 
sato di  batterti  a  destra,  offriti  a  lui  da  sinistra; 
è  questa  la  voce  di  chi  non  solve  ma  adempie 
la  legge.  La  poesia  biblica  ha  riscontro  co' prin- 
cipali fra  gli  antichi  poeti;  Omero  nella  sola  san- 
tità ne  discorda:  il  Vangelo,  bisogna  pur  confes- 
sarlo, da  soli  pochi  anni  ha  trovato  in  Alessan- 
dro Manzoni  chi  gli  desse  in  Italia  colore  ed  abito 
conveniente  di  poesia. 
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Tutti  fatti  a  sembianza  d'  un  solo, 
Figli  tutti  d'  un  solo  riscatto, 

grida  egli,  anche  dove  gli  abbominii  di  una  guer- 
ra intestina  rendevano  poco  meno  che  perdona- 
bile la  vendetta. 

Che  bcll'onor  s'acquista  in  far  vendetta, 

sciama  Dante  all'incontro,  benché  autore  d'un 
poema  che  s'intitola  sacro,  e  a  cui  da  molti  sì 
guarda  come  a  trionfo  della  rettitudine. 

L' intendimento  pertanto  di  adattare  ai  salmi 
le  forme  di  traduzione  che  sarebbero  convenienti 
alla  poesia  evangelica,  è,  per  le  cose  anzidette  , 
di  esecuzione,  se  non  impossibile,  certamente  ma- 
lagevolissima; e  quand'anche  ciò  non  fosse,  il 
metodo  seguito  dal  Pezzoli  non  può  trovarsi  mol- 
to opportuno.  Di  fatti  nella  traduzione  di  lui  ab- 
biamo talvolta  sostituite  alia  originaria  semplicità 
le  leziosaggini  e  i  fiorentinesmi  de'comici  e  dei  no- 
vellatori j  tal  altra  alla  forte  e  concisa,  ma  sempre 
naturale  esposizione  de'pensieri,  le  costruzioni  più 
che  recondite  e  le  fogge  più  ardite  della  sintassi, 
che  senza  nobilitare  il  concetto  difllcultano  l' intel- 
ligenza. Poco  lo  studio  del  costume,  e  soverchia 
la  credenza,  circa  alle  allusioni  storiche  e  geo- 
grafiche, ai  farraginosi  commentatori,  che  avendo 
per  principale  argomento  delle  loro  interpreta- 
zioni il  senso  spirituale,  non  sono  da  seguire  sen- 
2a  ponderato  esame  in  ciò  che -non  ha  attinenza 
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alla  materia  religiosa.  Spiaceiwi  dover  convertire 
in  accusa  dell'amico  mio  una  dimoslrazioue  ch'e- 
gli mi  diede  di  affetto,  introracttendq  il  mio  no- 
me nelle  divote  canzoni^  ma  ciò  ancora,  oltre  al 
resto,  viene  a  corroborare  quanto  ho  detto  poco 
prima  circa  l' intendimento  del  traduttore.  A  di- 
chiarare il  disegno  di  lui  mirano  per  la  più  par- 
te le  brevi  prose  dame  poste  innanzi  a  ciascuno 
dei  salmi.  Associandomi  al  Pezzoli  in  quella  im- 
presa, ben  lungi  che  volesse  egli  solo  incaricarsi 
della  poesia,  lasciando  a  me  le  spinosità  del  com- 
mento, come  da  taluno  si  scrisse,  io  stesso  ho 
fatto  cessione  all'amico  di  quella  parte  di  lavoro 
che  sawbbe  stata  la  mia,  secondo  aveva  egli  di- 
visato a  principio,  e  tutto  mi  ristrinsi  alle  anno- 
tazioni, accorgendomi,  ch'ove  fatica  assai  difficile 
per  un  solo  il  volgarizzamento  del  Salterio,  im- 
possibile sarebbe  stata  per  due.  Quanto  ho  fino- 
ra osservato  circa  i  difetti  di  questo  lavoro,  mi 
assolverà  spero  dalla  taccia  di  parziale  se  sog- 
giungerò adesso,  che,  in  onta  a  que'  difetti,  la 
traduzione  del  Pezzoli  vuoisi  avere  per  la  mi- 
gliore di  quante  comparvero  finora  in  Italia.  V'eb- 
be chi  in  alcuni  salmi  adempì  l'ufficio  di  egregio 
traduttore,  e  fu  il  Gasarotti,  a  cui  le  Poesie  bi- 
bliche saranno  lungamente  superstiti;  ma,  tolto 
questo,  che,  come  dissi,  soltanto  alcuni  salmi 
tradusse,  qual  altro  volgarizzatore  vorrà  contrap- 
porsi al  Pezzoli?  Forse  il  Mattei,  che  colla  sua 
dilombatissima  poesia  ha  prestato  a  Davide  e  a 
Salomone  il  linguaggio    e  le  cantilene   delle  Se- 
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miramidi  e  degli  Arbaci?  O  quel  M.  Rugilo,  che, 
tranne  la  facilità,  non  ebbe  mai  vena  di  vera 
poesia  in  tutta  l'anima?  O  il  Diodati,  che,  va- 
lentissimo nella  prosa,  non  si  dimenticò  di  es- 
sere prosatore  anche  quando  studiavasi  di  poe- 
teggiare? O  il  più  antico  Maltei,  o  il  Capponi, 
o  il  Giustiniani,  o  Redi  Gregorio,  che  traduceva 
nel  senso  letterale  e  in  quarta  rima,  o  alcuno 
di  quei  più  copiosi  che  volgarizzarono  i  soli  pe- 
nitenziali, e  di  tutti  in  somma  i  registrati  e  non 
registrati  nell'  indice  pazientissimo  compilato  dal- 
l'abate Rubbi  pel  secondo  volume  del  suo  Par' 
naso  de'  Traduttori  ? 

XV.  MORTE  E  CONCLUSIONE. 

Cosi  avesse  potuto  il  Pezzoli  compiere  il  suo 
lavoro!  Ma  in  quel  mentre  che  poneva  termine 
alla  traduzione  del  salmo  che  parla  della  p'ia 
degl'immacolati,  egli  aveva  compiuta  la  propria, 
e  la  morte  il  coglieva  il  18  marzo  di  questo  stes- 
so anno  i834,  incominciato  il  giorno  di  poco. 
La  malattia  di  petto,  che  da  più  anni  lo  trava- 
gliava, insorse  nel  passato  inverno  più  del  soli- 
lo minacciosa,  e  mostrò  di  non  poter  essere  più 
rabbonita  dai  consueti  rimcdii.  Il  Pezzoli  non 
perdette  punto  del  proprio  vigore  d' intelletto  e 
ilarità  d'  animo;  apparve  fino  agli  estremi  sere- 
no e  conversevole,  come  uomo  a  cui  il  proprio 
termine  non  giunse  punto  inatteso,  e  più  di  quel- 
lo che  si  convenga  increscioso.  Dal  mondo  ave- 
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va  preso  congedo  molti  anni  prima;  dell'amicizia 
erasi  fatto  un  concetto  religioso ,  considerando 
anche  questo  sentimento  non  più  che  come  le- 
game da  sciogliere  quando  che  fosse j  la  gloria 
aveva  cessato  di  allettarlo  a  comporre,  e  se  con- 
tinuava in  qualche  esercizìi  di  studii,  intendeva 
con  ciò  di  riempere  alcun  breve  quarticello  d'o- 
ra disoccupato,  farsi  con  quella  onesta  ricreazio- 
ne più  tollerante  dei  dolori  assegnatigli  dalla 
Provvidenza,  e,  per  quanto  poteva,  edificare  coi 
frutti  del  proprio  ingegno  il  suo  prossimo.  Non 
mi  arresterò  a  dichiarare  più  largamente  i  co- 
stumi e  le  opinioni  del  Pezzoli ,  parendomi  che 
il  lettore  se  ne  possa  a  qucst'  ora  avere  di  già 
formato  un  conveniente  concetto. 

Dirò  due  parole  della  sua  persona.  Fu  di  mez- 
zana statura,  e  di  membra  bene  fra  loro  propor- 
zionate^ in  generale  piuttosto  gracile  che  altri- 
menti^  alta  e  spaziosa  la  fronte,  vivi  gli  occhi, 
non  molto  grandi,  e  la  bocca  arguta  e  graziosa 3 
fino  dai  primi  anni  ,  cioè  non  compiuti  per  an- 
co i  diciotto,  se  gì' imbiancarono  i  capelli,  ciò 
che  ,  giusta  1'  opinione  comune,  deve  avergli  ag- 
giunto gravità  e  decoro  alla  faccia.  E  veramen- 
te eravi  in  tutto  l'aspetto  di  lui  un  non  so  che 
tra  il  nobile  e  il  malinconico,  per  cui  al  solo 
primo  vederlo  non  sarebbesi  preso  per  uomo  vol- 
gare. Kideva  parcamente  ,  camminava  piuttosto 
affrettato  ma  composto 3  nel  resto  e  nel  dialogo 
e  ne*  movimenti  molta  gentilezza  e  facilità;  tra 
gli  amici  certa  urbana  e  innocente  festività  che 


'210 

non  sarebbesi,  forse,  a  prima  vista  presunta.  Ma 
che  vo  io  ritraendoJo  a  Voi,  fra  cui  sedette,  e 
con  cui  favellò  tante  volte?  Oh  come  facilmen- 
te, compresi  dalla  venerazione  e  dall'  amore  di 
un  uomo  illustre,  stimiamo,  parlando  di  lui,  es- 
sere ascoltati  da  posteri  e  da  lontani,  anziché  da 
cont-emporanei  e  concittadini! 

A  quanto  ho  detto  finora  non  mi  resta  più 
adunque  che  soggiugnere,  io  che  del  mio  par- 
ticolare dolore  non  volli,  né  voglio  discorrervi. 
E  per  altra  parte,  di  quanto  mal  grado  mi  sciol- 
go dal  ragionare  del  Pezzoli!  Che  se  le  mie  lodi 
non  scorsero  oltre  il  termine  di  giustizia,  se  for- 
se non  lo  toccarono;  se  ho  saputo  nella  critica 
tenermi  immune  dalle  prevenzioni  del  cuore,  fa- 
cendomi reo  dei  soli  errori  dell'ingegno;  ne  ab- 
bia ogni  merito  e  colpa  la  speranza,  che  non  mi 
abbandona,  di  vedere  accresciuta,  dalla  pubblica- 
zione di  quelle  cose  che  il  Pezzoli  compose  mi- 
gliori, la  riverenza  al  suo  nome,  che  le  mie  pa- 
role, come  d'amico,  e  per  poco  non  direi  in- 
trinsecato nella  sua  fama,  avrebbero  potuto  piut- 
tosto scemargli  che  fargli  ottenere. 


DELLA  POESU  BIBLICA 


E    PARTICOLARMENTE 


DI  QUELLA  DE'  SALMI. 


DISCORSO  PREMESSO  AL  VOLGARIZZAMENTO  DI  L.  PEZZOLl 
PUBBLICATO  IN  PADOVA  l' ANNO  MDCCCXXVII. 


l^uesta  poesia  dei  Salmi  non  va  giudicata  se- 
condo regole  comunali;  assai  men  di  rettorica  ci 
si  richiede  che  di  sentimento:  mi  spiego.  E  que- 
sta una  poesia  singolare  ;  e  per  conseguenza  tut- 
te quelle  leggi  di  relazione,  secondo  le  quali  si 
fanno  tanti  dotti  e  scrupolosi  confronti,  riesco- 
no a  nulla,  purché  non  si  voglia  tirar  cose  fra 
loro  disparatissime  a  corrispondersi,  con  palese 
abuso  d'ingegno  ed  oltraggio  alla  verità.  Il  ma- 
re della  Bibbia  è  si  vasto,  e  per  certi  rispetti 
sì  tenebroso,  che  la  bussola  della  critica  usuale 
potrebbe  di  leggieri  recarci  a  naufragare;  e  me- 
glio fa  chi  si  lascia  andare  a  discrezione  delle 
acque,  qnand'  abbia  per  altro  un  buon  vento  di 
carità  che  gli  spiri.  Tutti  sanno  che  le  regole  nac- 
quero posteriori  agli  esempi  ;  ma  né  Aristotele, 
né  verun  altro  dettator  di  precetti,  intendo  par- 
lare degli  antichi,  studiarono  nei  libri  santi  per 
cavarne  materia  a' suoi  insegnamenti.  E  quanto 
ai  critici  de' tempi  moderni,  intendendo  per  tem- 
pi moderni  quelli  che  alla  propagazion  succe- 
dettero del  cristianesimo,  tutti  que' riscontri,  che 


2,4 

alcuni  s'avvisarono  di  trovare  nelle  opere  di 
scrittori  pagani  con  alcuni  luoghi  de' libri  santi, 
penso  sieno  piuttosto  necessarie  relazioni  della 
bellezza,  immutabile  ed  universale,  che  risulta-  • 
menti  dello  studio  e  dell'imitazione.  Non  credo 
che  una  piccola,  oscura,  e  dirò  anzi  spregiata 
nazione,  qual  si  fu  1'  ebrea  al  tempo  antico,  man- 
dasse i  proprii  libri,  vuoi  di  religione,  vuoi  di 
letteratura,  ad  istruire  nazioni  fiorenti  per  ogni 
guisa  di  civiltà  e  di  sapere,  e  superbe  di  sé  per 
maniera  da  chiamar  non  straniero,  ma  barbaro 
tutto  ciò  ch'era  fuori  de' loro  confini.  Bando  a- 
dunque  in  quest'  esame,  che  verremo  facendo 
della  poesia  biblica,  e  di  quella  de' salmi  in  par- 
ticolare, a  tutto  ciò  che  hanno  i  retori,  siami 
conceduta  la  frase,  inventato  per  accordare  alla 
letteratura  speciale  di  qualche  nazione  una  qua- 
si dirò  dittatura  sulle  altre  tutte.  Esaminiamo 
la  poesia  biblica  come  se  altri  libri  di  questo 
genere  non  ci  avessero  sulla  terra,  e  vediamo 
con  qual  intendimento  furono  composti  que' can- 
ti divini,  e  qual  utile  possa  a  noi  provenire  da 
tale  lettura. 

La  poesia  biblica  è  una  poesia  primitiva.  Quan- 
do dico  primitiva,  intendo  più  libera  ed  univer- 
sale, che  non  sono  le  poesie  dei  popoli  affievo- 
liti da  una  lunga  civiltà.  Una  generazione  si  ag- 
grava sull'altra,  e  le  soverchie  esercitazioni  del- 
l' intelletto  logorano  la  fantasia  ed  ammorzano 
o  rattiepidiscono  la  fiamma  del  sentimento.  La 
filosofìa,  dico    l'arida  e   vile,  che   tutto  accorda 
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ai  sensi  ed  all'  esperienza,  e  non  va  più  là  col 
pensiero  di  quello  possa  col  tallo,  è  la  capitale 
nemica  della  poesia,  quand'essere  ne  dovrebbe 
il  sostegno  e  la  guida.  L'  uomo,  obbedendo  alla 
sola  esperienza,  rinuncia  ad  ogni  più  dolce  pre- 
stigio; una  calma,  da  cbinmarsi  piuttosto  slanchez- 
za,  di  esso  s'ioipadronisee,  e  l'infelice,  tardi  si 
accorge  del  cattivo  cambio  che  ha  fatto,  aven- 
do abbandonato  il  desiderio  irrequieto  ed  inter- 
minabile dell' iuGnito,  che  pur  ha  in  sé  qualche 
cosa  di  vitale  e  di  attivo,  per  la  monotona  ed 
infeconda  adorazione  del  nulla:  simile  a  chi  fug- 
ge dai  fiori  d'  un  giardino  che  non  può  toccare, 
ma  di  cui  respira  gli  effluvii  e  vagheggia  i  co- 
lori, per  abitare  le  secche  arene  e  la  solitudine 
dei  deserti.  Guai  a  chi  vive  quando  il  credere 
non  è  più  necessità  ma  vergogna;  quando  è  re- 
putato più  nobile  il  tutto  ignorare  che  il  cre- 
dere qualche  cosa! 

Mancata  la  mano  dell'artefice,  s'invoca  il  sussi- 
dio delle  macchine;  ove  sian  rari,  se  pur  ce  ne  so- 
no, gli  esempi,  si  moltiplicano  a  dismisura  i  pre- 
cetti ;  chi  non  sa  dare  nulla  del  proprio  si  con- 
tenta del  commentare  l'altrui.  Questo  è  destino  in- 
evitabile a  tutte  le  nazioni.  E  il  fuoco  dell'inspi- 
razione rimarrà  sempre  occulto;  quegli  stessi  che 
lo  posseggono,  quando  si  sforzano  di  rivelarlo, 
smarriscono  sé  e  chi  gli  segue.  Il  Tasso  imma- 
ginava l'allegoria  dopo  avere  composto  il  Poema, 
ed  assoggettava  a  misera  struttura  meccanica  l'al- 
to e  indefinibile  volo  del  divino  suo  ingegno.  De- 
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rivava  l'Oceano  in  ruscelli,  e  il  calore  vivifican- 
te tutta  natura  in  piccioli  fochi  di  ragazzi  ne* 
prati  le  belle  notti  d'inverno.  Abbandoniamo  al- 
quanto le  regole  per  considerare  il  principio  u- 
niversale  da  cui  procedono;  retrocediamo  verso 
il  secolo  de'  nostri  antenati,  facciamoci  a  respi* 
rare  l'aura  de' primi  tempi,  piena  d'innocenza  e 
di  vita;  ricuperando,  quanto  é  possibile,  al  no- 
stro ingegno  la  sua  giovinezza. 

L'intimo,  l'essenziale  è  sparito  dalle  opere  del- 
l'immaginazione, o,  a  meglio  dire,  più  non  ci 
si  porge  mente;  tutti  gli  esami  si  riducono  a  cer- 
te esteriorità,  a  certe  regole  di  convenienza.  Pos- 
sediamo la  teorica  delle  proporzioni  con  cui  giu- 
dichiamo delle  statue,  ma  esse  aspettano  il  mo- 
vimento e  la  vita.  Cerchiamo  una  volta  noi  in 
noi  stessi.  Individui  d'una  immensa  famiglia,  af- 
fratellati nelle  facoltà,  nei  bisogni,  nelle  virtù, 
nelle  colpe,  pensando  al  nostro  particolare  non 
dimentichiamo  la  generalità  della  specie.  Il  ge- 
nerale è  qualità  del  sublime.  Quanto  più  ci  e- 
spandiamo  sugli  altri,  »tanto  più  rientriamo  in 
noi  slessi,  purché  per  giudicare  degli  altri  pren- 
diamo sempre  da  noi  stessi  le  norme.  Questo  le- 
game dell'essere  speciale  d'un  uomo  con  quello 
di  tutti,  per  cui  ciò  che  è  bene  individtiale  si  fa 
bene  comune,  libererà  l'età  nostra  dalla  più  ab- 
bietta e  meno  scusabile  delle  schiavitù,  quella 
dell'intelletto.  Noi  non  temeremo  più  critici;  sa- 
remo giudici  di  noi  stessi,  più  severi  e  più  giu- 
sti di  quelli  che  ci  assolvono  o   ci   condannano. 


217 

Intenderemo  le  leggi  del  bello  nella  loro  sempli- 
cità ed  efficacia,  senza  il  miscuglio  delle  misere 
passioni;  la  luce  del  vero  arriverà  al  nostro  cuo- 
re, senza  raffreddarsi  e  smarrirsi  traverso  le  con- 
suetudini; ameremo  il  buono  d'un  amore  ingenuo 
e  disinteressalo,  anzi  ci  trasformeremo  nel  buo- 
no e  nel  bello  noi  stessi  ;  apparecchiandoci,  per 
quanto  è  comportato  dalla  imperfetta  nostra  con- 
dizione presente,  a  quella  stabile  metamorfosi 
che  sarà  adempimento  delle  nostre  brame,  rive- 
lazione di  tutti  i  grandi  misterii,  perfezione  del- 
l'esser nostro.  È  questo  il  vero  fine  cui  dovreb- 
bero mirar  l'arti  tutte;  tale  esser  dovrebbe  l'in- 
tenzione d'ogni  poeta,  il  carattere  d'ogni  poesia. 
Gli  avvenimenti  particolari  ed  estranei  all'  uni- 
versità dell'umana  natura,  anziché  tiranneggiare 
menomamente  i  nostri  pensieri,  faranno  le  veci 
d'esempi;  e  gli  ostacoli  opposti  dall'universo 
visibile  e  materiale,  anziché  ritardarci  nel  nostro 
cammino,  saranno  trascinati  essi  pure  verso  Tu- 
nica meta. 

Compreso  di  questi  principii  ho  letto  le  poe- 
sie bibliche,  e  in  esse  ho  trovalo  avverarsi  que- 
sto mio  desiderio,  come  quelle  che  portano  in 
sé  lo  stemma  della  divinità,  e  un  tale  suggello 
di  rivelazione,  che  possiamo  bensì  chiudere  gli 
occhi  per  non  vedere,  ma  coi  non  è  possìbile 
di  non  isrorgere  ad  occhi  aperti.  Molte  parti  di 
questo  bello,  di  questo  grande,  di  questo  vero, 
come  frantumi  di  un  tempio  antico,  raccolti  dal- 
la dotta    sollecitudine  de'  moderni    ed    incastrati 
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in  qualche  loro  ridicola  fabbriclictla  per  pompa 
di  poverlà,  ho  trovale  io  ancora  presso  altri  scrit- 
tori, in  altri  libri;  ma  raro  o  mai  quell'  unione 
di  solido    e   ricco    edilìzio.  Nella    massima   parte 
delle  poesie  ho  sempre  scorte  particolari  vedute 
a  cui    sono  assoggettati  i    generali    principii   del 
vero  e  del  bello,  secondo  l'antica  favola  di  Pro- 
custe  ;   moine,    adulazioni,   artifizii    meschini    di 
scuola,  ed  attenuato  il  vigore  del  sentimento  per 
far  luogo  ad  una  frase,  per  tirar  il  verso  a  mi- 
sura; e,  per  una  cotal  convenienza  di   condotta, 
tradita   la  verità    storica  e    la    morale,    e    spesso 
spesso  la  stessa  intenzione  dell'autore,  costretto 
a  dire  tutt'  altro    da    ciò    eh'  e'  pensava.    Quelle 
regole    io  slimo  vere    che  nascono  ad    una  colle 
opere.  I  principii  dell'arte  non  si  veggono  nò  si 
adempiono  con  più  esallozza   e  perfezione  d'  al- 
lora che  l'animo  è  più  altamente  inspirato,  ed  en- 
trano nella  mente  insieme  coli' applicazione.  I/i- 
spirazione  ci  dà    le  regole  dell'opera,  e  l'opera 
di  già   fatta;   percepisce    le    norme    generali    del 
bello  e  le  relazioni  ai  casi    particolari.    Quando 
l'ora  dell' ispirazione  è    passata,  le  regole,  siano 
pur  vere,  vengo!)0  languide,  estenuate  alla  mente, 
e  indarno  si  cerca  nel  ragionamento    il    come  e 
il   perche  d'ogni  bello,  perchè  quel  come  e  quel 
perchè  sono  misterii  che  non  si  palesano  che  in 
un  istante  d' intuizione,  e  scompariscono    poscia 
per  sempre.  I  retori,  che  per  lo  più    poco  sen- 
tono, troveranno,   se    vogliono   essere   di    buona 
fede,  sempre  un  vuoto  fra  le  regole  e  1'  applica- 
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zione;  vuoto  che  cercano  indarno  di  riempiere 
con  altre  regole  secondarie  ed  arbitrarie,  con 
cui,  creando  un  bello  artitiziale,  si  perdono  nel- 
la contemplazione  di  esso  e  adorano  l'opera  del- 
le loro  mani.  A  queste  regole  volendo  adattarsi 
talvolta  anche  gì' ingegni  privilegiati  ritardano  e 
raffreddano  almeno,  se  non  estinguono  ed  impe- 
discono, l'ispirazione.  Splendido  esempio  la  Coti' 
quietata  del  gran  Torquato.  E  qui  non  è  fuor 
di  proposito  accennare  agl'improvvisatori.  Fa  me- 
raviglia che  un  grande  scrittore  del  nostro  tem- 
po sentenziasse  in  un  giornale  di  molta  fama: 
non  i^i  è  altro  /livore  che  V  ingegno  ;  non  t^i  è 
altra  ispirazione  che  dallo  studio.  Sennonché,  co- 
me disse  già  Cicerone,  non  avvi  sofisma  che  non 
vanti  un  filosofo  per  avvocato.  Comunissiraa  è 
la  frase  lavoro  di  getto  per  significare  lavoro  mol- 
lo eccellente.  Ora,  ciò  da  cui  si  prende  l'im- 
magine ad  esprimere  cosa  perfetta  potrà  creder- 
si riprovevole  e  degno  di  riso?  Vorrei  mi  di- 
cessero sommi  poeti  se  i  più  splendidi  luoghi 
de'  loro  poemi  non  si  presentarono  loro  alla  fan- 
tasia accompagnati  dalle  forme  della  lingua  e 
del  verso?  Potrà  avervi  differenza  nell'espres- 
sione, ma  un'  espressione  di  certa  forza  e  bel- 
lezza vestirà  sempre  il  pensiero  che  emani  vi- 
goroso e  spontaneo  dalla  mente  dello  scrittore. 
Quel  concetto  che  si  mostra  all'intelletto  sotto 
sembianze  sconvenienti  a  poesia  non  è  essen- 
zialmente poetico,  e  l'immaginazione  congiunta 
all'  erudizione   indarno  s'  affaticheranno   intorno 
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ad  esso.  In  questo  senso  va  interpretato  il  fa- 
moso passo  d'Orazio:  Et  quae  tractata  ec. ,  passo 
assai  di  sovente  abusato  dai  critici  e  dai  sac- 
centelli. 

Mi  sembra  aver  dichiarato  bastantemente  quel- 
lo ch'io  m'intenda  per  universalità  e  libertà  di 
poesia.  E  ciò  quanto  al  concetto  principale  e 
dominatore  dell'  opera.  Venendo  ai  particolari 
fo  lutto  altro  discorso,  e  dico  che  questi  devo- 
no essere  il  più  possibile  proprii  dello  scrittore, 
o  rogliam  dire,  tenere  il  più  possibile  del  seco- 
lo e  del  paese  in  che  vive.  Qui  a  prima  giunta 
può  sembrare  a  taluno  ch'io  mi  contraddica;  ma 
debbo  soggiungere  che  una  poesia  non  potrà  lo- 
darsi per  generalità  di  vedute,  quando  alcune 
parli,  che  noi  chiameremo  accessorie,  non  si  ri- 
feriscono ad  oggetti  prossimi  e  circostanti,  e  per 
conseguente  individuali.  Ed  ecco  il  discorso  che 
io  tengo,  il  quale  per  esser  breve  non  lascierà 
di  mostrarsi  vero,  chi  voglia  attentamente  con- 
siderarlo. L'universale  si  lega  al  particolare;  u- 
no  non  può  sussistere  senza  1'  altro.  Abbiamo 
dello  che  ogni  uomo  ed  ogni  scrittore  per  con- 
seguenza, dee  considerarsi  come  individuo  d'una 
grande  famiglia.  Quando  non  si  mostra  nelle  sue 
vere  sembianze,  e  fa  in  certa  guisa  le  parti  d'al- 
tra persona,  non  partecipa  più  a  quel  gran  lut- 
to, o,  per  meglio  dire,  quel  tutto  rimane  per 
colpa  di  lui  difettoso  ed  interrotto.  I  Greci,  ed  in 
generale  le  nazioni  antiche,  hanno  mostrata,  in- 
tendo sempre  in  mateiia  di    lettere,  gran  verità 
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e  proprietà  nelle  parti  minute  dell'opere  loro; 
gli  scrittori  a  noi  più  vicini  hanno  introdotto 
il  pessimo  costume  degli  adornamenti  posticci, 
onde  ne  venne  quell'aria  di  affettazione  che  non 
può  a  meno  d' infastidire.  Mi  farò  sugli  esempi 
a  riuscire  più  chiaro.  Quando  trattasi  d'  imma- 
gini e  di  similitudini,  i  Greci  e  gli  antichi,  dei 
quali  si  è  detto,  non  escono,  o  raramente,  del 
loro  paese^  quando  trattasi  di  allusioni  e  di  e- 
sempi  non  mai  o  raramente  si  allontanano  dal- 
le domestiche  storie  e  tradizioni.  È  questa  re- 
gola osservata  da  essi  scrupolosamente,  e  violata 
quelle  alcune  volte  soltanto  che  trattasi  d' incu- 
tere o  meraviglia  o  terrore  con  pittura  di  cose 
o  di  avvenimenti  insolili  e  lontani.  Se  non  era 
vile  e  stucchevole  per  quelle  genti  ciò  tutto  che 
aveano  continuamente  sott'  occhi,  perchè  non 
potrà  dirsi  di  noi  il  somigliante?  Piacerebbemi 
che  certi  sottili  dottori  mi  dessero  la  soluzione 
di  questo  problema.  Ma  il  freddo  poeta,  adula- 
tore, venale,  che  non  ha  succo  né  sangue,  va 
accattando  magnificenza  da  siffatte  meschinità. 
Sprovveduto  d'ispirazione  (e  come  può  averne 
chi  sagrifica  il  decoro  dell'  arte  al  turpe  biso- 
gno?) ha  ricorso  all'erudizione,  e  parla  di  cose 
straordinarie  e  lontane  perchè  ì  potenti  ed  i  ric- 
chi ch'ei  loda  spalanchino  tanto  d'  orecchi  ad  u- 
dirlo;  in  questo  ancor  non  dissimile  dal  cerre- 
tano, che,  montato  sul  palchetto,  fa  mostra  alla 
numerosa  adunanza  di  pietre  e  radici  recate  dal- 
l' altro  mondo,  e   dice   d'  essere  stato  qua  e    là. 
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e  aver  veJulo  questa  e  quest'altra  cosa,  perchè 
si  faccia  di  lui  quel  capitale  che  non  si  merita. 
Ma  chi  è  pieno  del  proprio  suggetto,  e  della  ec- 
cellenza dell'  arte  che  maneggia,  detesta  siffatte 
buffonerie  e  si  giova  di  quello  che  gli  viene  spon- 
taneo alle  mani:  perché  il  bello  è  diffuso  per 
tutta  la  natura;  tutto  sta  a  saperlo  ritrarre.  Que- 
sta sventura  accade  talvolta  anche  a  persone  che 
scrivono  di  buonissima  fede.  Molti  si  credono, 
come  prima  si  sentono  da  certi  menomi  affetti 
commossi,  chiamati  all'  alta  poesia,  e  pigliano  per 
impeto  d' ispirazione  quello  che  è  al  più  al  più 
abbondanza  di  sentimento.  Querelatevi  da  voi 
soli,  querelatevi  coli'  amico,  tra  le  pareti  della 
vostra  casa,  assai  più  indulgenti  dei  giornalisti. 
Non  imbrattate  le  carte  con  le  poesie,  non  chia- 
mate 1'  ozioso  popolo  ad  ascoltarvi.  Voi  vi  cre- 
dete di  parlare  alla  posterità,  e  appena  vi  ascol- 
tano quattro  magri  cervelli  del  vostro  tempo; 
lungi  dal  riempiere  il  mondo  del  vostro  nome,  sa- 
rete appena  noti  all'  angusto  vicolo  della  città 
che  vi  alberga.  Ma,  come  si  è  detto,  da  molti 
si  piglia  per  ispirazione  ogni  ancorché  menomo 
commovimento  dell'animo.  Non  cesserò  di  ripe- 
tere: il  commoversi  è  da  tutti;  tutti  presto  o 
tardi  si  allegrano,  si  rattristano;  ma  chi  è  fra 
moltissimi  l' ispirato  ?  Credo  però  sia  ornai  tem- 
po ch'io  mi  riduca  entro  più  stretti  contini,  e 
di  questa  poesia  biblica  ,  per  la  quale  ho  spe- 
se, quasi  in  via  di  preparazione,  tante  parole,  fa- 
velli un  po'  di  proposilo. 
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•ilo 
Nella  poesia  ebraica  trovi  espressi  i  bisogni 
d'una  intera  nazione,  non  mai  quelli  d'un  sem- 
plice cittadino,  ovvero  il  voto  del  semplice  cit- 
tadino è  diflTusivo  su  tutti  i  capi  della  nazione. 
Fa  d'  uopo  confessare  che  il  fondamento  di  que- 
sta poesia  è  malinconico,  che  sembra  inspirata 
dal  desiderio,  anziché  dal  contentamento.  Per 
questa  ragione,  oltre  a  quelle  che  io  verrò  a  ma- 
no a  mano  adducendo,  si  lega  a  preferenza  d'o- 
gni altra  alle  poesie  de'  moderni.  Quand'  anche 
una  vittoria,  una  festa  nazionale,  o  qualsivoglia 
altro  argomento  di  siniil  fatta,  fornisca  il  sog- 
getto delle  canzoni  giudaiche,  non  è  1'  allegrezza 
senza  una  qualche  mistione  di  dolore.  La  storia 
della  nazione,  come  accennerò  quindi  a  poco,  e- 
ra  opportuna  quant' altra  mai  a  questa  specie  di 
sentimenti.  Non  si  creda  però  d'  inferirne  che  le 
sacre  poesie  pecchino  di  monotonia.  O  s'  intende 
di  quella  monotonia  che  assai  facilmente  si  scam- 
bia per  quella  che  i  retori  chiamano  uniformità, 
e  qual  è  I'  opera  che  ne  possa  far  senza  ?  e  quan- 
do le  parti  non  corrano  tutte  ad  un  fine,  o  al- 
meno in  questa  comune  tendenza  non  siano  con- 
cordi, qual  buono  effetto  se  ne  può  sperare? 
ma,  taciuta  questa,  quanta  varietà  nei  libri  san- 
ti e  nei  salmi,  poiché  a  questi  particolarmente 
il  mio  discorso  si  riferisce  !  Che  vivo  ed  efficace 
contrasto  tra  la  speranza  e  il  timore,  tra  la  col- 
lera e  la  pietà  divina  !  Quante  promesse  e  quan- 
te minacce  !  Quali  memorie  e  quai  valicinii  !  Il 
linguaggio  arcano  dei  presagii  come  ben  si  frara- 
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mischia  alle  assolute  ed  eflcltive  parole  della  leg- 
ge !  La  storia  e  le  profezie  come  bene  si  corri- 
spondono !  Il  mondo  invisibile  e  spirituale  ope- 
ra misteriosamente  sul  visibile  e  materiale.  Tela 
si  vasta  non  si  è  mai  spiegata  all'immaginazione; 
tela  che  dopo  essersi  estesa  su  tutta  quant'  è  la 
superficie  della  terra,  ed  aver  compresi  i  desti- 
ni di  tutti  i  popoli^  ripiegata  negli  estremi  suoi 
lembi,  cela  una  infinità  di  avvenimenti,,  dei  qua^ 
li  non  abbiamo  sott'  occhi  che  alcune  lievi  om- 
bre e  figure,  e  la  sola  fede  possiede  la  chiave. 
Mai  non  si  parla  in  un  salmo  di  schiavitù,  che 
non  vi  si  rammemori  la  liberazione  e  il  Messia. 
Alle  parole  insolenti  dell'  offensore  sono  sempre 
intromessi  gli  affabili  detti  del  consigliere.  L'  u- 
mana  natura,  si  facile  a  montare  in  superbia  per 
le  prosperità,  trova  sempre  in  fondo  del  quadro 
le  lugubri  sembianze  della  sventura  ;  e  al  festi- 
vo suono  dei  timpani  e  delle  trombe,  che  lo- 
dano nel  suo  tempio  il  Dio  degli  eserciti,  si  me- 
scola il  cupo  fragore  delle  catene  che  scuotono 
gli  ebrei  prigionieri  lungo  le  solitudini  dell'  Eu- 
frate. L'intervento  della  divinità  non  è  si  frequen- 
te, né  si  palese  come  nei  salmi  e  nelle  altre  bi-j 
bliche  poesie.  E  il  tema  continuo,  il  centro  del- 
la ispirazione;  non  si  parte  da  esso  che  per  ad- 
dentrarsi neir  uomo,  fatto  a  somiglianza  di  lui, 
né  si  abbandona  1'  umana  natura  che  per  salire 
alla  divinità.  Gli  accidenti  mondani  riempiono! 
l'immenso  vuoto  tra  1'  uomo  e  Dio,  e  sono  i 
simboli,    dirò  cosi,   sotto  i   quali   la  divinità   si 
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manifesta,  e  il  linguaggio  materiale  che  essa  a- 
dopera  per  adattarsi  alle  corte  intelligenze  ter- 
rene. Non  mi  è  mai  accaduto,  leggendo  le  poe- 
sìe bibliche,  d'  accorgermi  che  alle  forme  il  poe- 
ta sacrificasse  la  materia  del  suo  canto,  ovvero 
che  il  pensiero  uscisse  modellato  a  seconda  del- 
la veste  che  doveva  assumere;  all'  opposto  ho  tro- 
vato un  nuovo  genere  di  composizione  tutta  pro- 
pria di  questo  soggetto.  Credo  poter  tutto  ri- 
stringere in  una  parola  s'io  dico  che  ogni  altro 
è  poeta,  e  lo  scrittore  de'salrai  (o  scrittori  che 
siano)  profeta,  ossia  quegli 

A  cui  tutti  li  tempi  sou  presenti. 

Io  qui  non  prendo  questo  augusto  titolo  di  pro- 
feta nel  significato  religioso:  siami  concesso  con- 
siderarlo con  vista  puramente  mondana.  Un  uo- 
mo, che  si  crede  inviato  espressamente  da  Dio 
per  annunziare  alla  sua  nazione  le  cose  avveni- 
re, per  farsi  mediatore  tra  le  colpe  degli  uomini 
e  la  divina  pietà,  che  raccoglie  in  sé  i  voti  e  le 
speranze  d'un  popolo,  e  ne  prepara,  o  predice, 
che  suona  lo  stesso,  i  futuri  destini  ;  quest'  uo- 
mo che  si  arroga  tanto  potere  sullo  spirito  e 
sulla  carne,  è  ben  altra  cosa  che  un  semplice 
poeta.  Del  poeta  prima  cura  è  servire  alle  leggi 
dell'arte  che  professa,  ha  sempre  sotto  gli  oc- 
chi gli  scritti  di  quelli  che  lo  precedettero,  la 
fama  dei  quali  l'incalza  sopra  un  dato  cammino, 
e  la  posterità  qual  giudice  inesorabile  gli  ruggc 
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sull'ingegno  e  lo  intimorisce.  Egli  non 's'invia 
alla  sua  meta,  sia  pur  franco  di  cuore  e  conti- 
dente  nelle  sue  forze,  che  ritardato  da  impedi- 
menti e  tremando;  il  suo  corso  è  sempre  attra- 
versato da  precipizii,  e,  il  più  che  far  pòssa,  a 
capo  del  viaggio  s'  applaude  d'  averli  varcati  fe- 
licemente. 11  profeta  porta  seco  nella  sua  mis- 
sione un  forte  argomento  perchè  le  genti  gli  por- 
gano orecchio ,  abbia  pure  incolta  la  barba  e 
sdruscito  il  mantello.  Non  cerca  parole  per  al- 
lettare, gli  basta  aver  detto  il  suo  fatto  senz'  al- 
tro; e  chi  non  l'ha  voluto  ascoltare,  suo  danno. 
Parla  chiuso  e  riciso  ;  si  affannino  gli  altri  a 
diciferarne  gli  enimmi.  Quella  densa  nube,  che 
vela  il  suo  discorso,  è  tratto  tratto  interrotta 
dai  lampi  ineffabili  della  divinità.  Il  soggetto  cui 
svolge  è  sì  alto  ,  che  le  parole  ornate  vi  perdo- 
no e  le  umili  vi  guadagnano,  e  mutano  tutte  na- 
tura. Sa  che  i  suoi  detti  saranno  accolli  quasi 
altrettanti  oracoli;  e  beato  a  chi  gli  avrà  intesi 
a  dovere  ! 

E  non  era  il  paese  degli  Ebrei  capace  di  esa- 
gitare un'  anima  suscettiva  d'  ispirazione?  Non 
somministrava  alla  fantasia  bastante  materia  d'im- 
magini e  di  similitudini  ?  La  fantasia  umana  s'  in- 
fiamma alla  vista  degli  oggetti  corporei;  poi,  dal- 
le regioni  del  visibile  spiegando  arditissimi  voli 
a  quelle  dell'invisibile  si  spazia  ed  allarga  per 
esso,  non  più  impedita  dai  sensi  ;  e,  racquistato 
tutto  il  suo  originario  potere  ed  attività,  si  ri- 
piega su  gli  oggetti  materiali,  e  gli  scompone  e 
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riordina  come  meglio  le  torna,  per  dar  corpo  ed 
apparenza  sensibile  a'  suoi  liberi  concepimenti, 
o,  direm  meglio,  alle  sue  visioni.  La  terra  di 
Canaan,  o  la  Palestina,  non  era  dessa  paese  da 
ciò?  Che  dico  la  Palestina?  Tutto  quel  lungo 
tratto  d'Africa  e  di  Asia  che  visitarono  i  discen- 
denti d'  Àbramo,  sia  che  per  esso  peregrinassero, 
o  vi  fermassero  seggio  e  tenessero  dominazione. 
Trovi  però  ricordate  le  solitudini  dell'Arabia,  non 
di  tanto  infeconde,  che  tratto  tratto  non  vi  gran- 
deggi la  palma,  e  fioriscano  il  sicomoro  ed  il  te- 
rebinto. E  l'alta  catena  delle  montagne  Nere, 
tra  le  quali  il  Sinai  eminente  con  le  vette  coro- 
nate di  nubi,  e  tutto  cinto  di  misteriosi  recessi. 
La  terra  di  Galilea,  ricca  di  città  popolose,  as- 
sai prossima  ai  Fenici),  uno  dei  popoli  più  con- 
siderevoli dell'  antichità;  e  in  essa  le  amene  e 
fertili  campagne  di  Esdrelon,  i  vigneti  del  Car- 
melo, i  pascoli  di  Basan,  le  valli  di  Saron.  E  se 
parli  di  fiumi,  il  regale  Giordano  e  l'Arnone  sui 
confini  de'  Filistei,  il  picciolo  Siloe,  e  1'  arenoso 
Cedrone.  Il  lago  bellissimo  di  Chinerei,  e  quasi 
rimpetlo  a  quello,  sebben  da  lungo  spazio  divi- 
so, come  dall'  allegrezza  la  colpa,  il  bituminoso 
Mar  Morto,  che  attesta  la  collera  di  Dio  sem- 
pre viva.  A  chi  il  Libano  non  è  noto  e  i  suoi 
cedri  giganti?  I  cedri  che  sorgono  quali  araldi 
o  quai  sentinelle  a  guardia  del  sacro  mónte;  ri- 
spettati dal  tempo  perchè  fossero  testimonii  del- 
le sventure  della  Giudea  come  furono  delle  sue 
glorie.    Chi,    dopo  i  dolci  lamenti  di  Salomone, 
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si  resta  dal  contemplare  l'Erraon  frondoso  e  V  A- 
i)ir,  finché  spunti  dagli  ombrosi  ricoveri  la  Sula- 
mite  a  ricreare  la  selva  coll'odor  de'suci  unguen- 
ti? Quindi  ,  riducendosi  al  piano,  frequenti  so- 
no le  piscine  e  le  fonti  ,  i  boschetti  dell'  aloè  e 
del  cipresso  ;  e  dove  anche  sembra  spenta  ogni 
aura  di  vita^  sui  nudi  rocchi  e  tra  le  sabbie  ros- 
sastre, folte  siepi  d' isopo  che  invitano  al  penti- 
mento. Volete  parlare  di  città?  E  possibile  ri- 
cordar senza  lacrime  la  bella,  1'  opulenta  Sionne 
e  il  santo  suo  colle?  Qual  città  più  feconda  di 
rimembranze,  di  questa  regina  delle  nazioni,  or 
divenuta  la  vedova  del  deserto?  Tanto  ancora 
nelle  sventure  veneranda,  che  non  sembra  aver- 
vi su  tutta  la  terra  città  degna  al  pari  di  que- 
sta di  stancare  la  potente  collera  del  Signore. 
Ho  letto  le  relazioni  di  non  pochi  viaggiatori,  e 
m'  accorsi  che  la  vista  di  Gerusalemme  eccitò  io 
lutti  un  misto  di  sentimenti  si  vivi  e  profondi 
da  non  trovar  poi  tanto  strana  la  congiura  di 
mezzo  il  mondo  pel  suo  riscatto.  A  questo  ma- 
gico territorio  è  confinante  da  un  lato  l'Egitto, 
a  cui  miravano  gli  Ebrei  sospirando  come  a  ter- 
ra in  cui  gemettero  schiavi  sì  lungamente,  e  don- 
de uscirono  con  tanto  strepito  di  portenti  ;  e  da 
un  altro  1'  Assiria,  e  quella  Babilonia  che,  qual 
tigre  ingorda  o  lionessa,  è  avida  del  sangue  di 
Giuda,  ed  ha  aperte  le  fauci  per  ingoiare  quan- 
ti più  può  del  popolo  degli  eletti,  quella  Babi- 
lonia che  suona  sempre  sventura  nei  cantici  del 
profeta.    Qual  contrasto  tra  due  popoli  barbari, 
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infedeli,  e  pur  potenti  e  numerosissimi,  e  la  fa- 
migliuola  di  Giacobbe,  che  serrata,  per  cosi  di- 
re, in  angusti  confini,  custodisce  e  difende  il  sa- 
cro deposito  d'  una  Legge  che  doveva  poscia  dif- 
fondersi per  tutto  il  mondo  ! 

E  quanto  a  storia,  qual  avvene  più  favorevo- 
le alla  poesia?  Non  ispiaccia  a' miei  lettori  che 
io  tocchi  cosi  di  volo  alcuni  punti  de'  principali. 
Nulla  dirò  della  brevità  misteriosa  e  dotta  sem- 
plicità ond'  è  raccontata  la  creazione  del  mon- 
do, e  la  prima  colpa,  e  il  diluvio,  e  la  torre.  Ma 
qual  altro  personaggio  storico  può  paragonarsi 
ad  Àbramo  ?  Questo  patriarca,  alla  testa  d'  un 
pugno  di  servi  e  d'una  greggia,  migra  dal  paese 
natale  j  e,  per  un  cammino  ad  ogni  ora  inter- 
rotto da  miracoli  e  da  apparizioni,  cerca  utia 
stabile  sede  a'  suoi  discendenti  dietro  la  scoria 
d'  una  straordinaria  promessa.  Santiflca  passando 
il  terreno,  e  il  luogo  ove  spiega  le  tende  acqui- 
sta nome  da  lui  :  la  quercia  che  protegge  i  suoi 
sonni,  la  pietra  che  raccoglie  le  sue  oblazioni, 
il  colle  che  ascende  ad  orare,  diventano  monu- 
menti di  patrie  glorie  e  di  religione.  Nella  vita 
di  quest'uomo  singolare,  salito  in  venerazione 
presso  tutte  le  tribù  del  deserto,  qual  proces- 
sione di  avvenimenti  mirabili,  compassionevoli, 
cdificatirli  !  Le  domestiche  dissensioni,  il  ripudio 
della  fantesca,  le  peregrinazioni,  i  sarrificii,  le 
guerre,  1'  alleanza  immutabile,  il  simbolico  olo- 
causto del  figlio,  la  morte,  i  funerali,  la  succes- 
sione.   E    ciò    che   s'  è   detto    d'  Abramo    dicasi 
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d'Isacco  e  Giacobbe  e  Giuseppe,  giù  sino  a  Mo- 
sè,  a  quel  portentoso  legislatore  che  avanti  Cri- 
sto non  ebbe  eguale  tra  i  tìgli  dell'  uomo.  Il  go- 
verno de'  Giudici  precursori  dei  Re,  e  1'  institu- 
zione  della  dignità  regia  tra  il  popolo,  insoflcren- 
te  del  freno  sacerdotale,  hanno  in  sé  qualche  co- 
sa d'  augusto  insieme  e  di  singolare,  atto  a  fe- 
condare le  più  sterili  fantasie.  E  quel  giovinetto 
pastore,  che,  dopo  aver  atterrato  col  guizzo  del- 
la sua  fionda  i  giganti  terribilissimi,  addolcisce 
col  caro  suono  della  celerà  le  furie  e  i  rimorsi  dei 
principi  riprovati?  E  di  questo  stesso  pastore, 
tramutato  in  monarca,  che  mirabili  e  nuovi  rac- 
conti, che  colpe,  che  gemiti,  che  sventure!  L'a- 
dulterio con  Bersabea,  T  uccisione  d' Uria,  la  ri- 
bellione del  figlio.  Tocco  falli  notissimi  a  tutti, 
e  che,  per  essere  assai  divulgati,  sembreranno 
men  grandi.  Ad  un  re  guerriero,  e  più  che  mez- 
za la  vita  fuggiasco,  e  cerco  a  morte,  succede 
il  re  sapientissimo.  L'  arca  dell'  alleanza  è  rico- 
vrala sotto  uno  stabile  tetto,  e  le  ricchezze  e  le 
arti  dell'Oriente  cospirano  alla  sontuosità  e  ma- 
gnificenza del  tempio.  E  movono  da  lontano  pae- 
se le  regine,  per  indi  ritornarne  ammirale  della 
molta  dottrina  e  potenza  sedute  sul  trono  di 
Giuda.  La  lingua  ebraica  non  era  mai  stata  si 
dolce,  come  in  bocca  a  quel  re:  la  soavità  dei 
suoi  ìdillii  fa  ricordare  le  piante  aromatiche  al- 
l' ombra  delle  quali  gli  componeva,  e  la  faconda 
brevità  de'  provcrbii  le  auguste  volle  del  tempio 
«olio  cui  furono  immaginali.  Ma  chi  aveva  del- 
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tate  le  più  belle  regole  di  morale  e  di  religio- 
ne fu  primo  ad  infrangerle;  ed  il  sacro  colle  di 
Sion  sostenne  gli  altari  dell'idolatria,  e  fece  eco 
alle  petulanti  canzoni  delle  adultere  madianite. 
L'eredità  di  Giacobbe  è  divisa,  e  la  porpora  fat- 
ta in  brani;  Giuda  e  Israello  non  sono  più  la 
medesima  cosa;  e  non  paga  Samaria  d'aver  con- 
traddetta a  Gerusalemme  la  legittimità  de'  suoi 
riti  e  de' suoi  monarchi,  sorgerà  a  contrastarle 
dopo  la  prigionia  babilonese  l'autenticità  de'  suoi 
codici,  e  la  ingenuità  delle  lezioni  negli  scritti 
de'suoi  profeti.  La  scliiavitù,  annunziata  con  tan- 
te lacrime  dai  pii  Veggenti,  sommerge,  per  nsarc 
la  formula  scritturale,  la  nazione  tutta  nel  lago 
delle  miserie  ;  ma  il  fuoco  sacro  cova  sotto  le 
ceneri  e  il  loto  d'  una  obbliata  cisterna,  e  sor- 
geranno Zorobabello  e  Neemia  a  ridestarlo.  Per 
essi  i  vecchi  non  si  lagneranno  d'  esser  vissuti 
assai  lungamente,  e  le  promesse  dei  profeti  non 
saranno  stimale  menzogne.  Kestituita  ai  pontefici 
l'autorità,  oltre  che  nelle  cose  di  religione  in 
quelle  ancora  della  politica  ,  precipita  la  storia 
agli  anni  illustrati  dalle  splendide  imprese  dei 
Maccabei,  suprema  gloria  del  popolo.  Indi  a  non 
molto  le  ombre  si  fanno  realtà,  rinnovasi  in  più 
chiare  parole  il  patto  fermato  con  Abramo ,  e 
l' ignoranza  delle  nazioni  in  fatto  di  religione  non 
ha  più  scusa.  Spunta  dalla  spregiata  Betelemme 
la  stella  ad  illuminare  il  mondo,  e  un  tremuoto 
presso  che  universale  scrolla  dai  loro  seggi  le  mil- 
le divinità  del  paganesimo. 
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Una  poesia  fondata  su  questi  fatti,  che  si  gio- 
va di  si  copiose  e  pellegrine  memorie,  avvalora- 
ta da  immagini  desunte  da  un  popolo  e  da  un 
paese  quali  gli  ho  fino  ad  ora  descritti j  che,  do- 
po aver  bastato  ai  bisogni  di  questo  popolo  e  di 
questo  paese,  si  guadagna  la  venerazione  d'  infi- 
niti altri  popoli,  e  dalle  rive  del  Giordano  e 
<lagli  angusti  confini  della  Cananea ,  ove  poteva 
dirsi  non  più  che  bisbigliata  da  un  pugno  di 
mandriani  fuggiaschi,  senza  tetto,  senza  leggi, 
senza  lettere,  senz'  armi,  passa  ad  essere  amata, 
studiata,  predicata  dall'uno  all'altro  confine  del 
mondo  :  è  questa  la  poesia  dei  salmi. 

Ma  questa  poesia,  tramutandosi  dall'oriente 
neir  occidente  ,  e  abbandonata  Gerusalemme  per 
Roma,  subì  un  cambiamento  quanto  al  linguag- 
gio. Cantati  i  salmi  dai  levili  nel  tempio  di  Sa- 
lomone, erano  intesi  dalla  nazione  ebrea  solamen- 
te; cantati  dai  sacerdoti  del  nuovo  patto  sotto 
i  magnifici  archi  del  Vaticano  sono  intelligibili 
a  tutto  il  mondo.  Che  specie  di  stile  sia  quello 
dei  Salmi  quali  si  leggono  nella  Vulgata,  quanto 
serbi  dell'antico,  se  possa  confondersi  e  come 
col  testo  giudaico  il  nuovo  testo  canonico,  se 
importi  assolutamente  ad  un  traduttore  conosce- 
re la  lingua  ebrea,  quanto  prudentemente  pensi- 
no quelli  che  domandano  una  traduzione  fedele 
dal  testo  ebraico  anziché  dalla  Vulgata;  di  que- 
ste ed  altre  questioni  ad  esse  attinenti  ora  in- 
tendo parlare. 

E    qui   mi   è  forza    premettere    eh*  io   non    mi 
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tengo  nei  semplici  termini  della  filologia,  che, 
maneggiata  com'  è  dalla  comune  de'  dolli,  non 
vede  più  oltre  della  fedeltà  grammaticale  ;  mi  è 
forza,  dico,  premettere  questo  avvertimento,  per- 
ché, sdegnati  i  lettori  di  ciò  che  può  avere  a  pri- 
ma vista  l'aspetto  di  paradosso,  non  gettino  la 
carta  senza  badare  più  oltre.  Piacemi  ancora  pre- 
mettere che  laddove  si  trattasse  d'una  quistioue 
letteraria,  o  di  diciferare  qualche  punto  contro- 
verso di  storia  o  di  antiche  costumanze,  sareb- 
be compassionevoi  follia  il  non  ricorrere  ai  sacri 
Codici  fontanalmente  ;  ma  non  è  questo  il  caso 
nostio.  Sennonché  ad  abbassare  alctin  poco  la  so- 
verchia petulanza  di  certuni,  che  si  credono  una 
gran  cosa  in  ebraicità  per  intendere  sottosopra 
qualche  versetto  della  Scrittura,  e  con  questo  bel 
corredo  di  scienza  s'  attentano  malmenare  le  tra- 
duzioni più  riputate,  domando:  con  che  sicurez- 
za procedano  nella  lettura  di  un  libro  che  ancora 
DÒ  essi  sanno,  né  gli  eredi  della  santa  nazione, 
se  sia  o  no  metrizzato  ed  è  scritto  in  un  lin- 
guaggio che  ad  ogni  vocabolo  concede  un  nu- 
mero spropositato  di  diverse  significazioni  ?  In 
tanta  distanza  di  tempi,  in  tanta  alterazione  di 
costumi  e  di  riti,  nel!'  assoluta  mancanza  d'  ogni 
altro  libro  scritto  nella  stessa  lingua,  onde  giovar- 
sene nei  confronti,  che  cuore,  che  faccia  avran- 
no di  proporre  per  certa  ed  incontrastabile  una 
loro  variante,  una  loro  interpretazione  ?  Se  fra 
gli  Ebrei  stessi  è  quistione  sul  più  de'  luoghi? 
Se  subito  dopo  il  termine  della  babilonese  schia- 
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vitti  que*  di  Samaria  contrastavano  a  qiic'  di  Ge- 
rusalemme r  autenticità  dei  loro  codici?  E  qui 
non  vengano  le  mie  parole  trafigurate  ;  eh'  io 
non  ad  altro  tendo  col  mio  discorso  tranne  a  pro- 
vare quanto  sia,  oltreché  doveroso,  bisognevole 
1'  acchetarsi  ad  una  traduzione  reputala  canoni- 
ca ed  inalterabile.  Dico  adunque,  e  ciò  può  aver 
r  aria  di  paradosso,  che  a  questa,  che  si  cava 
dalla  Vulgata,  non  può  dirsi,  come  direbbesi  d'o- 
gni altro  scritto  che  fosse  passalo  per  più  d'  un 
linguaggio,  traduzione  di  traduzione.  Nò  la  simi- 
litudine del  liquore  che  travasato  perde  di  sa- 
pore, o  dell'  albero  che  trapiantato  in  estraneo 
suolo  traligna ,  regge  menomamente.  Un  nuovo 
ordine  di  avvenimenti  e  di  meraviglie  riveste  le 
novelle  carte  di  quello  splendore  che  aveano  le 
antiche,  e  se  altro  è  il  linguaggio,  altro  ancora 
si  è  il  popolo  che  lo  adopera;  se  differenti  sono 
1'  espressioni,  altri  sono  i  paesi  ne'  quali  vengo- 
no pronunciate  ;  se  v'  ha  pure  qualche  cangia- 
mento nelle  immagini  e  ne'  pensieri,  altri  sono 
gli  oggetti  cui  si  riferiscono.  È  la  verità  che  ha 
tradotto  sé  stessa  per  farsi  intelligibile  da  un 
capo  all'  altro  del  inondo.  Questo  discoiso  mi 
condurrebbe  a  toccare  argomenti  più  sublìmi  di 
quelli  mi  sono  proposto,  e  che  soli  m' è  conce- 
duto di  maneggiare,  ftja  non  usciamo  dei  limiti 
della  poesia. 

La  Vulgata  ha  dato  un  nuovo  colore  alla  poe- 
sia biblica,  colore  formato  delle  stesse  materie, 
ma  diversamente  impastate,    se  mi  è  lecita  que- 
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sta  frase.  Il  linguaggio  della  Vulgata  è  un  liu- 
guaggio  a  parie.  Certamente  nessun  latinista  vor- 
rebbe imitarlo:  ma  chi  oserà  di  chiamare  goffo 
ed  inetto  quel  latino?  Esso  ci  risuona  nell'  ani- 
ma fino  dalla  nostra  infanzia,  e  ci  sembra  nella 
sua  maestosa  rozzezza  il  linguaggio  de'  nostri  avi 
che  non  abbiamo  conosciuti  ,  ma  che  speriamo 
di  rivedere,  e  che  siamo  costretti  di  venerare. 
E  il  linguaggio  d'enti  celestiali  che  sdegnano  un 
pomposo  fraseggiaraento,  e  mostrano  coli'  umile 
stile  che  adoprano  quanto  sia  loro  necessario 
d'  abbassarsi  per  giungere  fino  a  noi.  Provatevi 
a  tradurre  la  Bibbia  con  frasi  eleganti  ;  mette- 
teci un  po'  dell'  adorno  e  del  vago.  Eh  !  la  ma- 
gia dello  stile  della  Vulgata  è  inesprimibile.  Ma 
chi  è  di  si  corto  vedere,  che  non  intenda  ciò  che 
conferisce  a  rendere  quello  stile  si  dolce  e  su- 
blime? Come  è  dolce,  com'è  sublime  ciò  che 
apprendiamo  per  primo  dalla  bocca  della  nutri- 
ce! Come  è  bello,  come  è  poetico  ciò  che  ci  è 
ripetuto  al  suono  dell'  organo  nelle  nostre  chie- 
se, ove  le  nostre  sventure  e  i  bisogni  nostri  ci 
adunano  !  Che  ci  conforta  tra  le  minaccie  del 
temporale,  che  ci  è  susurrato  nelle  malattie,  che 
accompagna  i  nostri  cari  al  sepolcro  !  Chi  vuole 
tradurre  la  Bibbia  in  tante  lingue,  quante  sono 
le  nazioni  che  pregano  il  Dio  di  Giacobbe  e  d'I- 
sacco, non  parmi  che  voglia  il  meglio.  Perchè 
non  concedere  che  sia  una  la  lingua  della  pre- 
ghiera ?  Che  ci  riconosciamo  almeno  in  questo 
fratelli   dall'  uno    all'  altro    confiae    dei    mondo. 
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Non  basta  no  che  ci  dividano  in  tanti  altri  punti 
le  lingue  numerosissime  che  si  parlano?  Che  l'or- 
fano derelitto,  sotto  .qualunque  cielo  si  trovi,  sia 
inteso  quando  egli  dice  quelle  compassionevoli 
parole  :  Pater  meus  et  mater  mea  dereliquerunt 
me  :  Dominus  aulem  assumpsit  me  (Ps.  26).  Che 
la  voce  miserere  sia  voce  di  pietà  e  di  miseri- 
cordia dalle  nevi  del  Baltico  alle  sabbie  infe- 
conde della  California.  E  quando  la  sera  aduna 
le  sue  tenebre  e  il  suono  lamentevole  della  cam- 
pana e'  invita  a  piangere  sugli  estinti,  poiché  co- 
si in  Asia  come  in  Europa  e  in  tutte  le  altre 
parti  del  mondo  si  muore  egualmente,  e  i  morti 
hanno  tutti  una  stessa  dimora,  ci  sia  una  lingua 
sola  per  essi,  differente  da  quella  che  usiamo  ne- 
gli affari,  differente  da  quella  con  cui  forse  ab- 
biamo insultali  vivi  quelli  che  ora  lamentiamo 
sepolti.  Non  mi  stancherò  di  ripetere  :  la  lingua 
della  piazza  e  della  camera  non  deve ,  né  può 
essere  quella  della  chiesa  e  del  cimitero  !  Oh 
quanto  mi  piace  la  femminetta,  che,  senza  aver 
imparato  il  latino,  recita  sotto  voce  l'uffizio  di- 
votamente,  e  intende  i  salmi  per  discrezione.  Com- 
metterà degli  errori^  storcerà  i  sensi  :  o  buono 
filologo  ,  li  so  dire  che  quella  femminetta  non 
istorcerà  i  sensi,  come  fai  tu  commentando;  e  ci 
aggiungerà  qualche  cosa  del  proprio,  suggeritale 
dair  interno  fervore  della  preghiera,  che  né  tu, 
né  alcun  uomo  di  lettere  ha  mai  trovato  ne'  li- 
bri, e  per  cui  essa  e  Dio  se  l'intendono  fra  lo- 
ro.   E    s'ella    piange    e    se    n'esce   consolata    di 


chiesa,  che  vuoi  tu  che  io  mi  faccia  delle  Itie 
fredde  etimologie,  e  delle  tue  vane  allusioni  ?  In 
azimis  sinceritatis  et  ueritalis  furono  composte 
quelle  sante  elegie  :  in  azimis  sinceritatis  et  Me- 
ritatis  vanno  lette  ed  interpretate. 

Diranno  adesso  moltissimi  :  E  perchè  conser- 
vare que'  nomi  quelle  allusioni,  quelle  immagini 
a  noi  sì  lontane,  e  poco  meno  che  sconosciute  ? 
S' io  risponderò  che  coUcgandosi  i  fatti  del  Nuo- 
vo Testamento  con  quelli  dell'  Antico,  anzi  dan- 
dosi entrambi  mano  e  rischiarandosi  a  vicenda, 
occorreva  questa  corrispondenza  di  nomi,  d' im- 
magini, d'allusioni;  se  dirò  che  non  può  essere 
straniero  per  noi  quello  che  era  proprio  dei  no- 
stri padri;  che  secondo  ancora  le  regole  umane, 
molta  parte  di  nobiltà  si  ripone  nella  vetustez- 
za  ;  che  fortissimo  argomento  per  Tertulliano  a 
dimostrare  la  verità  delle  dottrine  eh'  ci  predi- 
cava si  era  il  poter  dirle  uscite  e  procedenti  dal 
portico  di  Salomone  ;  sarà  questa  una  buona  ri- 
sposta per  quelli  che  fanno  qualche  slima  della 
religione  cui  professano,  ed  hanno  spesa  qualche 
porzione  dei  loro  studii  in  cosi  alto  argomento. 
Ma  io  non  intendo  di  giovarmi  della  religione 
per  dar  peso  a  questa  poesia.  E  siccome  mi  so- 
no proposto  fin  dalle  prime  di  dimostrare  ,  la- 
sciato da  parte  ogni  pensiere  di  religione,  di 
quanta  istruzione  e  sollievo  allo  spirito  possano 
essere  questi  salmi,  cosi  immaginerò  tali  obbie- 
zioni, quali  certo  non  si  farebbero  da  veruno 
che  nato  fosse  in  cristianità.  —  Che  abbiamo  noi 
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di  comune  con  quel  popolo  a  cui  questi  salmi 
si  riferiscono?  Qual  significalo  possono  avere  per 
noi  quelle  frasi  di  schiavitù  babilonese,  di  promes- 
so riscatto?  E  che  sono  eglino  per  noi  quest'ar- 
ca, questo  levita,  questo  saciifizio,  in  cui  c'in- 
contriamo pressoché  ad  ogni  passo?  Che  timore 
e'  incutono  questi  Assirii,  questi  Caldei,  questi 
popoli  che  minacciano  di  soggiogarne?  E  questa 
Sionne,  che  non  v'ha  quasi  pagina  ove  non  sia 
nominata;  e  questo  Libano  e  questo  Giordano 
son  altro  che  sterili  rimembranze  ?  Oh  si  che  i 
figliuoli  di  Edom  ci  hanno  fatto  il  gran  male,  e 
portiamo  grand' odio  alla  discendenza  d'Ismae- 
le! È  una  gran  cosa  por  noi  quello  spirito  di 
Belial  !  E  quando  ci  hai  nominate  le  altezze  di 
Faran  e  le  maraviglie  del  Sina  ci  hai  messo  nel- 
la fantasia  un  grande  spavento  !  —  Tirate  innan- 
zi con  simili  ragionamenti  per  quel  più  di  tem- 
po vi  piace.  E  che  ?  V  è  poi  tanta  diflicoltà^  miei 
lettori,  a  pigliare  quei  nomi  nel  significato  che 
meglio  s' avviene  a' vostri  bisogni  particolari?  Vi 
saranno  essi  questi  oggetti  tanto  stranieri,  che 
vi  siano  più  noti  i  forili  d'  Argo,  le  foreste  della 
Tessaglia,  o  l'antro  della  Sibilla?  Ma  diasi  ciò 
ancora  per  conceduto:  raccogliete  i  vostri  pen- 
sieri, e  vedrete  che  anche  per  questo  verso  nes- 
sun' altra  poesia  può  tornarvi  più  utile,  e  per 
certi  rispetti  più  dilettosa.  E  ciò  appunto  per- 
chè quelle  storie  cui  si  riferisce  sono  si  lontane, 
quelle  allusioni  si  vaghe,  e  que'nomi  spesse  vol- 
le si   arcani,  e    dalla    nostra    cognizione    remoti. 
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Mi  sia  conceduto  d'  esporre  una  opinione.  Per- 
chè credete  che  la  musica  operi  con  maggiore 
efficacia  stigli  animi  nostri  che  non  fanno  elo- 
quenza e  poesia,  ed  estenda  il  proprio  dominio 
sopra  un  maggior  numero  di  persone,  dal  più 
dotto  contrappuntista  al  più  zotico  artigianello  ? 
Non  per  altro,  se  non  |)iglio  errore,  che  per  es- 
sere i  suoni,  da  essa  impiegati  ad  esprimere  tan- 
ti diversiàsimi  pensieri  od  affetti,  sì  vaghi  ed  in- 
determinati, che  ogni  uomo  senza  fatica,  o  stu- 
dio di  sorte,  e  senza  prestare  attenzione  più  che 
tanto,  può  riferirli  alle  proprie  bisogna,  di  qua- 
lunque specie  esse  siono.  Il  che  non  può  dirsi 
per  verità  della  poesia  e  della  eloquenza,  che 
raccolgono  i  pensieri  sopra  quel  dato  soggetto 
particolare,  e  costringono  a  così  dire  V  immagi- 
nazione ed  il  sentimento.  Ora  in  que'  nomi,  di 
si  frequente  ricordazione  nei  sacri  canti,  figura- 
tevi quegli  oggetti  che  v'entrano  più  volentieri 
neir  anima,  e  vedrete  che  nuova  vena  di  affetto 
sgorgherà  da  quel  libro  che  prima  potè  sembrar- 
vi insipido  e  pressoché  alla  vostra  intelligenza 
straniero.  Nessun'  altra  poesia,  non  vi  spiaccia 
s'io  lo  ripeto,  nessun' altra  poesia  è  meglio  uni- 
forme alla  tempera  universale  di  tutte  le  anime. 
E  per  verità,  se  parliamo  di  Babilonia  e  di  pri- 
gionia, mettiamo  lutti  una  mano  sul  cuore.  A 
chi  non  batte  di  desiderio?  Chi  di  noi  si  ripo- 
sa nel  godimento,  o  non  piuttosto  s'  affanna  die- 
tro le  larve  della  speranza  ?  Quanti  non  hanno 
veduto  cogli  occhi  proprii   il    tempio   e    l'altare 
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profanati  ?  A  qiianli  non  furono  devastate  le  vi- 
gne e  spianate  da' fondamenti  le  case?  A  quan- 
ti non  è  toccato  sedere  alla  mensa  degl'  incircon- 
cisi, e  mangiare  con  essi  i  pani  rubati  alla  san- 
ta nazione?  Chi  era  nato  alla  dolcezza  delT  ar- 
ti, quante  volte  non  ha  dovuto  sospendere  al 
salice  la  sua  cetera  e  ascoltare  le  rampogne  di 
un  barbaro  padrone?  Quante  volte  non  gli  fu 
domandato  che  cantasse  qualche  cosa  d'  allegro 
sulle  terre  degli  stranieri,  coli' anima  straziata 
dall'esilio  e  dalle  catene?  Chi  è  mai  al  mondo 
tanto  infelice,  che  non  abbia  una  qualche  spe- 
ranza che  il  tenga  in  vita,  una  qualche  Sionne  a 
cui  volgere  gli  occhi  e  consacrar  nella  notte  i  so- 
spiri e  il  cantico  sul  mattino?  Ci  sono  per  lut- 
ti gli  Egiziani  e  gli  Assirii,  i  tiranni  dell'Austro 
e  dell'Aquilone,  che  hanno  sellati  i  cavalli  e  col- 
la rattezza  del  lampo  si  mettono  in  corso!  Chi 
non  è  che  domandi,  che  aspetti  un  qualche  li- 
beratore? Chi,  sentendo  gemere  dal  profondo, 
non  rimembra  una  qualche  cara  compagnia  di 
parente  o  d'amico  che  gli  fu  tolta?  Chi  non  ha 
lagrime  per  qualcheduno  ?  Chi  non  le  ha  per 
sé  stesso  ? 

Un  uomo,  che  ha  consacrata  buona  parte  del- 
la sua  vita  allo  studio  della  poesia,  e  di  questa 
voleva,  anziché  proccaciarsi  al  mondo  riputazio- 
ne, recar  qualche  specie  di  ristoro  all'animo  suo 
travagliato,  ha  voltati  i  salmi  in  canzoni  italia- 
ne. A  maggiormente  ravvicinare  i  tempi  giudai- 
ci ai   nostri,  ha  intromesso  il    nome    di    qualche 
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suo  amico  in  esse  canzoni,  sembrandogli  con  ciò 
di  poter  piuttosto  santificare  quello  che  queste 
profanare.  E  in  generale  a  quelle  cose  tutte  che 
meglio  s'  affanno  ai  nostri  tempi  diede  maggior 
rilievo,  contentandosi  di  leggermente  intagliare 
quelle  altre  che  potessero  impedire  o  ritardare 
l' intelligenza  e  l'affetto.  Certo  il  divisamento  non 
poteva  essere  né  più  nobile,  né  più  bello:  se  gli 
sia  o  no  riuscito,  e  per  quanto,  non  tocca  a  me 
darne  giudicio  presentemente. 


NOVELLE 


RACCONTI, 


UNA  PROFESSIONE  NEL  CONVENTO  DI 


U acche  mi  fu  raccontata  la  storia  che  inten- 
do narrarvi,  non  potei  a  meno  di  portarmi  a  vi- 
sitare la  chiesa  e  il  convento  di  *  *  *.  Non  è 
certamente  chi  ignori  come  i  fatti  che  sonosi  u- 
diti  raccontare,  o  che  abbiansi  letti,  ci  affezioni- 
no ai  luoghi  nei  quali  è  probabile  che  siano 
que'  fatti  accaduti.  La  fantasia  circonda  di  luce 
ed  allarga  ogni  stanza  più  cupa  ed  angusta;  ac- 
quistano importanza,  e  per  poco  non  dico  fa- 
vella, i  ruderi  più  meschini,  un  mucchio  di  sas- 
si, il  tronco  d'  un  albero,  V  alveo  d'  un  torren- 
tello. Quanto  le  tradizioni  sono  più  vaghe,  tan- 
to più  cresce  il  nostro  interessamento  ;  1'  oscu- 
rità ingigantisce  gli  oggetti  ;  e  quanto  è  minore 
la  precisione  onde  sono  tirate  le  linee,  tanto  è 
maggiore  la  libertà  conceduta  alla  nostra  imma- 
ginazione quando  voglia  far  compiuto  il  disegno. 
Pensate  adunque  se  io  poteva  far  a  meno  di 
visitare  la  chiesa  e  il  convento  di  **^  dopo 
quello  che  mi  fu  raccontato  essere  ivi  accaduto 
da  forse  ottanta  anni  !  Nou  mi  sono  però  con- 
tentato   di  tanto.  Dopo  aver  esaminato  con  at- 
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tenta  curiosità  tutto  il  sito,  interrogai  ne'  din- 
torni quelle  persone  dalle  quali  io  poteva  pre- 
sumibilmente raccogliere  qualche  notizia,  e  con 
queste  cure  mi  venne  fatto  di  appurare  il  rac- 
conto da  molte  innocenti  bugie^  che  il  poco  di- 
ligente,  o  poco  ricordevole  narratore  vi  aveva 
inserite,  e  riempiere  molte  lagune  inducenti  in 
molti  sospetti.  Fatto  questo,  credereste  voi  for- 
se che  mi  avessi  procacciato  materia  a  più  cre- 
dibile, o  almeno  più  intera  narrazione  ?  Mi  ac- 
cadde il  contrario.  Saputi  con  ogni  possibile  e- 
sattezza  i  nomi  e  le  relazioni  de'  personaggi  ri- 
cordati in  questa  novella,  mi  accorsi  esser  atto 
poco  cortese,  per  non  dire  anche  poco  onesto,  il 
riporre  nella  memoria  degli  uomini  nomi  di  gen- 
ti e  di  cose  che  n'  erano  in  gran  parte  caduti  ; 
e  ciò  che  avrei  francamente  narrato  come  sem- 
plice novellatore,  mi  punse  coscienza  di  riferire 
in  persona  di  storico. 

Contentatevi  adunque  dei  nomi  supposti  che 
io  fo  indossare  ai  miei  personaggi,  e  ben  anche 
dell'  indeterminazione  onde  accenno  le  località. 
Davvero,  che  mi  duole  grandissimamente  di  non 
poter  senza  giri  di  parole,  e  senza  preamboli, 
raccontar  netto  netto  il  dove  e  il  quando  d'  o- 
gni  cosa,  e  dirvi  per  esempio:  nella  città  tale, 
il  tal  anno,  ci  avea  il  signor  tale  ;  e  via  cosi  dis- 
correndo. Uscirei  cosi  alla  bella  prima  dall'  im- 
barazzo delle  descrizioni,  che  mi  conviene  pur 
farvi  in  qualche  guisa,  per  mettervi  alcun  che 
nella    fantasia,  ed    invogliarvi    ad    ascoltarne    il 
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racconto.  Bensì  vi  prometto  di  tenermi  entro  i 
limiti  d' ogni  possibile  brevità^  per  cui  lascio 
stare  1'  esordio,  e  vengo  senza  più  alla  novella. 
Fu  mandata  dal  padre  suo  nel  convento  di 
***  una  giovinetta  di  forse  diecinove  anni,  per- 
chè compiuto  il  noviziato  vestisse  1'  abito  mo- 
nacale ^  pronunziasse  i  suoi  voti.  Chiameremo 
quel  padre  col  nome  di  Leonardo  (avesse  o  no 
questo  nome,  lo  chiameremo  con  questo),  e  la 
fanciulla  sarà  da  noi  delta  Felicita.  Ora  Felici- 
ta non  era  gran  fatto  inclinata  a  farsi  monaca  ; 
fra  le  altre  ragioni  perchè  aveva  veduto  un  gio- 
vane di  ventitré  in  ventiquattro  anni  che  gli  e- 
ra  paruto  assai  bello-,  ed  uditolo  alcuna  volta 
favellare  gli  era  paruto  che  favellasse  assai  be- 
ne. Essa  nobile  e  ricca,  nobile  e  ricco  al  pari 
di  lei  era  quel  giovane,  e  l'averlo  sposo  sembra- 
vale  miglior  cosa,  e  più  rispondente  a'  suoi  de- 
siderii,  del  vestir  1'  abito  monacale.  Ma  il  padre, 
come  s'è  detto,  amava  che  fosse  monaca,  ed  era 
venuto  in  questa  determinazione  appunto  per 
quel  motivo,  che  doveva  meno  di  ogni  altro  a 
ciò  consigliarlo,  ed  era  perchè  quel  giovane  pia- 
ceva a  sua  figlia.  Dovete  sapere,  che,  bello  e 
assennato  eh'  era  paruto  quel  giovane  a  Felicita, 
bello  e  assennato  egli  era  veramente.  Nobile, 
ricco  eh'  egli  fosse  ve  Y  ho  già  detto.  Perchè 
dunque  discordava  Leonardo  da  queste  nozze  ? 
Leonardo  aveva  un'  autica  animosità  colla  fami- 
glia del  giovane:  battezziamolo  una  volta  ancor 
esso  !  e  d'  ora  innanzi  si    chiami  Saverio.    Leo- 
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nardo  adunque  nudriva  quest'  animosità  colla  fa- 
miglia di  Saverio,  e  avrebbe  piuttosto  voluto  la 
morte,  che  sofferire  un  genero  di  quel  sangue. 
Lagrimevole  stravaganza  !  ma  il  buon  uomo  (buon 
uomo  per  amor  della  frase)  non  sapeva  né  pen- 
sare, né  sentire  altrimenti. 

Direte  adesso  :  E  la  Felicita,  che  pure  sarà 
stata  figlia  amorosa  e  di  tempera  piuttosto  soa- 
ve, se  deve  far  le  parti  di  protagonista,  o  poco 
meno,  nella  novella,  non  poteva  acconciarsi  al- 
la volontà  del  padre,  e  scegliersi  qualche  altro 
bello  ed  assennato  giovane,  di  cui  non  avrà  as- 
solutamente mancato  il  paese  ?  Primieramente  io 
non  ho  detto,  né  intendo  di  dire  che  Felicita 
debba  essere  né  protagonista,  né  altro  della  no- 
vella 'y  e  poi  ad  essere  protagonista  di  una  no- 
vella non  ci  veggo  ragione  eh'  ella  avesse  a 
sposare  chi  non  le  andava  ai  versi,  e  quanto  al* 
r  esser  figlia  amorosa  e  di  tempera  piuttosto 
soave,  può  ben  essa  meritarsi  questo  panegiri- 
co alla  buon'  ora,  senza  professare  contro  co- 
scienza in  un  monastero.  Vi  ascolto  anche  sog- 
giungere: E  quel  signor  Leonardo  non  si  è  con- 
tentato d'impedirle  che  sposasse  Saverio,  che 
volle  anche  allogarla  in  un  convento  ?  Signori 
miei,  io  desidero  mi  diciate  quando  gli  uomini 
abbiano  avuto  misura  nelle  loro  passioni;  e  cre- 
do che  l'astiosità  e  l'ostinazione  non  siano  del- 
le più  discrete.  In  somma  permettetemi  di  rac- 
contarvi la  cosa  com'  è  avvenuta,  e  non  altri- 
menti;  le  ragioni    di  certe   stravaganze,   se  non 
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sapete  trovarle  nel  vostro  cuore,  e  me  ne  ralle- 
gro con  voi,  cercatele  negli  altri,  e  nella  innu- 
merabile varietà  dei  caratteri  possibili  a  mani- 
festarsi in  questo  o  in  quest'  altro  individuo. 
Leonardo  voleva  Felicita  monaca,  e  Felicita  vo- 
leva Saverio  a  marito. 

Felicita  aveva  pregalo  e  ripregato  Leonardo, 
e  Leonardo  sempre  saldo  come  un  macigno.  E 
perchè  mai  con  questa  avversione  allo  stato  mo- 
nastico si  è  lasciata  condurre  al  convento,  ed  è 
giunto  non  più  che  una  settimana  discosto  il 
giorno  della  professione,  che  già  l'abadessa  si  cre- 
de ch'ella  pronunzierà  i  voti;  e  presso  che  tut- 
ti gli  apprestamenti  per  la  festa  del  vestimento 
si  sono  fatti?  A  questo  io  posso  rispondere:  Fe- 
licita era  d'  animo  dolce,  affettuoso  e  pio  vera- 
mente. Aveva  voluto  lottare  colla  sua  passione 
per  quanta  forza  le  poterono  dare  il  rispetto  e 
1*  amore  dovuti  al  padre,  la  diffidenza  di  sé  ia 
affare  di  tanta  importanza  quale  si  è  lo  sceglie- 
re fra  tutti  queir  uomo  con  cui  aver  a  condur- 
re inseparabilmente  la  vita.  Aveva,  dico,  voluto 
lottare,  aveva  lottato  per  quanto  le  convenne  ri- 
manere novizia.  E  le  monache ,  che  vedevano 
soltanto  r  esteriore  rassegnazione  e  nulla  sape- 
vano della  interna  battaglia,  avevano  preso  con- 
cetto di  Felicita  come  di  santa,  o  poco  meno. 
E  certamente,  se  il  patire  è  da  santi.  Felicita 
non  era  immeritevole  affatto  di  quel  loro  si  buo- 
no concetto.  Povera  Felicita  !  Passava  tutte  le 
notti  vegliando,  ed  incessantemente    domandava 
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la  grazia  della  vocazione^  la  quale  viene  conces- 
sa, ma  non  può  essere  guadagnata.  Si  assogget- 
tava ad  ogni  guisa  di  mortificazione,  ma  inutil- 
mente. Un  solo  pensiero  veniva  a  confondersi  in 
tutte  le  sue  meditazioni,  tutte  le  sue  preghiere 
riuscivano  in  una  sola  parola.  Parola  terribile  e 
cara!  La  vedeva  su  tutti  i  muri  del  convento, 
su  tutti  i  fiori  dell' orto  5  la  leggeva  su  tutte  le 
pagine  del  breviario;  sempre  quella  parola!  Suo- 
nasse l'avemmaria  della  mattina,  o  quella  della  se- 
ra, il  rimbombo  della  campana  non  portava  al  suo 
cuore  che  quella  parola.  Avrebbe  voluto  chiuder 
l'orecchio  agli  accordi  dell'organo  per  non  sen- 
tirla eccheggiare  potentemente  per  tutta  l'anima. 
Voi  già  indovinate  qual  fosse  questa  parola.  E 
intanto  le  si  era  allungato  il  volto  miseramente, 
e  tolti  alcuni  momenti  di  una  improvvisa  e  pas- 
saggera  accensione,  il  colore  abituale  della  sua 
faccia  era  la  pallidezza,  la  pallidezza  di  chi  è 
malato  ;  quando  innanzi  che  avesse  fatto  sua 
stanza  quel  chiostro  erano  poche  fanciulle  che 
potessero  mostrare  una  tinta  di  sanità  più  gio- 
conda della  Felicita.  Gli  occhi  rientrati  scintil- 
lavano ancora  di  tutta  la  loro  vivezza;  anzi,  a 
giudicare  della  sola  vivezza,  erano  più  scintillan- 
ti che  per  lo  innanzi,  ma  immobili  lungamente, 
e  giravano  molto  lenti.  E  ad  ogni  lieve  rumore 
balzava  come  tramortita,  e  guardava  attonita  e 
sospettosa.  Alle  domande  che  se  le  facevano  ri- 
spondeva interrottamentc  e  con  voce  ineguale. 
Non  piangeva,  per  verità,  o  almeno  non  era  ve- 
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duta  piangere  ;  air  incontro  talvolta  sorrideva,  e 
la  mestìzia  di  quel  suo  sorridere  era  inesprimi- 
bile.  Era  un  intenso  dolore  a  cui  le  lagrime  non 
bastavano.  Povera  Felicita  !  Di  già  non  man- 
cavano che  pochi  giorni  alla  festa  del  suo  ve- 
stimento ,  e  le  toccava  vedere  le  sue  sorelle 
che  affacccnda'te  correvano  su  e  giù  pel  conven- 
to ad  allestire  ogni  cosa  per  quelle  che  chiama- 
vano le  sue  nozze,  e  passando  le  sorridevano,  o 
venivano  a  visitarla  nella  sua  cella,  e  ad  offrir- 
le alcuno  di  que'doni  che  s'  usano  fra  genti  clau- 
strali. Ed  ella  abbassare  la  testa,  e  stringere  a 
tutte  la  mano  senza  che  alcuna  sapesse  accor- 
gersi del  calore  febbrile  che  facevale  battere  i 
polsi  assai  inegualmente. 

Vi  darebbe  l'animo  di  accompagnare  l'infeli- 
ce per  tutti  i  passi  del  suo  dolore?  La  vorreste 
vedere  immobile  riguardando  la  terra  quasi  de- 
siderasse rimanerne  ingoiata,  o  il  cielo  a  ricer- 
carvi quella  consolazione  che  le  veniva  negata 
dagli  uomini?  Fermavasi  attonita  a  contemplare 
anche  1'  acque  ,•  perchè  dovete  sapere  che  quel 
monastero  era  situato  appunto  da  presso  il  ma- 
re. E  un  orto  bellissimo  distendevasi  declinan- 
do insensibilmente  fino  a  far  sponda  con  alte 
siepaie  ai  marosi,  che  trascorrendo  venivano  al- 
cuna volta  a  sturbare  l' opera  del  giardiniere. 
Oh  i  tetri  pensieri  che  le  furono  suggeriti  dal- 
l'ardeute  fantasia  di  diecinove  anni  contemplan- 
do queir  acque!  V  ebbe  fin  anco  chi  disse  averla 
veduta  sull'  ultima  riva  a  braccia  alte  e  allunga- 
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te  far  arco  della  persona^  mentre  gli  occhi  le 
scappavano  della  testa...  ma  non  fu  che  una 
volta,  e  rientrata  nella  sua  cella  non  mise  più 
piede  nell'  orto  dopo  quel  giorno.  Ella  era  ve- 
ramente religiosa  Felicita;  eia  disperazione  non 
potè  prenderle  addosso  tanto  campo  da  esclude- 
re affatto  la  confidenza  in  Colui  che  avvalora  i 
deboli  e  solleva  i  prostrati. 

Venne  il  prelato  a  far  la  visita  del  convento, 
e  dovette  esserle  mostrata  fra  le  novizie  quella 
particolarmente  cui  non  mancavano  che  pochi 
giorni  alla  professione.  Il  prelato  era  d'  animo 
retto  e  di  pronta  intelligenza:  serpe  e  colomba, 
come  si  vuole  dalle  Scritture.  Il  nome  del  ri- 
spettabile uomo  sarà  da  me  taciuto,  come  tutti 
gli  altri,  e  la  novella  il  chiamerà  Policarpo.  Po- 
licarpo visitò  adunque  il  convento  e  vide  Feli- 
cita. Una Janciulla.  dicevagli  l'abadessa,  nata 
fatta  pel  chiostro;  una  vocazione  delle  singola- 
ri. E  il  prelato  taceva.  Suor  Giovanna,  già  m' in- 
tendete, gli  è  questo  il  nome  dell'  abadessa,  fa- 
ceva i  suoi  racconti  al  prelato  di  buonissima  fe- 
de. Per  verità  Felicita  nulla  avea  fatto  traspa- 
rire del  suo  disamore  pei  voti,  ed  era  delle  no- 
vizie la  più  mansueta,  la  più  taciturna,  la  più 
sofferente.  Mattiniera  fra  tutte,  (  non  dormiva 
presso  che  mai  la  meschina!)  sorgeva  ad  orare, 
e  avviavasi  quindi  alle  incumbenze  della  setti- 
mana, come  si  fa  ne'  conventi.  Appartavasi  dal- 
le compagne  nell'  ora  de'  passatempi,  e  invitata 
dalla  superiora  vi  prcndca  tal  parte  che  ben  si 
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vedeva  procedere  da  obbedienza  anziché  da  ele- 
zione. Vi  ho  già  detto  che  la  si  aveva  in  con- 
cetto di  santa  j  non  voglio  ripetere  le  stesse  cose. 

Al  prelato  sembrò  di  poter  couchiudere  che 
il  cuore  della  giovane  se  ne  stesse  tuttavia  al 
secolo,  e  voi  tutti  sapete,  lettori  miei  cari,  se  al 
prelato  falliva  1'  ingegno  a  conchiudere  la  veri- 
tà. La  Felicita  dal  canto  suo  trovò  nel  riposato 
discorrere  di  Policarpo  sufficiente  ragione  a  non 
credersi  affatto  perduta,  e  quando  avesse  potu- 
to un'  altra  volta  parlargli  seutivasi  atta  a  ten- 
tare una  piena  manifestazione  de'  suoi  pensieri. 
Ma  il  tempo  stringeva,  e  il  prelato,  che  si  sa- 
pesse, non  aveva  a  fare  altre  visite  al  monaste- 
ro. Con  quanta  ansietà  non  accompagnò  ella  la 
veste  pavonaccia  strisciante  sul  pavimento  quan- 
do Policarpo  se  ne  andava  via  !  Credo  anche 
che  le  uscisse  dal  petto  una  cotal  voce  inarti- 
colata, che  tutte  comprendeva  le  angosce  della 
sua  anima,  senza  dichiararne  nessuna;  potrei  an- 
zi dire  che  questo  fosse  avvenuto  assolutamen- 
te, dacché  il  prelato,  giunto  alla  soglia,  si  vol- 
se a  guardare  donde  venisse  quel  suono  come 
di  gemito;  ma  nessuna  parlando,  e  Felicita  me- 
no d'  ogni  altra,  alzò  la  mano  a  benedire  e  par- 
ti. Tornò  Felicita  alla  sua  cella,  e  si  diede  a 
piangere  dirottissimamente;  era  da  più  mesi  che 
non  piangeva. 

In  queir  anima  ingenua  ed  appassionata  che 
aveva  soffocate  le  sue  pene  sotto  i  rigori  della 
mortificazione  (soffocate,  ma  non  estinte  come  ere- 


254 

deva)  un  tocco  lievissimo  fu  bastante  a  risusci- 
tare le  morte  speranze.  Allora  la  lotta  diveniva 
più  grave  che  per  lo  innanzi^  non  aveva  a  com- 
battere più  il  solo  amore,  ma  la  speranza,  nemi- 
co tanto  più  terribile  quanto  arriva  più  tardi  e 
ci  trova  spossati  dalla  lunga  difesa.  Voglio  an- 
che che  sappiate  di  qual  tempera  si  fosse  l'amo- 
re di  Felicita.  Ella  aveva  uno  di  quei  cuori  nei 
quali  la  gioia  non  può  essere  che  riverberata  ; 
la  infondono  senza  accorgersi  in  chi  li  circon- 
da, e  devono  aspettare  che  altri  ne  sia  compre- 
so, per  gustarne  essi  pure  la  dolcezza.  Il  pen- 
siero di  contribuire  a  far  contenta  la  vita  del- 
l' uomo  che  le  era  sembrato  più  degno  di  con- 
durre una  vita  contenta  5  dirò  meglio,  il  pensie- 
ro di  non  poter  altri  far  ciò  se  non  ella  sola, 
era  stato  questo  il  germe  della  passione,  che,  a- 
limentata  da  mille  fuggevoli  dimostrazioni,  da 
mille  inavvertite  diligenze  (fuggevoli  e  inavver- 
tite per  chi  non  sìa  innamorato)  le  si  era  dila- 
tata  nell'  anima  tanto  da  tutta  comprenderla , 
tutta  colorirla,  tutta  infiammarla.  Pensiero  su- 
perbo ,  dirà  qualcheduno  ,  legarsi  ad  un  uomo 
una  giovinetta  nella  presunzione  di  averne  a  for- 
mare la  felicità.  Si,  pensiero  superbo,  quando 
non  abbia  preso  che  sola  la  testa,  ma  quando 
sia  un  sentimento,  quando  sia  identificato  coli' a- 
more,  è  la  sola  condizione  possibile  a  prosperare 
il  vincolo  coniugale.  V'è  in  esso  la  più  esatta  os- 
servanza della  naturale  destinazione  della  molle  e 
delicata  persona  creata  ad  addolcire  l'esilio,  e 
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ad  interrompere  la  solitudine  non  propria  del- 
l' uomo.  Se  tanto  riceve  di  consolazione  quanto 
ne  dà,  non  e'  è  più  luogo  a  superbia,  ma  a  gra- 
titudine. 

-  Per  non  indugiarmi  nella  discussione  di  un 
principio,  che  o  si  afferra  a  prima  giunta  o  si 
corre  rischio  di  sempre  più  disconoscerlo  quanto 
più  se  ne  parla,  conchiuderò  che  l'amore  di  Fe- 
licita era  del  vero  ;  sapeva  mantenersi  intatto  nel 
conflitto  crudele  a  cui  veniva  posta,  filtrare  per 
tutti  gli  ostacoli,  insignorirsi  di  tutti  gli  avveni- 
menti j  amore  indomabile,  costante,  sicuro  perchè 
innocente.  E  perchè  tale,  non  aveva  bisogno  di 
esagerazioni,  di  trascorrimenti,  di  termini  dispe- 
rati. Chi  sentivasi  allettata  a  formare  la  felici- 
tà del  compagno  che  le  veniva  conceduto  dal 
Cielo,  non  poteva  persuadersi  di  giungere  a  que- 
sto nobile  fine  avversando  le  intenzioni  del  pa- 
dre, s'  egli  è  vero  che  la  felicità  non  fa  prova 
nel  terreno  intristito  dall'  odio.  Oltreché  la  Fe- 
licita era  d'  animo  mansueto,  e  ho  detto  più  so- 
pra che  diffidava  di  sé  in  questo  affare  più  as- 
sai che  in  ogni  altro,  si  per  esser  desso  più  di 
ogni  altro  importante,  si  perchè  non  dissimula- 
va a  se  stessa  la  passione,  che,  da  volere  a  non 
volere,  intromettevasi  in  tutti  i  giudicii  della  sua 
mente.  Sicché  trovavasi  terribilmente  perplessa 
tra  r  orrore  di  uno  spergiuro,  e  1'  angoscia  di  af- 
fliggere il  padre.  Il  prelato,  ricco  di  dottrina  e  di 
buon  cuore,  avrebbe  solo  potuto  levarla  da  quelle 
angustie.  V  autorità  religiosa  contrappcsava  il  ri- 
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spetto  dovuto  alla  paternità;  non  vedeva  in  som- 
ma di  meglio  che  parlare  a  Policarpo.  I  suoi 
patimenti,  la  forza  a  sé  fatta,  le  molte  riflessio- 
ni rigettate  e  riprese  nelle  lunghe  ore  in  cui 
non  poteva  dormire,  o  in  quelle  nelle  quali  non 
voleva  spassarsi  in  compagnia  delle  altre  sorel- 
le, le  avevano  dato  questo  coraggio,  e  potevasi 
dire  che  fosse  il  coraggio  del  pudore.  Un  tale  co- 
raggio è  incomparabilmente  più  incrollabile  e  più 
efficace  di  quello  che  procede  dalla  spensierata 
non  curanza  della  dignità  propria,  e  si  direbbe 
procacità  con  più  giusto  vocabolo.  Certe  anime, 
che  non  bene  misurano  la  capacità  loro,  e  l' in- 
tensità dei  doveri  che  impongono  a  sé  medesi- 
me, gettandosi  avventatamente  nel  precipizio,  a- 
busano,  per  lo  più  fuor  di  stagione,  il  coraggio 
onde  avrebbero  potuto  usare  con  vantaggio  ve- 
ro e  con  lode  preventivamente.  Anche  in  questo 
caso  è  da  compiangere  la  nostra  misera  debolez- 
za, per  cui  fabbrichiamo  i  più  gravi  de'  nostri 
infortunii,  con  quei  mezzi  stessi  che  sarebbero 
stati  opportuni  all'  edificio  della  nostra  felicità. 
Ma  di  commenti  abbastanza. 

Se  ci  ha  tra  i  lettori  di  questo  racconto  chi 
prendesse  parte  all'  afflizione  della  giovane  pro- 
fessante, ho  una  buona  novella  a  dargli,  ed  è 
che  il  prelato  fece  ritorno  al  convento.  Dovesse 
ritornarvi  per  altre  cagioni,  o  gli  fosse  sembra- 
lo cagione  bastante  l' esame  delle  disposizioni 
non  bene  accertate  di  Felicita  per  la  vita  mo- 
nastica, il  prelato  da  indi  a  tre  giorni  fu  vedu- 


q57 
to  ricomparire  nelle  stanze  dell*  abadessa.  In 
quelle  stanze  V  ingenua  Felicita  aperse  tutto  il 
suo  cuore  a  Policarpo  j  glielo  aperse  lutto,  e  pos- 
so dire  gliel  fece  toccare  con  mano,  cosi  buono, 
cosi  paziente,  cosi  amoroso  eh'  egli  era  di  sua 
natura,  così  duramente  provato  da  una  lunga  e 
ostinala  battaglia  di  tanti  mesi,  cuor  lacero,  tra- 
fitto, sanguinoso,  veramente  da  far  compassione. 
E  in  mezzo  a  tanta  avversità,  a  tanto  contrasto, 
una  fede  viva,  una  rassegnazione  non  ancora  do- 
mata, una  speranza  ineffabile  che  rimarginava, 
possiam  dire,  le  ferite  appena  appena  erano  a- 
perte. 

£  queste  dichiarazioni  non  le  at^ete  i>oi  Jatte 
al  padre  vostro  ?  domandava    Policarpo   a  Feli- 
cita.   E  la  risposta  di  Felicita  era  il  singhiozza- 
I    re    angosciato  di    chi  non    voleva  render  odioso 
I    suo  padre,  e  non  aveva   altra  guisa    a  scolparsi 
;     dalla   taccia  apparente    di   sconsideratezza.    Poi, 
I    dalle  particolarità  passando  ai  generali,  era  mol- 
\    to  commovente,  e,  per  chi  avesse  potuto  udirlo, 
molto  istruttivo  ,  l' affrontarsi   delle  semplici    ed 
[    ovvie  ragioni    di  Felicita  cogli    argomenti  severi 
ed  elevati  di  Policarpo;  e  vedere  come  a  poco 
a  poco  si  andavano  le  une  agli  altri  avvicinando, 
e  come  fra  loro  si  confondevano  e  compenetra- 
vano, concorrendo  in  un  consentimento  scambie- 
vole, cui  più  non  mancava  che  la  uniformità  del- 
le parole.    Oh  eh'  egli  è  certo  !    la  vera  sempli- 
cità e  la  sublimità  vera,  ì  sentimenti  e  le  ragio- 
ni di  un  cuore  retto    e  sincero,  e  i  cousigli  e  i 
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precelti  del  Cielo  sono  sempre  d'  accordo.  Il  dia- 
logo tutto  di  questa  giovane  e  del  prelato  può 
immaginarsi;  a  me  basta  averla  mostrata  a' suoi 
piedi,  aver  accennato  che  Policarpo  non  mancò 
di  farle  tutte  quelle  interrogazioni  che  voleva  il 
suo  caso,  di  tutte  raccogliere  le  notizie  eh'  era- 
no necessarie  a  porvi  rimedio,  e  conchiuderò  col- 
le parole  ond'  egli  si  accomiatò  da  Felicita  do- 
po un  colloquio  di  ben  due  ore:  Figliuola  mia, 
poi  avete  parlalo  nella  sincerità  del  i>ostro  cuo- 
re j  nulla  è  quello  ch'io  possa  Jare,  o  che  far 
possano  gli  uomini  tutti  per  voi,  rispetto  a  ciò 
che  potete  attendervi  di  lassuso.  Pregate,  prega- 
te; avete  bene  cominciato,  diffidando  di  voi,  ras- 
segnandovi, sofferendo  :  presso  a  poco  rassegnar- 
si e  soffrire  è  la  vita  di  tutti;  il  diffidare  la 
più  utile  virtù,  il  pregare  il  più  dolce  conforto. 
E  non  voglio  tuttavia  che  disperiate  ;  anzi  spe- 
rate. Il  giorno  della  vostra  professione  è  immi- 
nente ;  non  vi  atterrite.  Su  quell'altare,  a'  piedi 
del  quale  non  voleste  portar  lo  spergiuro,  vi  è 
Dio.  Al  fianco  vostro  vi  sarà  il  suo  ministro. 
Fenite  sicura  ,*  e  Dio,  oggi  e  quel  giorno,  vi  ie- 
nedica. 

Parti.  Felicita  comprese  di  aver  fatto  bene  a 
rivelare  il  suo  cuore  a  Policarpo  ;  il  comprese 
a  quell'  intima  soddisfazione  che  le  serpeggiava 
per  tutte  le  viscere.  Potè  ricrearsi  della  vista  del- 
l'orto, cambiar  parole  colle  sorelle,  e  quella  che 
tiene  dietro  al  colloquio  col  prelato  fu  la  prima 
notte  ch'ella  dormisse.    Doveva  naturalmente  il 
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discorso  di  Policarpo  suscitarle  nell'  anima  mille 
pensieri^  mille  curiosità;  ma  inesperta  com'  ella 
era  del  mondo,  disperata  d'ogni  umano  confor- 
to, si  era  abbandonata  ad  una  conlìdenza  piena 
e  sicura  ne!  Cielo.  Sentiva  che  le  doveva  acca- 
dere alcun  che  di  bene;  fosse  vita,  fosse  morte, 
non  avrebbe  saputo  ben  dirlo,  ma  doveva  essere 
bene.  E  aspettava  con  impazienza  il  giorno  del- 
la sua  professione  per  lo  innanzi  tanto  temuto. 
Credereste  ?  Il  pensiero  del  suo  sposo  le  veniva 
assai  raro  nell'  animo  ;  o  temesse  di  ritardare  i 
disegni  della  Provvidenza  frapponendovi  i  pro- 
prii,  o  volesse  ricevere  quel  dono  si  caro  tutto 
affatto  dal  Cielo,  senza  avervi  neppure  pensato. 
Sarebbe  qui  luogo  a  raccontare  le  informazio- 
ni prese,  e  le  pratiche  tenute  da  Policarpo  affi- 
ne di  ridurre  l'animo  ostinato  di  Leonardo  nel- 
le intenzioni  della  figliuola.  Pratiche  inutili.  Po- 
tette bensì  conoscere  apertamente  che  il  mari- 
taggio da  Felicita  desiderato  non  era  punto  dis- 
forme a  quanto  voleva  ragione  e  convenienza.  E 
quando  dico  convenienza  intendo  la  somma  di 
quelle  leggi,  per  verità  arbitrarie  nella  più  par- 
te, che  il  bel  mondo  innesta  sulle  leggi  immu- 
tabili e  certe  della  universale  giustizia;  e  queste 
leggi  secondarie,  e  direra  meglio  apposte  sul  cor- 
po delle  primitive,  s'  inviscerano  in  esso  per  mo- 
do da  non  poterne  essere  senza  grave  iattura 
smembrate.  Ora,  come  diceva,  anche  le  conve- 
nienze sociali  cospiravano  a  rendere  desiderabile 
quel  matrimonio.  La  famiglia  di  Saverio,  che  è. 
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come  sapete,  lo  sposo,  non  avrebbe  fatta  la  me- 
noma opposizione  alle  nozze,  anzi,  ove  fosse  sta- 
to da  essa,  sarebbero  succedute,  come  s'usa  di- 
re comunemente,  piuttosto  l'oggi  che  il  domani. 
Il  prelato  non  ignorava  neppur  questo ,  aven- 
do voluto,  prima  di  pensar  nulla  e  di  nulla  in- 
traprendere, venire  in  cognizione  di  tutto.  L'a- 
nimosità di  Leonardo  era  dunque  l'ostacolo  forte 
al  quale  bisognava  dar  batteria,  e  Policarpo,  par- 
mi  averlo  detto,  vi  aveva  adoperato  tutte  1'  armi 
della  persuasione,  e  per  quanto  si  concedeva  dal 
suo  ministero,  quelle  ancora  delle  minacce.  E 
non  sapete,  disse  Policarpo  a  Leonardo,  che  a 
questo  modo  sagrijlcate  la  vostra  Jì^liuola?  —  Ma- 
ritandosi a  Saverio  sono  certo  ch'essa  non  può 
esser  /elice,  fu  la  sola  risposta  del  padre.  Spes- 
se volte  a  sostegno  di  ciò  che  ci  viene  consi- 
gliato dalla  nostra  passione  inventiamo  argomen- 
ti che  hanno  un'apparente  verità,  perchè  appun- 
to dedotti  da  ciò  che  meno  colla  nostra  passio- 
ne si  accorda.  Non  era  certamente  il  solo  pen- 
siero di  far  felice  la  sua  figliuola  che  stesse  a 
cuore  di  Leonardo  ;  però  egli  non  sapeva  come 
meglio  giustificare  le  sue  avversioni  a  quelle  noz- 
ze che  mettendo  in  campo  quella  felicità  stessa. 
Il  prelato  per  altro,  che  mentre  ascoltava  le  ri- 
sposte del  padre  ne  studiava  anche  1'  animo  at- 
tentissimamente, si  accorse  che  V  indole  di  Leo- 
nardo era  in  sostanza  alquanto  diversa  da  quel- 
lo poteva  sembrare  a  prima  giunta.  Non  era  di 
quelle  volontà,  che    dirette  ad   un  fine   non  sa- 
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prebbero  torcersi  da  esso  senza  rimanere  spez- 
zate, e  per  conseguenza  V  ostinazione  di  lui,  che 
che  potesse  sembrare,  non  era  invincibile.  Ei  con- 
veniva trovar  modo  a  domarla,  dacché  il  modo  ci 
doveva  pur  essere.  In  Leonardo  aveva  il  prelato 
un  animo  non  maneggiabile  punto  dalle  ragioni, 
alle  quali,  anziché  arrendersi,  amava  far  testa  e 
contraddire  con  quelle,  che  gli  sembravano  ra- 
gioni non  meno  forti,  del  suo  cervello.  Ma  nella 
composizione  di  quell'  animo,  mi  sia  comporta- 
ta la  singolarità  della  frase,  e' entrava  molto  in- 
grediente di  stravaganza,  e  un  cotale  amore  del 
bizzarro  e  del  nuovo  aveva  in  esso  un  grande 
dominio.  Vi  deve  tutto  questo  bastare  a  far  giu- 
dizio della  proprietà  del  mezzo  scelto  dal  pre- 
lato per  condurre  a  buon  termine  la  sua  impre- 
sa :  mezzo  insolito,  per  dir  vero,  ma  d'  insolitez- 
za  che  assai  bene  aggiustavasi  al  carattere  di 
Leonardo.  Fosse  il  solo  possibile  ad  ottenere  l'in- 
tento, non  è  questo  eh'  io  voglio  dire  ;  voglio  e 
posso  dire  bensì  che  il  mezzo  adoperato  da  Po- 
licarpo, anche  tolto  1'  effetto,  che  tiene  pur  trop- 
po assai  volte  luogo  di  ragione  per  certe  menti, 
era  scelto  con  abbastanza  di  senno  e  di  rettitu- 
dine, perche  se  gliene  dovesse  dar  lode. 

Il  giorno  frattanto  della  professione  non  era 
lontano,  anzi  possiamo  dire  eh'  egli  era  arrivato, 
dacché  le  campane  del  monastero  suonando  a  fe- 
sta annunziavano,  che  indi  a  poche  ore  Felicita 
avrebbe  pronunziato  i  suoi  voti.  Stupenda  era 
veramente  la  tranquillità  della  giovane.  Per  tut- 
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ti  quei  giorni  che  precedettero  la  festa  era  sta- 
ta veduta  pregare  ferventemente  ,  ma  prendersi 
anche  le  ricreazioni  solite  all'  altre  giovani  del 
monastero .  Volete  propriamente  sapere  come 
stesse  Felicita  nel  suo  interno?  La  mattina  del 
giorno  solenne  si  destò  assai  per  tempo,  e  gli 
occhi  suoi  appena  aperti  si  scontravano  nell'in- 
certo crepuscolo  che  leggermente  tingeva  i  ve- 
tri della  finestra  della  sua  cella.  Devo  dichiarare 
per  amore  di  verità,  che  accumulando  la  giova- 
ne nella  propria  mente  tutte  le  circostanze  del 
grande  atto  che  si  apparecchiava  per  quel  giorno, 
e  colorandole  colla  vivacità  di  una  fantasia  tutta 
forza  e  calore,  rimase  colta  da  una  specie  di  bri- 
vido e  di  sbigottimento  non  facile  ad  essere  de- 
scrìtto. Aveva  ella  posto  tutto  il  suo  cuore  e  la 
fede  nel  savio  e  buon  prelato;  ma  se  ne  rima- 
nesse ingannata?  E  subito  dopo  rimproverava  a 
sé  medesima  quel  timore,  in  questo  le  parve  di 
dover  sorgere,  e  mostrossi  sollecita  più  dell'  usa- 
to. Messe  che  si  ebbe  dattorno  le  vesti,  quali 
le  venivano  dal  convento  assegnate,  la  prima  in 
cui  s'imbattè  nell' uscire  della  sua  cella  fu  Chia- 
ra, che  aveva  tra  l'altre  monache  prediletta  nel 
tempo  del  noviziato.  Chiara  le  diede  un  saluto 
di  molta  affezione,  e:  Bel  giorno,  le  disse, per  voi, 
mia  sorella,  e  per  noi  tutte,  sapete,  e  per  me  in 
particolare.  -^  Che  sia  bello  anche  per  me  voglio 
sperarlo ,  risposa  Felicita,  e  quanto  a  voi,  buone 
sorelle,  tutti  i  giorni  della  vita  vostra  son  belli. 
La  risposta  non  era  assolutamente  delle  solile  a 
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darsi  dalle  professanti  in  quel  giorno,  ma  Chia- 
ra non  vj  fece  attenzione,  e  condusse  Felicita 
dall'  abadessa.  Il  colloquio,  che  dovette  tenere  la 
nostra  giovane,  senza  palesare  le  speranze  secreto 
della  sua  anima,  e  senza  mentire,  rispondendo 
a  ciò  tutto  di  che  veniva  interrogata,  non  sareb- 
be forse  disaggradevole  pei  lettori;  ma  più  an- 
cora che  a  questo  colloquio  ameranno  eh'  io  gli 
ammetta,  senz'  altro,  alla  professione  con  cui  de- 
ve aver  termine  il  nostro  racconto. 

La  chiesa  era  addobbata  con  molto  elegante 
semplicità,  e  con  quella  minuta  diligenza  che  è 
propria  de'  monasteri.  La  gente  vi  era  foltissima, 
e  non  bastando  a  tutta  contenerla  la  chiesa,  i 
più  tardi  ad  arrivare,  che  per  strana  contraddi- 
zione sono  per  lo  più  i  più  curiosi,  e  quelli  che  ne 
vogliono  saper  più  degli  altri,  si  rimanevano  a 
far  cerchietti  e  a  ciarlare  nella  piazzuola  al  di  fuo- 
ri. Giunto  il  prelato,  la  cerimonia  doveva  comin- 
ciare, e  Felicita  tremava  tutta;  e  non  è  da  do- 
mandare se  avesse  voluto  si  differisse  d'  un  po- 
co almeno  quell'  ora  che,  come  si  è  detto,  ave- 
va i  giorni  innanzi  tanto  affrettato  col  desiderio. 
Al  mostrarsi  della  giovane  professante,  circonda- 
ta dalle  monache,  dal  chiarore  dei  cerei,  dal  fu- 
mo degl'  incensi,  con  mani  giunte,  con  passi  len- 
ti ed  incerti,  quasi  toccasse  un  terreno  non  co- 
nosciuto e  che  le  potesse  mancare  sotto  ai  pie- 
di, con  un  volto  in  cui  dipingevansi  i  contrarii  af- 
fetti dell'  animo,  compresi  tutti  per  altro  in  quel- 
la speranza  che  non    V  aveva  mai   abbandonata, 
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e  alla  quale  tenevasi  più  che  mai  strettamente 
abbracciata  in  quell'ora  tanto  solenne,  un 
inorare  sommesso  si  sparse  per  la  moltitudine 
là  raccolta,  mormorare  formato  dalle  domande  di 
parecchi,  dalle  risposte  di  parecchi  altri,  e  dalle 
esclamazioni  :  eccola  !  la  è  dessa  !  e  simili,  della 
più  parte.  Quando  tutti  atteudevansì  che  la  ceri- 
monia della  professione  incominciasse,  ecco  le- 
varsi in  piedi  il  prelato,  e  tutti  naturalmente 
tacere.  Salterio  !  Al  pronunziar  di  questo  nome 
all'attenzione  successe  un  senso  di  universale 
sbalordimento.  Pochi  furono  quelli  i  quali  cre- 
dessero di  aver  bene  udito.  Siete  i>oi  conlento 
che  Felicita  sia  vostra  sposa?  La  maraviglia  di 
tutti  avrebbe  voluto  scoppiare  in  un  O  lungo; 
ma  un'  altra  voce,  che  si  fece  udire  da  un'  an- 
golo della  chiesa  a  rispondere  sì^  venne  a  soffo- 
care l'espressione  di  quel  primo  stupore.  Vol- 
tatisi tutti  a  quella  parte  donde  il  si  era  parti- 
to, fu  veduto  Saverio,  non  vi  voglio  dire  con 
qual  colore  di  faccia,  e  in  qual  attitudine  di 
persona.  Il  si  che  avevano  pronunziato  le  sue 
labbra  gli  scintillava  negli  occhi,  non  c'era  li- 
bra in  esso  che  non  tremasse  convulsa,  e  ben  si 
vedeva  che  fino  all'  ultimo  de'  suoi  capelli  era 
concorso  a  proferire  quel  si  irrevocabile.  Peli' 
cita,  siete  i*oi  conlenta  di  darvi  per  isposa  a  Sa- 
verio ?  Questa  seconda  domanda  fatta  dal  pre- 
lato potè  essere  udita  più  distintamente,  perchè 
allo  stupore  essendosi  aggiunta  la  curiosità,  e  il 
timore  di  non  interrompere  una  cerimonia  tan- 
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to  singolare,  e  la  voglia  di  non  perder  punto  di 
quanto  avveniva,  erano  divenuti  taciti  tutti,  e 
possiam  dire  quasi  senza  respiro.  Talché  il  sì  di 
Felicita,  quantunque  fievole  e  pronunziato  colla 
faccia  rivolta  all'  altare,  fu  anch'  esso  udito  da 
buona  parte  delle  persone.  Quelli  che  se  ne  sta- 
vano fuori  della  porta,  e  che  non  potevano  in- 
tender bene  come  andasse  la  cosa,  ma  che  tuttavia 
non  udivano  nulla  di  ciò  eh'  era  solito  di  acca- 
dere in  tali  feste,  non  volevano  prestar  fede  a 
coloro  che,  più  opportunamente  allogali,  parte 
guardavano  e  parte  riferivano  j  e  se  ne  crede- 
vano burlati.  E  1'  abadessa?  E  le  monache?  E 
quelli  che  se  ne  stavano  pronti  col  bacino,  le 
forbici  e  1'  abito  religioso  ?  Ma  voi  domandate 
altro  che  ciò!  E  Leonardo?  Leonardo  al  primo 
sorgere  del  prelato  con  faccia  onestamente  severa, 
rivestito  di  tutto  lo  splendore  della  sua  dignità,  e 
più  ancora  del  grande  concetto  in  cui  era  d'uomo 
pio  e  reverendo,  si  senti  mancar  1'  animo,  come 
udisse  un  muto  rimprovero  alla  sua  disappro- 
vazione. Dirò  quasi  che  gli  parve  di  averne  assai 
meno  di  quello  si  meritava  quando  udi  quella  vo- 
ce ferma  ed  augusta  di  Policarpo  non  altro  pro- 
nunziar che  Salterio.  A  mano  a  mano  che  le  bre- 
vi interrogazioni  e  le  risposte  brevissime  si  an- 
davano succedendo,  il  vecchio  gentiluomo  pren- 
deva fiato,  se  gli  snodava  la  lingua,  avrebbe  po- 
tuto parlare  ;  ma  che  dire  a  quel  prelato,  in  quel 
luogo?  Non  che  pronunziare  parola,  né  manco 
arrischiavasi  di  levar  gli  occhi  all'  oro  della  mi- 
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Ira,  dell'  infula,  del  sacro  piviale,  su  cui  river- 
Leravansi  i  lumi  dell'  altare,  a  far  la  persona  di 
Policarpo  oltre  ogni  dire  splendente  e  poco 
meno  che  celeste.  E  intanto  i  turiboli  diguazza- 
li dai  chierici  profumavano  1'  aria  di  dolcissimi 
olezzi,  e  r  organo  diffondeva  per  tutta  la  chiesa 
i  suoi  gravi  accordi,  accompagnandosi  alla  voce 
dei  sacerdoti  che  intuonavano  le  loro  salmodie. 
La  parola  del  rancore  come  poteva  essere  profe- 
rita in  quel  mezzo?  Leonardo  aveva  gli  occhi  con- 
fitti sul  suo  libro  delle  preci,  né  avrebbe  osato 
di  voltar  carta,  anzi  neppur  di  passare  da  riga  a 
riga,  cosi  era  legato  in  ogni  suo  senso,  e  posso 
dire  impietrito.  Ma  quando  il  prelato  benedi- 
cendo la  nuova  unione  invocò  su  di  essa  la  gra- 
zia del  Cielo,  quando  i  favori  onde  doveva  esse- 
re prosperalo  quel  nodo  ,  che  si  stringeva  con 
auspicii  tanto  solenni,  venivano  annunziati  con 
parole  tanto  sante,  e  di  tanto  soave  efficacia, 
quanta  se  ne  ha  dal  rituale,  una  lagrima  scap- 
pava inavvertita  dagli  occhi  di  Leonardo,  e  cad- 
de sul  libro  che  avea  tra  le  mani.  Il  batter  di 
quella  lagrima  sulla  riga  che  non  leggeva,  ma 
nella  quale  affissava  da  più  minuti,  lo  scosse,  gli 
fé  alzare  la  testa,  e  che  vide  ?  Vide  due  giovani 
inginocchiati  sotto  la  mano  del  prelato  che  gli 
bcnediva. 

Voi  ne  avete,  credo,  o  lettori  quel  tanto  che 
basta.  Non  mancherà  chi  mi  dica  che  questa  no- 
vella, oltre  agli  altri  difetti,  ha  quello  ancora 
di  aggirarsi  intorno  persone,  che,  tolta  l' animo- 
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sita  e  r  ostinazione  di  Leonardo,  sono  lulte  gen- 
ti dabbene,  e  dal  più  al  meno  rassegnale  e  tran- 
quille. Primieramente  la  novella  non  1'  ho  inven- 
tata, come  sapete;  e  vi  ho  detto  fin  dalle  prime 
che  le  fo  da  storico  anziché  da  romanzalore. 
In  secondo  luogo  di  novelle  terribili,  e  di  ca- 
ratteri di  persone  sovranamente  malvage,  ne  tro- 
vate a  bizzeffe  in  tutti  i  libri  di  questo  genere 
che  si  stampano  al  nostro  tempo.  E  se  avessi  vo- 
luto badare  a  quel  che  mi  fu  raccontato,  avrei 
potuto  terminar  la  novella  col  mio  bel  lampo 
di  luce  infernale,  ne  più  né  meno  di  quello  che 
s'  usa.  Perchè  mi  fu  detto  essere  corso  voce  che 
il  prelato,  indi  a  pochi  mesi  della  cerimonia, 
morisse,  non  senza  sospetto  di  avvelrnamcnto. 
Ma  vi  posso  assicurare  che  ella  è  pretta  menzo- 
gna. E  devo  anzi  soggiugnere,  mi  perdonino  gli 
amatori  del  genere  spaventoso,  che  i  giorni  di 
Felicita  e  di  Saverio  passarono  tranquillissimi. 
Una  sola  sventura  toccò  a  queste  nozze,  che  per 
essere  fatte  così  all'  impensata,  non  poterono  aver 
sonetti. 


TRE  INCONTRI  E  UN  MATRIMONIO. 

I. 

Reginaldario ,  scusatemi  se  il  nome  di  que- 
sto personaggio  vi  riesce  un  po'  stravagante  ;  Re- 
ginaldario era  arrivato   di  fresco  in  X  ....  :    co- 
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noscete  nessuna  città  di  questo  mondo  il  cui 
nome  cominci  con  una  tal  lettera?  Reginaldario 
era  provveduto  di  qualche  commendatizia;  ma 
più  ancora  che  di  commendatizie,  di  buone  cam- 
biali. Non  amava  i  Ciceroni  di  piazza,  e  com- 
piacevasi,  poiché  non  aveva  fretta,  di  urtare,  co- 
me a  dire,  per  caso  nei  capi  lavori  d'  arte  che, 
dal  più  al  meno,  ci  sono  in  ogni  paese.  L' età 
di  Reginaldario  si  poteva  computare  che  fosse 
sopra  i  trent'  anni,  I'  umore  traente  al  malinco- 
nico. Si  trovò  sul  far  della  sera  in  una  chiesa, 
e  si  accorse  di  una  donna,  che  a  pochi  passi 
da  lui  se  ne  stava  inginocchiata  a  pregare.  Uno 
sconosciuto  e  un'  incognita  che  s' incontrano  in 
una  chiesa  sono  materia  bastante  a  fabbricare 
una  novella:  peccato  che  siano  cose  alquanto 
vecchiette!  Ma  che  colpa  ci  ho  io  se  gli  uomi- 
ni, le  donne  e  le  chiese  non  sono  moderne  ? 

Reginaldario  non  erasi  condotto  nel  luogo  sa- 
cro propriamente  a  pregare;  ve  lo  aveva  tratto 
la  curiosità  di  vedere  se  nulla  ci  avesse  là  cnlro 
di  considerabile  in  fatto  d'arti,  allcttato  dall'a- 
spetto esteriore  della  facciata.  Non  crediate  per 
questo  che  ad  altre  ore  non  entrasse  con  altre 
intenzioni  ;  perchè  Reginaldario,  in  onta  ai  suoi 
trent'  anni,  alle  sue  cambiali,  ai  suoi  viaggi,  e 
al  suo  nome  poco  ortodosso,  non  era  già  miscre- 
dente. Arrestò  1'  occhio  a  principio  sopra  la  don- 
na, non  per  altro  che  per  non  aver  nulla  di 
meglio  da  guardare  all'  intorno  ;  ma  in  breve  fu 
a  tale  che  non  avrebbe  saputo  spiccarlo    da  lei 
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quando  anche  avesse  avuto  sul  capo  la  Trasfigu- 
razione o  l'Assunta.  Mi  domandate  in  confiden- 
za se  quella  donna  meritava  di  attrarre  a  sé  co- 
si subito,  e  cosi  pienamente,  i  pensieri  di  un  uo- 
mo che  viaggiava  e  non  era  più  affatto  ragaz- 
zo? Vi  risponderò  sinceramente  che  mia  inten- 
zione si  è  di  raccontarvi  alla  buona  le  impres- 
sioni ricevute  da  Reginaldario,  senza  impacciar- 
mi punto  della  loro  ragionevolezza  e  convenien- 
za cogli  oggetti  che  le  risvegliarono. 

Contentatevi  adunque  di  sapere,  giusta  o  no 
che  si  fosse  la  maraviglia,  che  Reginaldario  ri- 
mase sopra  ogni  credere  maravigliato.  Il  velo, 
che  parte  occultava  della  bella  persona,  pareva- 
gli  simile  a  quella  misteriosa  incertezza  dell'  av- 
venire che  alimenta  nell'animo  de' giovani  tanti 
desiderii  e  tante  speranze.  Ad  ogni  lieve  scossa 
credeva  che  dovesse  uscirne  una  rivelazione,  al 
mutar  d'ogni  piega  accorgevasi  rimanergli  una 
nuova  fibra  del  cuore  non  per  anco  scossa,  quan- 
do avrebbe  pensato  che  tutte  fossero  di  già  state 
tocche.  Se  in  quel  momento  la  solenne  voce  del- 
l'organo avesse  rimbombato  sotto  le  volte  tene- 
brose e  deserte!  Se  copiose  ondate  d'incenso,, 
diffondendosi  improvvisamente  per  1'  aria,  aves- 
sero sembrato  avviluppare  in  vortici  odorosi  i 
gemiti  delle  turbe  preganti  !  Ma  nulla  accade- 
va di  tutto  questo  :  l' incognita  indi  a  qualche 
tempo  richiuse  il  suo  uffizio,  si  alzò  ed  usci  per 
la  porta  ond'  era  entrata.  Lo  sconosciuto  parti 
dal  lato  opposto. 
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Dal  lato  opposto?  Perchè  non  segnirla^  carpir- 
le uno  sguardo,  offrirle  1'  acqua  benedetta,  e,  se 
non  pili,  ritrarne  novelle  sulla  vìa  da  essa  tenuta 
per  condursi  alla  propra  casa  ?  Reginaldario,  co- 
me vi  ho  detto,  era  un  po'  strano.  Stampatosi 
nella  memoria,  per  quanto  eragli  conceduto  dal 
velo,  dall'oscurità  del  luogo,  e  più  di  tutto  dal- 
l' ingenua  modestia  dell'  incognita,  le  tracce  di 
una  cara  6sonomia,  i  contorni  d'una  bella  per- 
sona, non  ne  voleva  di  più.  Figuratevi  un  orien- 
tale che  s' inebbria  d'  oppio  per  godere  dormen- 
do la  voluttà  di  fantastici  sogni.  Tremava  Regi- 
naldario sconciare  le  sue  dolci  immaginazioni 
sforzandole  ad  entrare  nel  cerchio  della  realtà. 
Voleva  vedere  la  bella  incognita  sempre  traver- 
so quella  tenebra  sacra  che  la  ravvolse  la  pri- 
ma volta  ;  perchè  dovete  sapere  che  Reginalda- 
rio aveva  un  tempo  ancor  egli  esperimentato  il 
disgustoso  sentimento  di  certi  terribili  disingan- 
ni. Chi  si  adira  colla  Psiche  di  Canova  ?  A  chi 
vengono  meno  i  sonni  per  averla  veduta?  E  la 
veggono  tanti!  Quando  anche,  diceva  fra  se  Re- 
ginaldario, non  ci  avesse  altro  in  questa  città, 
pittore  o  scultore  che  io  fossi,  ne  ho  materia  ba- 
stante a  mirabili  concepimenti.  A  me  a  darle 
pensiero  e  parola  conveniente  ai  bisogni  della 
mia  anima;  come  all'udire  gli  accordi  di  un'ar- 
pa, ridurrò  quelle  note  indeterminate  a  signifi- 
care ciò  che  farà  meglio  al  mio  cuore.  E  durò 
nel  suo  primo  proponimento  di  più  non  vederla. 
Passava    davanti  la   chiesa,  ma  non  ci  entrava  : 


ella  è  forse  là  entro^  forse  prega.  Era  pago  di 
tanto  e  ne  aveva  di  che  passare  molte  e  molte 
ore  in  piacevole  divagamento. 

La  stagione  in  cui  accadde  l' incontro  che  vi 
ho  narrato  era  il  carnovale.  Di  là  a  pochi  gior- 
ni Reginaldario  fu  invitato  ad  un  ballo  j  visitate 
le  maraviglie  inanimate  della  città,  volle  vedere 
anche  le  spirituali,  se  ce  ne  fossero.  Con  questo 
intendimento  accettò  1'  invito.  Qui  mi  si  apre 
bel  campo  a  descrivere  una  sala  magnificamente 
addobbata,  dal  tetto  che  fiammeggia  al  riverbe- 
ro delle  pendenti  lumiere,  fino  al  pavimentò  che 
trema  sotto  1'  impulso  delle  schiere  danzanti.  Ma 
di  tali  descrizioni  chi  non  ne  ha  letto  almeno 
dieci  ?  Chi  non  ha  negli  occhi,  qualunque  sia  la 
stagione  dell'anno,  il  reboato  delle  trombe  dell'ul- 
timo carnovale  ?  Perchè  entrare  a  passo  a  passo 
nel  mare  di  una  descrizione,  come  i  nòtatori  no- 
vizii  che  non  sanno  staccarsi  dal  lido  che  a  gran 
fatica?  Coraggio,  lanciamoci  a  capo  innanzi  nel 
pelago  odoroso  e  sonoro  di  quella  festa,  luffia- 
movici  d'  un  solo  tratto  ;  al  più  al  più  ne  acca- 
drà di  morire  soffocati  di  mezzo  ai  profumi.  La 
volubile  mota  dei  ballerini  passando  regolar- 
mente davanti  a  Reginaldario  il  lasciava  indiffe- 
rente, finche  fra  que'  molti  raggi  uno  gli  parve 
spiccarsi  dagli  altri  e  strisciargli  rasente  il  cuo- 
re. La  frase  è  ardita  lo  veggo  ;  lasciatela  passa- 
re, signori,  essa  scapperà  via  colla  velocità  della 
danza.  Reginaldario  non  è  più  indifferente,  egli 
sì  accorse,  e  di  che  mai  ?  Nessuno   de'  mici  let- 
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tori,  sono  certo,  mi  fa  di  buona  fede  una  simile 
interrogazione.  Prima  ancora  di  Reginaldario,  o 
per  lo  meno  ad  un  tempo  con  esso,  vi  siete  tut- 
ti accorti  che  fra  le  ballerine  ve  ne  aveva  una 
che  arieggiava  la  sconosciuta.  Era  dessa  ?  Che 
nuovi  sentimenti  provava  il  cuore  di  Reginalda- 
rio  a  questo  secondo  incontro  ?  Colà,  silenzio, 
ombra,  pietoso  raccoglimento j  qui  musica,  illu- 
minazione, allegria.  E  il  velo  del  mistero?  Oh 
come  spiccano  su  quelle  chiome  nerissime  le  ro- 
see ghirlande!  Come  insidiosamente  risultano  ne- 
gli alterni  moti  le  membra  eleganti!  Reginalda- 
rio  desidera  egli  più  quella  solitudine,  quel  mi- 
stero? La  visione  si  è  dileguata,  o,  a  meglio  di- 
re, il  sogno  si  è  avverato.  La  celeste  apparenza 
ha  lasciato  le  nubi  e  tocca  la  terra;  ma  non  la 
preme  che  coli'  estrema  punta  de'  piedi,  né  più 
né  meno  di  quello  che  accade  ballando.  A  prin- 
cipio i  rivolgimenti  delia  danza  sembravangli  trop- 
po rapidi  ;  ora  che  ha  fermo  un  punto,  accusa 
la  musica  d' intollerabil  lentezza,  vorrebbe  pur 
conoscere  qualcheduno  in  quella  tanta  moltitu- 
dine, ma  qualcheduno  cui  poter  interrogare  con- 
fidentemente. Dacché  ha  lasciato  il  regno  degli 
angeli  gli  conviene  parlare  cogli  uomini.  E  poi? 
Conosce  la  propria  specie  ,  ne  ha  fatto  esperi- 
mento; questa  volta  la  perfidia  noi  coglierà  in- 
avvertito. Si  pone  al  labbro  una  tazza  in  cui 
sa  di  dover  tosto  o  tardi  trovarci  l' amaro.  Non  è 
più  il  fanciullo  che  dal  mele  degli  orli  e  reso 
incredulo  alla  feccia  del  fondo. 


Reginaldario  pescando  l' indomani  Ira  le  com- 
mendatizie, rimastegli  tutte  nel  portafogli,  ne 
trovò  una  che  parevagli  dovesse  fare  a  proposi- 
to. Entrato  nella  società  di  una  signora  amabile 
e  nota,  non  durerà  fatica  a  sapere  quel  tanto 
gli  occorre  della  sconosciuta.  Dunque  alla  casa 
di  quella  signora.  Ci  va,  è  ricevuto,  presenta  la 
lettera...  che?  Si  trova  a  fronte  appunto  di 
quella.  Non  più  veli,  non  più  ghirlande.  L*  ac- 
conciatura domestica;  omai  al  misterioso  silen- 
zio e  air  allegro  calpestio  succede  il  piacevole 
e  gentil  conversare.  Ma  il  signor  N.  alla  cui  spo- 
sa 1'  amico  mi  voleva  indirizzato  ?  —  Da  tre  an- 
ni mi  lasciò  vedova.  —  Reginaldario  ne  seppe 
abbastanza,  da  indi  a  tre  mesi  v'  ebbe  un  con- 
vito di  nozze,  e  si  videro  appiccali  ai  canti  delle 
strade  alcuni  sonetti.  La  deliberazione  di  Regi- 
naldario diede  molto  che  dire  ;  siccome  però  e- 
gli  non  aveva  fatte  molte  conoscenze,  non  ebbe 
la  briga  di  rispondere  a  molti.  Seco  stesso  1'  a- 
veva  discorsa  così:  senza  che  io  ci  badassi  misi 
il  cuore  a  tre  prove  ;  non  e'  è  guisa  di  amore 
che  in  me  non  fosse  eccitato  dalla  vista  di  que- 
sta donna.  Ho  cominciato  alla  petrarchesca  in 
una  chiesa;  mi  sono  sentito  quindi  infiammare 
come  dal  più  al  meno  tutti  i  poveri  mondani; 
veduta  cR'  io  l' ebbi  in  sua  casa  mi  parve  che 
potesse  farmi  felice.  Neil'  ore  fantastiche  le  get- 
terò intorno  quel  velo  che  me  la  rese  a  princi- 
pio sì  cara,  invocherò  il  silenzio  e  le  tenebre  per 
venerarla   come  cosa  sacra  ;    co'  fiori  intrecciati 
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ai  capelli ,  e  le  vesti  svolazzanti  leggermente 
intorno  alle  membra  assopirà  molte  cure  pun- 
genti della  mia  anima;  la  quiete  e  la  misura 
della  domestica  vita  non  me  la  faranno  sembra- 
re meno  leggiadra  o  men  cara. 

Mi  domandate  se  Reginaldario  facesse  bene  i 
suoi  conti?  Su  questo  punto  non  posso  darvi  ri- 
sposta perchè  la  mia  novella  finisce  appunto  col 
matrimonio.  Per  altra  parte  io  non  intendo  di 
farvi  r  apologia  del  mio  personaggio,  mi  basta 
avervi  accennato  i  tre  incontri  che  gli  furono 
cagione  alle  nozze.  Quando  avessi  a  fare  un'  a- 
pologia  vorrei  farvi  la  mia,  e  rispondere  a  quel- 
li fra  ì  miei  lettori  cui  sembrasse  troppo  sempli- 
ce questo  racconto.  A:  un  altro  capitolo,  se  vi 
piace,  in  cui  vi  farò  udire  infinite  belle  cose, 
sempre  in  proposito  di  tre  incontri  e  di  un  ma- 
trimonio. 


II. 


Ora  che  abbiamo  accasato  Reginaldario  colla 
donna  della  sua  scelta,  discorriamola  un  poco 
coi  nostri  critici.  Signori  mici,  in  primo  luogo 
la  novella  che  vi  ho  narrata  é  povera  d' inven- 
zione; ma,  vi  prego,  credete  voi  che  l' affol- 
lare accidenti  sopra  accidenti  sia  poi  una  gran 
bella  cosa?  Io  leggo  alcuni  romanzi  che  proce- 
dono come  il  discorso  del  mio  buon  amico  De- 
metrio. Demetrio  ha  il  ticchio  della  narrazione  ; 
dov' egli  mette  innanzi  la   voce  ogni    altro    deve 
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tacere,  fin  anche  Scrvilio  tornato  cìal  suo  primo 
viaggio.  E  mollo  a  ragione  esige  Demetrio  che 
tutti  tacciano  ^  figuratevi  che  ne  farebbe  dell'in- 
tendere, quando  altri  parlasse,  se,  tacendo  tut- 
ti, si  dura  la  più  matta  fatica  di  questo  mondo 
a  tener  dietro  al  filo  de'  suoi  racconti.  Ad  ogni 
sei  parole  un  po'  di  parentesi,  e  dentro  la  pa- 
rentesi stessa  r  inserzione  di  qualche  notizietta 
accessoria.  Tu  devi  sgusciare  e  sgusciare  senza 
posa  prima  di  trovare  il  nocciuolo  ;  e  questa  è 
abbondanza,  presso  a  poco  come  è  invenzione 
quella  dei  romanzieri  surriferiti.  La  donna  sposa- 
ta da  Reginaldario  era  vedova,  vedete  un  poco 
come  ci  cascava  naturalmente  la  storia  del  pri- 
mo marito.  Questo  marito  aveva  estese  le  sue 
conoscenze  fino  al  paese  donde  si  parte  Reginal- 
dario, il  quale  taciturno,  appassionato  per  le 
arli,  e  d'  umore  un  po'  stravagante,  dovete  ca- 
pire che  viene  di  lontano.  Di  tutto  ciò  avete  il 
germe  bello  e  palese  nel  mio  breve  racconto.  E 
non  ci  avete  anche  udito  che  il  nostro  viaggia- 
tore, prima  di  trovarsi  tale  quale  ve  lo  dà  la 
mia  storia,  si  era  lasciato  illudere  dalle  appa- 
renze, come  presso  a  poco  i  giovani  di  ogni  se- 
colo e  di  ogni  contrada?  Ecco  dunque  un'  altra 
storicità  da  contrapporre  a  quella  del  primo  ma- 
trimonio dell'  incognita.  E  se  l' incognita  avesse 
sul  vollo  le  tracce  della  bellezza  fallace,  ma  co- 
me a  dire  raggentilite  dalla  verecondia  e  dal- 
l'attitudine  della  preghiera?  Nuovo  ordine  di 
pensieri  e  di  sentimenti  nel  suo  ammiratore.  Ma 
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questa  donna  che  abbiamo  lascialo  che  andasse 
e  tornasse  a  sua  posta,  senza  darci  una  pena  di 
sorta  di  quanto  le  germogliava  nel  cuore,  non 
si  era  accorta  di  Reginaldario.  E,  dopo  gli  sguar- 
di che  involontariamente  le  aveva  lanciati,  il  non 
saperne  più  nulla  non  le  avrà  messo  nel  cuore 
un  poco  di  curiosità  non  del  tutto  irragionevole? 
Forse  che  un  po'  di  esitazione  le  nacque  nell' in- 
camminarsi alla  festa  di  ballo;  ma  quando  poi 
si  vide  davanti  quell'uomo  stesso  con  altri  sguar- 
di, e  che  le  convenne  passargli  a  lato  tutie  le 
volte  che  fu  richiesto  dalla  vicenda  della  sua 
danza?  E  via  discorrendo  —  non  vi  sentite,  o 
lettori^  fermentare  nella  fantasia  il  caos  di  un 
lungo  romanzo,  con  tutti  i  suoi  quattro  clemen- 
ti d'  acqua,  terra,  fuoco  ed  aria,  mescolati  in 
baruffa,  e  desiderosi  di  essere  separati  secondo 
la  loro  varia  destinazione  ? 

Capisco  però  che  la  materia  non  basta,  e  che 
ci  occorre  la  forma.  Quand'anche  per  conse- 
guenza vi  avessi  provato  che  nel  mio  aneddoto 
e'  era  il  caos  lutto  quanto,  ossia  gli  elementi 
delle  cose,  non  sarei  meno  censurabile  per  non 
aver  fatta  la  necessaria  separazione,  e  messo  o- 
gni  oggetto  al  suo  posto.  Reginaldario  si  fa  in' 
contro  al  lettore  come  nemico  armato,  senza  c- 
sordii  di  sorta.  Non  ha  nessun  dialogo  con  qual- 
che discreta  persona  che  s'indugi  a  tenergli  conver- 
sazione tanto  che  possa  dar  buon  conto  di  sé.  Be- 
nedetti quc' dialoghi  così  naturali,  e  sopra  tutto 
cosi  laconici,  da'  quali  s'  incominciano  ordinaria- 
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mente  i  romanzi  !  11  personaggio  principale  sta 
intanto  dietro  la  scena,  e  lascia  fare  agli  attori 
secondarii.  La  scena  è  comunemente  una  taver- 
na, il  cortile  di  un  castello,  un  quadrivio  con 
una  cappelletta  prospettica,  o  una  landa  deserta 
dove  un  povero  viaggiatore  si  trova  molto  ma- 
le impacciato  tra  i  rovi  e  la  melma.  Sdegnando 
tali  sussidii,  o  non  trovandoli  confacenti  al  pro- 
prio soggetto,  avrebbe  fatto  bene  un  poco  di 
andirivieni  melaGsico:  allora  il  protagonista  sa- 
rebbe comparso  tra  la  nebbia  come  i  numi  d'O- 
mero. In  somma,  pur  non  volendo,  la  feci  alla 
trecentistica;  esposi  spialtellatamente  il  nome  e 
la  patria,  subito  subito  come  nelle  antiche  no- 
velle, e,  salvo  r  abbindolalura  del  periodo,  in- 
cominciai presso  a    poco    come    il    Boccaccio    e 

Franco    Sacchetti  :    In  X ,  fra    le    italiche 

città,  per  ogni  maniera  di  onorati  studii  com- 
mendet^ole  e  chiara,  vi  Jii  un  tale,  con  quello 
che  segue.  Questa  stessa  insopportabile  dozzinali- 
tà  di  condotta  è  continuata  fino  al  termine  della 
storiella.  Passiamo  dalla  chiesa  alla  sala  del  ballo, 
e  da  questa  alla  camera  dell'incognita,  proprio  co- 
me si  va  da  luogo  a  luogo,  senza  interruzione, senza 
intoppi,  senza  divagaraenti  di  sorte.  Eppure  quel 
tempio  così  deserto  poteva  aprire  un  bel  cam- 
po, se  non  altro  a  un  poco  di  riflessioni  sull'ar- 
chitettura gotica  !  Nessuna  buona  ragione  vole- 
va che  quel  tempio  non  fosse  gotico  ;  e  allora  le 
guglie  acuminate  ,  i  vetri  colorati,  le  svelte  co- 
lonne,  e  sopra    tutto  qualche  effigie   di  fendala- 


278 

rio  distesa  per  terra,  col  naso  logoro  dal  frcga- 
mentò  dei  piedi  divoti,  che  vi  passano  sopra 
mattina  e  sera,  avrebbero  fatto  buon  giuoco.  An- 
che qui  per  altro  intendo  a  giustificarmi;  vede- 
te che  e'  è,  se  non  altro,  della  novità  a  fare  le 
narrazioni  cosi  asciutte,  asciutte  :  di  frange,  e 
ricci,  e  svolazzi,  non  ce  ne  mancano,  grazie  a 
Dio,  in  altri  libri.  E  non  è  artifizio  anche  il  ve- 
nire innanzi  ai  lettori  così  povero  di  ornamen- 
ti ?  Il  presentar  loro  la  novella  come  una  me- 
larancia trinciata  spicchio  per  spicchio,  e  chi  ha 
voglia  ne  prenda  ?  Ma,  e  lo  stile  ?  Oh  !  qui  poi 
non  sia  chi  mi  accusi.  Esso  è  discretamente  fio- 
rito, discretamente  franco ,  discretamente  biz- 
2arro.  Non  mancano  le  immagini  insolite,  tanto 
da  doverne  chiedere  scusa  ai  lettori;  le  costru- 
zioni intralciatene,  cosi  che  si  possa  vedere  a 
che  tempi  siamo;  i  vocaboli  quando  alla  mano, 
quando  lisciati,  perchè  tutti  ci  trovino  il  loro 
conto.  Io  credeva  anni  sono  che  lo  stile  fosse 
un  gran  che  per  gli  scrittori,  spezialmente  quel- 
li che  hanno  per  iscopo  principale  dell'  opere 
loro  il  diletto;  ma  ho  fatto  giudizio,  ossia  mi  so- 
no lasciato  ammaestrare  dall'esperienza.  Ho  ve- 
duto che  tra  1'  eleganza  e  1'  affettazione  non  c'è 
che  un  meschino  divario  ;  1'  oscuro  è  sempre  a 
un  pelo  di  sembrare  sublime;  la  scorrezione  è 
disinvoltura;  le  inesattezze,  felici  ardimenti;  e 
così  del  resto.  Non  toccate  la  lega  del  mio  sti- 
le, ch'esso  è  coniato  nelle  zecche  più  accredita- 
te. Esso  non  può  farvi  se  non  piacere,  e  quan- 
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d'  anche  vi  desse  agio  di  criticarlo,  mi  rimarrà 
sempre  il  conforto  che  non  vi  abbia  fallo  dor- 
mire. GÌ'  ingredienti  di  cui  si  compone  sono  presi 
dalle  croniche,  dalle  storie,  dai  trattati  scienti- 
fici, dalle  lettere  famigliari,  dalle  traduzioni  di 
autori  di  tutte  le  lingue,  dal  discorso  ordinario, 
dalla  prosa,  dal  verso,  ciò  tutto  frammischiato 
al  mio  umore  particolare  di  quella  mattina  in 
cui  scrissi.  Passava  di  sotto  ai  miei  balconi  un  or- 
ganetto, e  contemperai  la  musica  de' miei  perio- 
di alla  misura  di  questo  strumento.  Con  questi 
aiuti,  con  queste  avvertenze,  è  impossibile  che 
questa  novella  non  trionfi  dell'  obblio,  che  tie- 
ne sempre  apoita  la  gola  per  tranghiottire  tutto 
che  si  pensa  dagli  uomini.  Credetemi,  critici 
miei  riveriti,  il  mio  racconto  scapperà  da  quelle 
zanne  ;  se  propriamente  dinanzi,  o  soltanto  di 
traverso,  dietrovia  o  altrimenti,  lascio  a  voi  giu- 
dicarne. 

LA  CATALANA  DAL  BEL  SORRISO. 

Oh  il  bel  cielo  della  Catalogna!  Le  aure  ri- 
denti, gli  splendidi  tramonti  !  Più  che  altro,  la 
fresca  bellezza  degli  abitanti,  e  delle  donne  sin- 
golarmente !  A  vederle  danzare  alla  foggia  volut- 
tuosa della  contrada,  ti  senti  investire  da  un 
sentimento  d'amore,  quasi  fosse  esso  tutta  l'ani- 
ma dell'  universo;  ti  sembra  non  aver  vissuto  fi- 
no a  queir  ora  che  una  vita  fredda  ed  inerte, 
e  fredda  ed  inerte  ti  sembra  da  indi  sempre  la 
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vita,,  ricordandoti    sotto  altro  ciclo,    e  in  mezzo 

altre  genti,  quel  cielo,  quelle  donne,  quei  balli. 

Filippo,  francese  di  nascita,  condottosi  in  Ca- 
talogna per  non  so  che  suoi  negozii  famigliari, 
si  abbattè  ad  una  di  quelle  donne,  la  vista  del- 
le quali  segna  il  corainciamento  di  una  nuova 
era  per  la  vita  di  un  giovane.  Non  so  se  ad  uno 
di  que'  balli,  de'  quali  si  è  detto,  o  in  altro  luo- 
go, ma  lo  scontrarsi  degli  occhi  di  Filippo  in 
quelli  della  Catalana  ebbe  tutto  l'indeGnibile  affa- 
scinamento che  la  parola  simpatia  non  esprime 
che  molto  imperfettamente.  Sembrava  loro  di  es- 
sersi altra  volta  veduti,  eppure  quel  loro  veder- 
si aveva  tutte  le  lusinghe  della  novità;  credeva- 
no leggersi  scambievolmente  nei  cuori  traverso 
un'  occhiata  che  ne  era  la  manifestazione,  e  tut- 
tavia mille  dubbii  e  mille  contradditorii  giudi- 
zii  insorgevano  loro  nell'  animo  ;  avrebbero  vo- 
luto rimanersi  lì  fermi  tutta  la  vita,  e  un  senso 
irrequieto  di  avida  curiosità  in  pari  tempo  gli 
stimolava  a  partirsi,  per  poi  tornare  ad  accer- 
tarsi se  quella  prima  unanime  gioia  che  gli  i- 
nebbriava  fosse  accidentale,  o  altrimenti.  Miste- 
ri di  un  primo  amore,  cui  tanto  vale  l'intende- 
re, quanto  il  togliere  ad  esso  i  più  cari  dc'suoi 
prcstigii. 

Non  diremo  le  reciproche  interrogazioni  fatte 
da' due  giovani  a  sé  medesimi,  i  divcrbii  col  pro- 
prio cuore;  divcrbii,  o  meglio  solilotpiii,  ne' qua- 
li la  giovanile  inesperienza,  credendo  di  ritirarsi 
da  un  primo  passo  già  fatto  sulla  via  delle  pas- 
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sioni,  vi  si  inoltra  ognora  più  ;  soliloquii  ne'quali 
la  ragione  alle  prese  coUa  fantasia  ha  un  più 
terribile  nemico  a  domare  che  non  è  la  realtà 
medesima.  Queste  cose  sarebbero  soverchie  a  nar- 
rare perchè  sempre  le  stesse  j  e  più  per  l'espe- 
rienza che  può  averne  fatto  chicchessia,  che  per 
1'  abuso  delle  descrizioni  dei  novellatori.  Anche 
le  assiduità  di  Filippo,  e  le  ritrosie  della  giova- 
ne sono  facilmente  immaginabili.  Sorvoliamo  a- 
dunque  ciò  che  vi  ha  di  più  bello  nello  stadio 
amoroso^  ossia  le  prime  mozze  parole  con  cui 
sembra  aver  detto  troppo  quando  nulla  s'è  det- 
to, e  da  cui  nulla  credesi  poter  intendere,  quan- 
do tanto  se  ne  potrebbe  che  nulla  più  3  le  in- 
certezze, le  imprevisioni,  gì'  indovinamenti  ;  tut- 
to ciò  in  somma  che  per  essere  oltremodo  dol- 
ce a  provare,  languido  e  prolisso  riesce  pur  sem- 
pre per  quanto  di  rapidità  e  di  calore  ci  ponga 
chi  narra. 

Siamo  lungo  il  mare,  sovra  un'  amena  spiana- 
ta, cui  fiancheggiano  e  profumano  deliziosamen- 
te frequenti  boschetti  d' aranci.  Filippo  se  ne 
sta  avvicendando  passi  e  parole  con  un  giovane 
catalano  di  severa  fisonomia,  e  di  cuore  arden- 
tissimo.  Uscito  d'  una  delle  più  notevoli  fami- 
glie della  contrada,  lascia  trasparire  in  ogni  suo 
gesto,  nonché  in  ognuna  delle  rare  e  misurate 
parole,  l'orgoglio  della  nobiltà  spagnuola  di  cui  fa 
parte.  E  tuttavia  una  dolcezza  negli  occhi,  una 
soavità  nel  sorriso  ,  che  quantunque  contrasti 
sensibilmente  col  resto  del  suo  portamento,  non 
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saprebbesi  dire  a  lui  sconveniente.  Era  persona 
per  cui  Filippo  aveva  una  commendatizia,  ed, 
abitando  Madrid,  se  ne  veniva  a  quando  a  quan- 
do in  Catalogna  a  trovarvi  una  sorella  sua  di- 
morante presso  una  zia.  I  due  giovani  avevano 
stretto  amicizia  poco  men  che  fraterna  in  assai 
breve  tempo,  e  la  disparità  de'  temperamenti,  an- 
zi che  nuocere,  aveva  servito  a  fare  più  che  mai 
intima  la  loro  unione. 

Camminavano  adunque  insieme  lungo  quella 
spianata,  come  s'  è  detto  ;  quando  lo  spagnuo- 
lo  (il  suo  nome  era  Alfonso)  si  arrestò  improv- 
visamente, e  disse  a  Filippo  : 

—  E  tu  credi  che  sieno  eletti  i  natali  di  que- 
sta giovane,  che  notturna  ti  attende  a  colloquii 
d'amore  dalla  Gnestra? 

—  Non  ci  ho  ,  salvo  questa  che  tu  accenni , 
ragione  alcuna  per  dubitarne  ;  e  questa  ancora 
sarà  buona  ragione  per  te  ;  per  me,  ti  protesto, 
che  la  non  tiene  quel  tanto  ehe  tu  vorresti. 

—  Tu  ci  andrai  dunque  notturno  ,  e  in  bar- 
chetta, come  mi  hai  detto  ? 

—  Senz'altro,  dacché  le  finestre  di  lei  rispon- 
dono sull'  acqua. 

—  E  nessuno  indizio  potesti  ritrarre  intorno 
al  nome  di  lei,  o  al  suo  casato? 

—  Nessuno. 

—  E  nò  manco  in  qual  parte  sia  la  sua  abi- 
tazione, 0  il  palagio,  se  ti  par  meglio  ? 

—  Nò  manco  questo.  Un  servo  mi  si  deve  far 
vedere  ad  un  buon  mezzo  miglio  fuori  della  cit- 
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tà,  e  da  me  chiamalo  per  Leonardo,  accostare 
alla  riva  un  barclietto  e  guidarmi  al  luogo  ap- 
postato. 

—  Siete  avventurosi  in  amore  voi  altri  Francesi! 

—  In  questo  la  faccia  di  Alfonso  si  rannuvolò 
notabilissimamente  ;  e  Filippo  ebbe  luogo  ad  ac- 
corgersi della  impressione  più  sempre  crescen- 
te che  fatta  avevano  le  sue  parole  suU'  animo 
dell'  amico. 

—  Qui  non  e'  è  luogo  a  rivalità  nazionale, 
m'immagino;  proruppe  gaiamente  il  francese. 
Lo  spagnuolo  rispose  con  un  sorriso,  che  molto 
avea  del  forzato,  e  in  cui  1*  amaro  grandemen- 
te sovrabbondava.  Poi  disse  :  nonché  avventu- 
rosij  sono  però  molto  facili  que'  della  vostra  na- 
zione, e  poca  differenza  ci  fate  da  fiore  a  fiore, 
purché  non  siauo  di  quelli  che  portano  spine. 

—  E  ti  par  poco  1'  andarne  all'  insaputa  del 
chi  e  del  come,  a  discrezione  di  un  uomo  che 
non  ho  mai  veduto,  e  che  tanto  potrebbe  es- 
sermi nemico  o  rivale,  quanto  non  aver  nome 
Leonardo  ? 

—  È  vero,  potrebbe  avere  altro  nome. 

—  E  delia  giovane  che  ne  so  io,  se  non  che 
ella  sorride  per  tal  modo  da  credere  che  non 
possa  avervi  tristezza  per  chi  la  vede  in  quell'at- 
to? Un  sorriso,  amico  mio,  che  può  solo  di  quan- 
to cade  sotto  occhio  umano  far  dimenticare  il 
resto  di  quella  sua  raaravigliosa  bellezza.  Un 
sorriso  .  . .  Dobbiamo  girar  canto,  che  mi  crolli 
pel  braccio  ? 
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—  Perdona,  è  un  poco  di  convulsione  che 
talvolta  mi  prende  al  fare  o  all'  udire  discorsi 
assai  accalorati.  E  tu  se'  acceso,  mi  sembra,  e 
sono  assai  vive  le  tue  descrizioni.  Tira  innanzi.  . . 

—  Poco  ci  ho  a  dire,  e  nulla  che  valga  gli 
efletli  di  quel  sorriso.  Tutte  le  volle,  e  non  fu- 
rono molte,  che  vidi  la  mia  sconosciuta,  si  fu 
tra  gente,  e  1'  ultima  sola,  ad  un  ballo  masche- 
rato, mi  fu  conceduto  parlarle.  Se  dovessi  rac- 
contarti, in  proposito  della  facilità  che  attribui- 
sci alla  nostra  nazione,  1'  esitanza  con  cui  apri- 
va bocca  a  domandarle  tale  o  tal  altra  cosa, 
anche  delle  più  indifferenti  !  Parevami  che  ogni 
risposta  potesse  contenere  lo  sfacimento  della 
cara  illusione  in  cui  mi  trovava  ;  che  in  ogni 
risposta  ci  potesse  essere  una  rivelazione  che  av- 
velenasse la  dolcezza  che  aveva  per  me  la  vita 
in  queir  ora.  Che  fosse  stato  un  sogno  quanto 
mi  era  sembrato  fino  a  quel  punto  realtà!  Ma 
finalmente  una  parola  mi  ha  rassicurato,  e  più 
che  una  parola  tutta  amore,  un  lampo  di  quel 
sorriso  incantevole  . .  .  non  vorrei  però  essere 
troppo  eloquente  a  costo  del  mio  povero  braccio  ... 

—  Via,  prosegui  :  le  son  cose  da  nulla,  e  la 
memoria  di  quel  caro  sorriso,  assai  caro  eh  ? 
deve  farti  indifferente  a  queste  freddure. 

— .  Quantunque  il  nostro  dialogo  fosse  assai 
breve,  ci  potrei  lavorar  sopra  un  romanzo.  Ma 
non  voglio  ;  e  poi  non  e*  è  mica  assai  tempo  in 
mezzo,  dacché  prima  dell'  annottare  mi  convie- 
ne dar  ordine  a  qualche  mia  facccuduola. 
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—  Sì,  ciascuno  ha  le  sue. 

—  A  rivederci  domani,  e  forse  che  possa  nar- 
rarli qualche  cosa  di  più  particolare  sul  propo- 
sito della  mia  zingana. 

—  Che  zingana  ?  borbottò  malamente  Alfonso. 

—  Ella  era  mascherata  da  zingana. 

—  Ti  avrà  cantata  la  tua  buona  ventura  :  me 
ne  rallegro.  A  domani. 

Ciò  detto  si  congedarono. 

La  notte  si  faceva  più  che  mai  alta  e  tene- 
brosa, quando  Filippo  si  condusse  al  luogo  as- 
segnato, mezzo  miglio  fuori  della  città.  Quivi 
giunto,  trovò  a  riva  un  barchetto,  con  sulla 
poppa  un  uomo,  che  al  nominare  Leonardo  gli 
fece  segno  d' entrare.  Avevano  appena  lasciato 
la  riva,  e  Filippo  ponevasi  in  silenzio  a  consi- 
derare la  propria  situazione,  quando  un  gemi- 
to, come  di  moribondo,  si  fé  udire  indi  a  poca 
distanza.  Che  è  questo  ?  disse  Filippo.  Rispose 
dalla  poppa  Leonardo  un  cotal  suono  inartico- 
lato, quasi  dicesse  :  Che  ne  so  io  ?  Che  ne  pos- 
so sapere?  E  continuò  remando  di  tutta  lena. 
Filippo  attese  anco  un  istante  a  quella  parte,  e 
non  gli  fu  udito  più  cosa  alcuna.  Giunsero  rim- 
petto  le  finestre,  e  Filippo  diventò  tutto  occhi 
ed  orecchi.  Avrebbe  voluto  interrogare  Leonar- 
do, ma  non  seppe  trovarci  modo.  Finalmente  un 
lontano  barlume  colorò  lievemente  le  invetria- 
te ;  la  barca  diede  una  scossa  che  poco  più  ci 
voleva  a  capovolgerla.  Filippo  fu  per  rimprove- 
rare il  poco  abile  battcUiero,  ma  pensò  di  esse- 
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re  forse  stato  egli  stesso  a  scuoterla  per  1'  appa- 
rire del  lume  desiderato  sulla  finestra. 

La  finestra  si  schiuse  :  per  quanto  ne  lasciava 
apparire  il  lume,  che  indi  a  un  brevissimo  mo- 
mento si  spense,  la  faccia  della  bella  Catalana 
aveva  perduto  la  sua  ordinaria  vivacità.  Un  in- 
solito pallore  vi  si  era  diffuso  ;  pallore  che  a- 
vrebbesi  potuto  credere  non  più  che  il  solilo 
colore  degli  innamorati,  se  le  pupille  immobili 
e  rientrate  non  avessero  lasciato  sospettare  un 
turbamento,  scompagnato  da  ogni  dolcezza.  Fi- 
lippo attribuì  quella  mutazione  alla  singolarità 
del  modo  con  cui  ne  venivano  a  colloquio  ej-li 
e  la  sconosciuta.  Dopo  breve  silenzio  si  fé  ani- 
mo a  domandare  :  E  dovrete  esser  per  me  sem- 
pre mistero?  Non  potrò  gustare  accolta  in  un 
nome  quanta  armonia  possano  avere  le  parole 
tutte  ?  Mia  bella  zingana,  non  vogliate  che  io 
faccia  l'indovino  con  jJoco  effetto.  Ditemi  il  vo- 
stro nome,  e  sarà  questa  la   mia  buona  ventura. 

—  Zingana?  Le  sono  tra  i  balli,  e  non  han- 
no nome.  Quando  anche  mi  nominaste,  secondo 
che  io  vi  dicessi,  credereste  chiamarmi  pel  mio 
vero  nome?  Se  amate  la  musica  delle  parole  non 
siete  che  molto  indietro  nell'arte;  v' è  la  musi- 
ca del  silenzio,  proprio  fatta  pel  cuore.  Le  zin- 
gane  cantano  agli  altri  la  buona  ventura,  ma  non 
sanno  la  propria.  Le  zingane  sono  cianciere  ; 
voi  altri,  uomini,  sapete  come  si  tace. 

—  Che  discorsi  mi  fate  ?  Io  non  posso  inten- 
dervi. 
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—  Il  mare  è  in  bonaccia,  la  luna  sorride  dal- 
l' alto,  i  freschi  venticelli  fanno  invito  a  parti- 
re. 11  profumo  delle  rose  ...  ci  avete  voi  rose 
in  Francia  ?  E  sono  esse  si  fragili,  di  si  corta 
vita,  come  le  nostre  ? 

—  Ma,  che  domande  son  queste  ?  Vi  prego  . .. 

—  Prego  io  ;  quando  tornerete  nella  vostra 
bella  contrada,  cogliete  una  rosa  e  sfogliatela 
per  mio  amore.  Non  altro.  Vi  darà  gusto  a  ve- 
dere quelle  foglioline  aggirarsi  lentamente  d'in- 
torno a  voi,  e  poi  cadere.  Pestatele  tutte,  una 
per  una  ...  e  per  mio  amore,  sapete. 

—  Oh  Dio  !  che  cosa  è  questo  mai? 

—  Vi  piace  la  musica?  Volete  che  vi  canti 
la  buona  ventura? 

Sparilo  é  il  verno,  tornano  i  fior; 
A  che  non  vieni  mio,  dolce  amor? 

Per  farmi  inganno  nell'  aspettar 
Vorrei  cantar  .  .  . 
La    misura  è    sbagliata,  non  è  vero?    Non    ho 
chi  mi  batta  la  solfa.  Ditelo  a  Leonardo,  al  vo- 
stro baltelliero.   Udite  se  vada  meglio   quest'  al- 
tra. 

La  giovinezza  da  me  fuggì, 
Non  trovo  il  canto  de'  primi  di  ! 
De'  primi  dì  !..  . 

Oh  Francia  bella  !  popolo  altier  .  .  . 
Ma  in  Spagna  s'ama  ...  ma  in  Spagna  s'ama  . . . 
Se  fosse  ver  l .  . . 
Credete    eh'  io  voglia  star  qui  a  cantar    tutta 
notte?  Addio,  addio. 
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La  finestra  dopo  queste  parole  sì  chiuse,  e  Fi- 
lippo   si  rimase    stupefatto   ad    attendere  che   si 
aprisse  di  nuovo  ;  ma  inutilmente.  Mille   strava- 
ganti pensieri  gli  traversarono  la  mente.  Un  po- 
co di  maretta  cominciava  a  sommovere   l'acqua 
su   cui  sobbalzava    il  battello  ;    ma  era    nulla  a 
petto    della  interna   agitazione  del  giovane.    Nel 
sibilo  del  vento,  e  nel  mormorio  dei  flutti,  udi- 
va la  voce  della  sconosciuta  ripiena  di  bizzarra 
malinconia.  Ella  é  fuori  del  senno,  disse  fra  sé, 
ina  non  era  tale  quando  la  vidi  altre  volte.  Chi 
sa   svolgermi   questo  nodo  ?    O   forse    che    volle 
farsi    beffe  della  mia  credulità?    Tu,    Leonardo, 
che  me  ne  dici  ?  Il  battelliero  mormorò    un  al- 
tro di  que' suoni   inarticolati,  che  significano   in 
tutte  le  lingue:  Che  so  io  ?  che  ne  posso  sape- 
re ?  —  Ti  ficcherò  nella  gola  un  pugnale,  se  non 
sai  rispondermi,  gridò  allora  furiosamente  il  gio- 
vane francese.   E  levavasi  da  sedere  per  gettar- 
si addosso  al  battelliero,  e  costringerlo  a  parla- 
re. Ma   questi  spiccò    un  salto  dalla   poppa,   ri- 
spingendo  sempre  più  al  largo  la  barca   e    lan- 
ciandosi in  sulla  riva.  Sulla  quale  arrivalo,  si  di- 
leguò rapidissimo  tra  gli  alberi,  di  maniera  che 
fu  vano    ogni  studio  posto  dall'  altro    a  raggiu- 
gncrlo,  atteso  I'  indugio  dell'  accostare  di  nuovo 
alla  riva  la  barca,  e  la  poca  pratica  de'  luoghi. 
Errò  nulladimeno    tutta  notte,  e  solamente   sul- 
r  albeggiare,  disperato  di  più  ritrovare    Leonar- 
do, si  ricondusse  in  città. 

Riavutosi  alcun   poco,  si  avvide  del  male  che 


aveva  fatto  a  non  bene  tener  l'occhio  a'  luoghi 
per  ritrarre  notizie  della  sconosciuta  ;  ma  dap- 
prima r  ansietà,  quindi  la  maraviglia  e  il  dolo- 
re, per  ultimo  la  stizza  lo  avevano  distratto  per 
guisa,  che  nulla  più  gli  era  rimasto  nella  memo- 
ria tranne  una  finestra,  un  lume  fioco,  un  vol- 
to pallido  e  un  malinconico  canto.  Oh  a  voler 
paragonare  queste  rimembranze  col  sorriso  che 
irradiava  altra  volta  la  faccia  alla  sconosciuta! 
Rivedrà  egli  più  quel  sorriso? 

Quando  riparlò  con  Alfonso  non  osò  raccon- 
targli la  sua  avventura.  Temette  di  far  argomen- 
to di  scherzo  una  donna  e  una  storia  che  la- 
sciavano nella  sua  anima  una  impressione  di 
profondo  dolore.  Si  contentò  di  dirgli  che  la 
cosa  non  eragli  riuscita,  come  aveva  a  principio 
creduto,  e  il  contegnoso  spagnuolo  di  risponde- 
re :  Voi  siete  facili  a  credere,  voi  altri  fran- 
cesi. 

Tornalo  a  Parigi,  da  indi  a  qualche  tempo  si 
abbattè  Filippo  in  Alfonso,  cui  trovò  molto  can- 
giato d'  aspetto  e  di  umore.  Gli  si  proferse  per 
quanto  poteva,  e  tuttoché  l' altro  per  nulla  si 
giovasse  di  quella  esibizione,  non  mancarono  di 
ripetutamente  visitarsi,  e  di  uscire  alcuna  volta 
al  passeggio  in  compagnia.  Un  giorno  che  Alfon- 
so, come  non  era  solilo  di  fare  presso  che  mai, 
usci  in  un  sorriso,  Filippo  fu  per  tramortire 
dall'  angoscia  che  ne  provò  al  cuore.  Che  avete? 
gli  disse  seccamente  lo  spagnuolo.  Nulla,  rispo- 
se r  altro  ;  una  rassoraiglianza  che  mi  fa  torna- 
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re  alcun  tempo  addietro. — Sempre  bizzarri  ad 
un  modo  !  Dopo  questa  esclamazione  di  Alfonso 
)a  conversazione  mori.  Indi  a  qualche  giorno  fu 
portata  all'albergo  di  Alfonso  una  lettera,  per 
la  quale  gli  convenne  partire  sul  fatto  e  ricon- 
dursi in  Ispngna.  Mille  dubbii  erano  nati  ndla 
mente  di  Filippo;  e  a  chiarirsi  d'alcuno,  pensò 
andarne  in  traccia  d'  uno  spagnuolo,  famigliaris- 
sirao  di  Alfonso,  e  rimasto  a  Parigi  dopo  la  par- 
tenza di  lui.  Si  studiò  andargli  ai  versi  il  più 
possibile,  e  le  rivelazioni  che  potè  ritrarne  si  ri- 
ducono al  breve  dialogo  seguente: 

—  Quel  sorriso  che  mi  ha  fatto  tramortire 
comparso  sulle  labbra  di   Alfonso  ? 

—  Era  lo  stesso  che  vi  fece  innamorare  della 
sorella  sua  Eulalia. 

—  La  era  dunque  pazza  quella  infelice? 

—  Non  altro  che  pazza  esser  poteva  una  don- 
na, della  nascita  di  Eulalia,  accordandovi  un  not- 
turno convegno  come  a  suo  innamorato. 

—  Ma  quando  le  parlai  altre  volte  non  sem- 
brò tale. 

—  Ma  tale  divenne,  dacché  almeno  poterono, 
attesa  la  vostra  garrulità,  sapersi  dal  fratel  suo 
i  vostri  accordi. 

—  Che  le  fosse  stalo  ingiunto  di  fingerai 
pazza  ? 

—  Quest' è  un  secreto  che  ora  sta  nella  tomba. 

—  Come  ? 

—  La  lettera,  che  foce  partire  Alfonso  di  Pa- 
rigi così  repentinamente,  portava  la  notizia  del- 
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la  morte  di  Eulalia,  che  da  qualche  tempo  vi- 
veva in  un  ritiro,  guardata  rome  persona  priva 
del  senno. 

—  E  non  bastava  ad  Alfonso  la  lezione  dal  a 
a  me  e  alla  sorella  sua  in  quella  notte? 

—  Forse  Eolalia  pagò  quella  lezione  col  per- 
dere il  senno  davvero. 

—  Oh  io  l'ho  veramente  calpestato  quel  fio- 
re, com'ella  diceva!  Oh,  com' ella  cantava,  egli 
è  nella  Spagna  che  si  ama  !  E  il  batlelliero  ? 

—  Era  Alfonso  stesso. 

—  E   Leonardo  ? 

—  Lo  avete  udito  gemere  moribondo,  mentre 
languiva  trafitto  qual  complice  della  tresca. 

V  OSPITE. 

Idillio. 

In  una  convalle  dell'  Yemen  dimenticata  dai 
viaggiatori,  in  cui  la  freschezza  e  abbondanza 
della  vegetazione  possono  far  ritratto  di  quello 
si  fosse  la  terra  nei  tempi  dei  patriarchi,  si  ar- 
restò sul  far  della  sera,  rimpetlo  la  porta  di  una 
capanna,  un  viandante,  che,  a  giudicare  dal  vol- 
to e  dalla  vigoria  delle  membra,  esser  doveva  raz- 
za d'agricoltori,  indurati  nella  fatica,  ma,  a  certa 
aria  di  crucciosa  costernazione  e  di  profondo 
sconforto,  si  palesava  travagliato  da  passioni  non 
punto  abituali  all'  uomo  de'  campi. 

Che  che   ne  fosse  di    lui,    scontrossi   a   pochi 
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passi  (lolla  capanna  nel  padrone  tli  quella,  uo- 
mo di  forse  quarant'  anni^  marito  avventurato  di 
carissima  donna,  e  padre  di  bella  fìgliuolanza, 
cinque  tra  franciulli  e  fanciulle,  chiamate  da  no- 
mi esprimenti,  secondo  I'  uso  de'  buoni  tempi, 
una  qualche  circostanza  relativa  alla  loro  nasci- 
ta. II  nome  del  padrone  della  capanna  era  Ircano. 
—  Perchè  indugi  ad  entrare  ?  disse  Ircano  al 
viandante  ;  la  notte  ti  è  sopra,  ed  io^  non  che 
rifiutare  ospitalità  al  pellegrino,  non  volli  mai 
aspettare  d'esserne  domandato.  —  Sia  pace  con 
te,  e  sotto  il  tetto  ospitale  della  tua  capanna, 
rispose  il  viandante.  Ma  io  sono  solito  di  dor- 
mire al  sereno  tutte  le  notti.  Se  tu  non  mi  vie- 
terai di  posare  la  tra  quei  cespi  d' isopo,  io  te 
ne  avrò  molto  obbligo  1'  indomane.  —  E  non  ti 
piacerebbe  meglio,  dacché  non  vuoi  ritrarti  al 
coperto,  adagiare  il  capo  là  tra  quelle  ginestre, 
o  sotto  i  tralci  di  quella  vite  ?  —  Sospirò  il 
viandante  e  riprese: — Nuova  mercè,  mio  buon 
ospite,  e  possano  essere  molli  i  tuoi  sonni,  co- 
me gli  steli  delle  giunchiglie,  che  fioriscono  da 
canto  a  quegli  antichi  pedali  ;  ma  io  non  ada- 
gerò il  capo  tra  le  ginestre  ,  o  sotto  i  tralci 
della  vile;  dacché  sono  abituale  mio  letto  i  ce- 
spi dello  sterile  isopo  e  del  pungente  ginepro. 
Però  non  ti  spiaccia  concedermi  eh'  io  prenda 
un  poco  di  riposo  colà  appunto  dove  ti  ho  det- 
to. —  Sia  pure  secondo  desideri,  soggiunse  Ir- 
cano, e  ritraendosi  alla  capanna,  diceva  fra  sé  : 
costui  è  un  segnalalo  penitente  scnz'  altro. 


Quando  Ircano  fu  entrato  nella  capanna,  le 
ombre  della  notte  avevano  tutta  occupata  la 
faccia  del  ciclo,  e  le  rugiade  cominciavano  a  ri- 
storare dall'  arsura  diurna  le  innumerevoli  pian- 
te disseminate  per  la  campagna.  Fra  il  silenzio  u- 
niversale  della  contrada  udivasi  nell'interno  del- 
la capanna  il  lento  mormorare  delle  preghiere, 
che  prima  di  porsi  a  dormire  recitavano  in  co- 
ro que' buoni  abitatori  della  valle.  Cessato  quel 
monotono  suono,  ecco  uno  de' figliuoli  d' Ircano 
domandare:  —  Padre  mio,  eh' è  cotesto  che  u- 
diamo  al  di  fuori  ?  —  Sarà  il  rumore  del  rivo  che 
si  versa  tra  le  pomici  prima  di  spargersi  per  la 
campagna.  —  Padre  mio,  egli  è  rumore  assai 
conosciuto  quello  del  rivo,  né  tale  si  è  quello 
che  udiamo  presentemente.  —  Forse  egli  é  il 
vento  che  si  dibalte  tra  i  fitti  rami  del  terebin- 
to nella  prossima  selva.  —  Oh  il  vento,  egli  è 
quello  di  quasi  ogni  notte,  non  ci  farebbe  stare 
si  attenti  !  —  Questo,  o  altro  che  sia,  acchetatevi, 
miei  figliuoli;  non  è  bene  cercare  per  l'ombre. 
Le  tenebre  hanno  i  loro  misteri,  e  ai  figli  dell'uo- 
mo è  conceduto  il  giorno  al  lavoro,  e  la  notte 
al  riposo.  Fosse  anche  il  leone  ruggente,  non  da- 
tevi briga.  —  Padre,  egli  è  peggio  che  di  leone 
il  fremito  che  ascoltiamo,  ma  ci  accheteremo  per 
quello  ne  imposero  le  tue  parole- 
Detto  questo,  tacquero  tutti,  e  indi  a  poco  si  ad- 
dormentarono. Ircano  anch'  esso  si  distese  fra  le 
pelli  del  suo  giaciglio,  e  ascoltava  in  silenzio  il  ge- 
mito cupo  e  prolungato  che  veniva  dal  di  fuori. 
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Appena  un  poco  di  luce  si  fu  intromesso  ne- 
gli spiragli  della  capanna^  Ircano  si  tolse  di  là 
ov'  era  giaciuto  la  notte,  e  postasi  indosso  la 
lunga  vesta,  e  allacciatisi  con  diligenza  i  calzari, 
portossi  all'aperto,  che  la  moglie  e  i  figliuoli  dor- 
mivano tutti  tranquillamente.  E  come  appena 
avea  messo  il  capo  fuori  della  capanna  vide  il 
viandante  che  se  ne  stava  per  partire.  A  cui  fat- 
tosi presso:  — •  Sebbene,  gli  disse,  tu  non  abbia 
voluto  che  i  tuoi  sonni  fossero  protetti  dal  mio 
tetto  di  vinchi,  e  le  tue  membra  ristorate  al  te- 
pore delle  morbide  lane  che  io  tengo  apparec- 
chiate a'  miei  ospiti  colà  entro,  forse  che  non 
sdegni,  prima  di  porti  nuovamente  in  cammino, 
gustare  del  latte  che  mi  dà  ogni  mattina  una 
piccola  greggia,  che  tengo  custodita  da  canto  al- 
la mia  capanna.  —  Duolrai,  riprese  il  viandante, 
dovermi  rifiutare  anche  a  questa  tua  ofTerta.  Tu 
sei  un  ospite  generoso,  non  che  di  pelli  e  di 
latte,  d'  ogni  più  dolce  accoglienza  al  viandan- 
te, e  lo  scontrarsi  in  una  faccia  pari  alla  tua  è 
proprio  una  benedizione  pel  pellegrino;  ma  l'ac- 
qua che  sprizza  di  quella  roccia  sarebbe  d'  avan- 
zo alla  mia  sete.  Però  rimanti  colla  tua  offerta, 
e  quantunque  soverchia,  ti  sia  rimunerata  dal 
cielo.  Ciò  detto  si  rimetteva  sulla  sua  via. 

Ircano  si  tacque  tra  curioso  e  maraviglialo,  e 
fatti  due  passi,  alzò  un  poco  la  voce,  dicen- 
do :  —  E  tu  partirai,  dunque,  o  viandante,  che  io 
non  ti  abbia  stretta  la  mano,  e  domandato  il  tuo 
nome,  e  il  luogo  dove   tu  alberghi;  affinchè  se  ne 
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andassi  smarrito  alcuna  volta  in  paese  non  co- 
nosciuto, mi  sapessi  cui  richiedere  d'  asilo  e  di 
mensa?  Si  rfNoIse  il  viandante  a  quelle  paro- 
le, e  r  aspetto  di  lui  si  mostrava  notabilmente 
cangiato.  Pareva  che  i  solchi  del  suo  dolore  si 
fossero  tutti  riaperti  in  quel  punto,  e  la  strana 
costernazione  dell'anima  improvvisamente  diffu- 
sa in  livide  strisce  sulla  sua  faccia.  —  Il  mio 
nome?  proruppe  dopo  un  amaro  sorriso  :  è  ma- 
ledizione il  mio  nome.  £  la  mia  mano  imprime 
la  distruzione  in  tutto  ciò  a  cui  ella  si  appres- 
sa. Vedi  qua  !  In  cosi  dire  toccava  colla  destra 
un  vecchio  tronco  di  sicomoro,  e  il  tronco  stride- 
va, e  al  ritrar  della  mano  moslravasi  tutto  abbr usto» 
lito  in  quella  parte  dov'  era  rimasto  tocco.  Irca- 
no  non  osava  soggiugnere  interrogazione,  e  ri- 
peteva tra  sé  medesimo  :  Chi  sarà  egli  costui  ? 
L' interno  discorso  fu  inteso  dallo  sconosciuto, 
che  fattosi  un  po'  più  d'  appresso  ad  Ircano  gli 
disse:  —  Oh!  lascia  che  io  mi  rimanga  scono- 
sciuto e  ch'io  mi  parta  senza  essere  da  le  male- 
detto. Quando  i  miei  figli  levarono  la  mano  a  per- 
cuotermi, e  i  figli  dei  miei  figli  anelarono  al  sangue 
dell'  avo,  come  fa  il  cacciatore  al  sangue  della 
belva,  che  devo  io  pensare  di  te  che  non  mi 
bai  più  veduto?  Io  non  ho  albergato  nella  tua 
capanna  perchè  i  miei  sonni  sono  terrore.  Che 
dico  sonni  ?  I  miei  occhi  non  si  chiudono  mai, 
mai  a  dormire  ;  ma  quando  il  cielo  si  annera, 
si  aflìssano  immobilmente  a  guardare  verso  o- 
rienle,  di  dove  sale  al  mio  sguardo  alcun  che  di 
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terribile,  simile  ad  una  cometa  che  uon  s'  è  mai 
veduta  da  altri,  né  potrà  mai  vedersi.  Ed  io  non 
posso  altro  che  gemere,  e  gemere  sSonsolatamen- 
te,  fino  al  tornar  dell'  aurora,  perchè  allora  i 
«liei  occhi  rimangono  sciolti  dal  funesto  presti- 
gio, e  posso  muoverli  a  guardare  in  altra  par- 
te. Non  che  i  miei  terrori  siano  finiti,  perchè 
ciò  eh'  è  fuoco  la  notte  per  atterrirmi,  il  giorno 
è  ombra  che  mi  cammina  sempre  da  lato  ;  ed 
ora  che  ti  parlo,  ella  è  meco,  tuttoché  il  sole 
uon  sia  ancora  levato;  e  tu  non  puoi  vedere  co- 
me sia  spaventosa,  e  crolli  il  capo  e  minacci  ad 
ogni  mia  parola.  —  Qui  tacque  alcun  poco,  e 
si  mutò  di  colore  guardandosi  a  lato.  Di  che  Ir- 
cano  ebbe  tutto  a  rabbrividire. 

Indi  a  poco  il  viandante  soggiunse:  Anni  ed 
anni  me  ne  andai  vagabondo  cercando  miseri- 
cordia, e  non  1'  ho  mai  ritrovata  !  Oh  !  quando 
io  udiva  questa  notte  la  tua  famiglia  che  là  en- 
tro pregava,  il  gemito  del  mio  dolore  si  faceva 
più  intenso,  perchè  la  disperazione  da  lungo  tem- 
po mi  entrò  nelle  viscere,  ed  io  non  so  più  spe- 
rare riposo.  Eppure  vi  fu  chi,  anche  dopo  la 
maledizione  fulminala  sopra  il  mio  capo,  potè 
addolcire  l'acerbità  del  mio  esilio.  Oh  mìa!...  — 
E  un  nome  morì  sulle  labbra  allo  sconosciuto, 
mentre  una  torbida  lagrima  gli  scorrea  lenta- 
mente lungo  la  guancia. 

Riprese:  Si,  finché  ella  mi  visse,  io  non  po- 
tei assaporare  per  intero  la  severità  del  gasti- 
go  rhr   mi  era  serbato.  Mi  disconobbero   i  figli, 
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fui  r  abominio  de'  miei  nepoti  ;  ma  ella  mi  strin- 
geva senza  ribrezzo  al  suo  seno,  e  i  suoi  occhi 
si  giravano  compassionevoli  alla  riprovata  mia 
fronte.  Né  briciola  di  vivanda,  né  sorso  d'  ac- 
qua trovò  più  aperto  il  passaggio  delle  mie  fau- 
ci; ma  gli  sguardi  pietosi  e  il  mesto  sorriso  di 
lei  mi  erano  cibo  e  bevanda  e  ogni  cosa  !  E  quan- 
do io  non  poteva  dormire  (  mai  non  ho  potuto 
dormire  dopo  la  colpa  !  )  ella  vegliava  al  mio 
fianco,  e  tremava  con  me  sotto  la  brezza  incle- 
mente del  cielo  !  E  questo  mio  continuo  dispe- 
rato dolore,  questo,  ahimè  !  la  distrusse;  e  allo- 
ra, allora  veramente  mi  accorsi  di  essere  male- 
detto, perch'  era  solo  ! 

Ah  quando  la  sua  mano  tremò  nelle  mie  per 
r  ultima  volta  !  La  mia  mano  che  inaridiva  o- 
gni  cosa,  trasfondeva  una  parte  del  mio  tremi- 
to interno  nella  dolce  compagna,  senza  nuocer- 
le punto,  o  eh'  ella  non  se  n'  avvedeva.  E  mi  fu 
forza  il  lasciarla.  Ah  quando  si  scontrarono  nei 
miei  per  1'  ultima  volta  i  suoi  occhi  !  . . .  Ella  non 
più  parlava  di  già  da  molte  ore,  ma  la  vita  fug- 
gitiva le  si  era  arrestata  nelle  pupille  :  di  là  mi 
diede  l'ultimo  addio.  Oh  mia!...  (qui  nuova- 
mente al  proferir  di  quel  nome  le  parole  spi- 
rarongli  sulla  bocca  ).  —  E,  come  fu  indarno  il 
chiamarla  che  feci  molte  ore,  e  mi  circondava 
la  solitudine,  dovetti  incaricarmi  io  medesimo 
del  cadavere  amato,  e  portarlo  sopra  un'altura 
per  seppellirlo.  E  mentre  io  trangosciato  saliva 
per  r  erta,  volendo  nascondere  quelle  care  reli- 
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quie  ove  11  piede  dell'  uomo  non  potesse  mai 
giungere  a  calpestarle,  il  vento  spargevami  i  ca- 
pelli di  lei  sulla  faccia,  e  il  mio  cuore  trasali- 
va, e  ad  ogni  poco  sembravarai  di  dover  man- 
care. Ma  gli  anni  del  mio  rimorso  sono  nume- 
rati all'  enormità  del  mio  fallo,  e  però  non  han- 
no mai  line  !  Ed  ella  si  giace  sulla  vetta  del  mon- 
te verso  oriente;  e  il  sole  nascendo  fa  scintillare 
co'  primi  suoi  raggi  le  cime  dei  platani  che  cir- 
condano la  sua  fossa.  Io  mi  arresto  a  qualche 
distanza,  ed  ascolto  la  cicogna  che  innalza  il  suo 
matttitino  lamento  da'  fessi  di  una  rtipe  poco  in- 
di lontana.  O  fosse  lo  spirito  di  lei  che  duras- 
se per  confortarmi  !  . .  .  Ma  per  me  non  vi  ha 
più  conforti,  né  manco  del  tremolare  de'  plata- 
ni e  del  canto  della  t;icogna  sull'alba! 

Io  non  benedirò  alla  tua  capanna  e  ai  tuoi 
figli  e  alla  donna  dell'  amor  tuo,  perchè  tutto 
che  pronunzia  il  mio  labbro  è  bestemmia  ;  ma 
poiché  fosti  sì  cortese  al  vagabondo,  poiché  gli 
offristi  i  riposi  della  tua  capanna,  e  il  latte  del- 
le tue  greggi,  abbiti  questo  ricordo  :  quantunque 
ramingo  e  mendico  e  perseguitato  a  morte  dai 
tuoi  più  cari,  la  donna  del  tuo  amore  alleggerirà 
le  lue  pene.  Che  se  tu  sei  felice,  oh!  tienla  al- 
lora più  che  mai  stretta  al  tuo  seno,  perché  non 
ti  sfugga,  e  tutta  la  tua  felicità  se  ne  vada  in 
dileguo  con  essa.  Mentre  tu  esulterai  di  tal  be- 
ne e  i  tuoi  figli  ti  faranno  corona,  come  i  grap- 
poli rosseggianti  alternati  sopra  un  medesimo 
tralcio,  i  miei  passi  continueranno  a  misurare  la 
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terra  nella  lor  fuga.  E  addio,  addio  !  che  il  so- 
le è  ornai  presso  a  levare,  e  forse  die  il  mio 
volto  rischiaralo  a  quel  lume  ti  facesse  paura,  e 
tu  fuggissi  da  me  sbigottito,  tu  che  hai  potuto 
essermi  si  benigno  tra  l' incerto  crepuscolo. 

Ircano  impietosito  voleva  qui  domandare  :  >-' 
Ma  qual  fu  mai  sì  gran  colpa  —  ?...  E  il  vian- 
dante :  ^  Or  ecco,  ecco,  anche  tu  vuoi  farti  si- 
mile agli  altri,  e  ti  piace  a  frugare  nelle  mie 
piaghe.  Addio!  Addio  !  Non  mi  vedrai  più  iu  tut- 
ta tua  vita,  benché  io  viaggi  sempre  da  oriente 
a  occidente,  verno  e  state,  come  fossero  una  so- 
la stagione.  Tu  hai  veduto  il  più  colpevole  e  il 
più  misero  de'  viventi  che  furono,  sono  e  saran- 
no sopra  la  terra.  E  ogni  volta  che  tu  guarde- 
rai a  quel  tronco  di  sicomoro,  ove  rimase  l' im- 
pronta infocata  della  mia  mano,  ricordati  di  me 
delinquente  e  infelice.  La  misericordia  che  usa- 
sti a  me  rigettato  da  tutti  gli  uomini,  anziché 
esserti  ascritta  a  delitto,  ti  sarà  ritornata  a  mol- 
ti doppii  :  come  a  molti  doppii  sarà  gastigato 
colui  che  macchinasse  la  mia  rovina^  o  faticasse 
per  la  mia  morte. 

Il  viandante  si  girò  senza  più,  e  il  sole  sor- 
gendo gli  batteva  le  spalle.  Ircano  si  ricondus- 
se tutto  malinconico  alla  capanna,  e  vide,  pas^ 
sando  da  lato  ai  cespi  d' ìsopo,  esser  tutte  bru- 
ciate queir  erbe  ove  il  viandante  erasi  la  DOlte 
adagiato. 
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DUE  PALAZZI. 
Idillio. 
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Cleonimo  e  Diotìmo,  zio  e  nipote,  viaggiatori 
pedestri,  arrestaronsi  1'  autunno  passato,  in  una 
villetta,  che  ad  altra  stagione  ebbe  grande  celebri- 
tà per  la  copia  delle  nobili  e  agiate  famiglie  che 
usavano  di  passarvi  a  diporto  alcuni  mesi  del- 
l' anno.  E  come  sogliono  i  viaggiatori  pedestri, 
indugiandosi  a  contemplare  ogni  cosa,  e  a  farvi 
sopra  un  po'  di  discorso,  più  che  altrove  ferma- 
ronsi  dove  la  via  era  fiancheggiata  da  due  pa- 
lazzi, uno  a  destra  antichissimo,  1'  altro  moder- 
no a  sinistra. 

Il  primo  aveva  le  muraglie  storiate  da  bellis- 
simi a  freschi,  dico  bellissimi  per  quello  che  se 
ne  poteva  congetturare  dai  capi  mozzi,  dalle 
braccia,  dai  piedi,  staccati  dal  resto  della  figu- 
ra, e  rimasti  intatti,  come  isolette  in  una  carta 
geografica,  tra  il  calcinaccio  della  sottoposta  in- 
tonacatura, su  cui  il  tempo,  non  contento  di  a- 
ver  portalo  via  la  bella  corteccia,  continuava  ad 
esercitare  l' avido  dente.  L*  architettura  tirava 
al  gotico  nelle  parti  più  antiche  dell'  edifizio, 
dacché  vedevasi  in  molte  parti  essere  state  fat- 
te delle  giunte,  con  gusto  d'  arte  meno  decre- 
pita. Avvicinatisi  alla  porta  principale,  che  a- 
vcva  un  largo  sogliare  finissimamente  intagliato, 
se  non  che  nelle  parti  più  basse  i  ragazzi  cran- 
si   provati  a    tor  via    tutto  ciò   che  vi    aveva  di 
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scabro  e  sporgente;  richiesero  una  vecchierella, 
che  seduta  nella  sala  terrena,  e  intenta  a  filare 
colla  compagnia  di  quattro  o  cinque  pulcini  che 
le  pigolavano  intorno,  mostrava  di  essere  la  guar- 
diana^ volesse  loro  concedere  di  vedere  il  tan- 
to che  si  poteva  di  quella  nobile  fabbrica.  Va- 
dano, disse  la  vecchia,  senza  rimanersi  dal  lavo- 
ro. Poi,  come  pentita,  e  alzando  la  voce  :  Pie- 
rina, bada  a  questi  signori  che  vogliono  vedere 
il  palazzo.  Nonna,  rispose  d'  alto  la  Pierina,  e 
si  udiva  un  affrettato  calpestio  di  zoccoli  che  an- 
nunziavano 1'  arrivo  della  fanciulla. 

I  due  viaggiatori  poterono  a  loro  beli'  agio 
spaziare  un  buon  paio  d'  ore,  per  una  lunga  fila 
di  camere,  qual  più,  qual  meno  grande,  ma  tut- 
te spiranti  la  magnificenza  e  il  vario  gusto  di  un 
altro  tempo.  Le  allegorie  e  le  storie  dipinte  nel- 
le pareli  e  ne'  soffitti,  gli  emblemi  e  i  trofei  on- 
d'  erano  fregiati  gli  stipiti  e  le  cornici,  porgeva- 
no abbondevole  materia  alle  curiose  domande 
del  nipote  e  alle  erudite  risposte  dello  zio.  Sa- 
rebbero materia  a  un  bel  dialogo  sull'  andare  di 
quelli  del  Vasari,  o  a  una  bella  descrizione  del 
tenore  di  quelle  dell'  Ariosto  :  ma  credo  che  i 
miei  lettori  si  contenteranno  eh'  io  lasci  loro 
aperto  questo  bel  campo  alla  fantasia.  Termina- 
lo r  esame  non  solo  di  quanto  vi  aveva  nell'  in- 
terno dell'  edifizio,  ma  di  ciò  ancora  che  pre- 
sentavano di  considerevole  gli  arapi  cortili,  e  la 
chiesetta,  e  ogni  altra  fabbrica  attigua  alla  prin- 
cipale,   si  ricondussero    sulla  via,    non  dimenìi- 
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candoj  quantunque  viaggiatori  pedestri,  la  man- 
cia per  la  buona  e  paziente  Pierina.  Dico  pa- 
ziente, perchè  quantunque  ignorasse  afTatto  che 
cosa  fosse  intaglialo  o  dipinto,  e  non  sapesse 
per  conseguenza  rispondere  a  nessuna  delle  in- 
terrogazioni che  le  furono  falle,  non  si  stancò 
di  venirne  compagna  ai  due  viaggiatori,  per  av- 
vertirli ove  i  palchi  erano  meno  sicuri,  e  il 
soffitto  più  prossimo  a  piovere  in  capo  de'  ris- 
guardanti;  e  quantunque  l'amica  sua  Bernardi- 
na a  ogni  poco  le  facesse  cenni  e  la  chiamasse 
dai  campi. 

Vogliamo  adesso  ,  disse  Cleonimo  a  Diolimo, 
come  furono  sulla  strada,  vedere  quest'altro  pa- 
lazzo? —  Oh!  e  come  mai?  soggiunse  il  nipo- 
te :  ci  hanno  dentro  persone  che  non  conoscia- 
mo. Ci  contenteremo,  riprese,  di  traguardare  per 
le  finestre  quel  tanto  che  si  può,  e  fuori  per  la 
porta,  la  quale,  essendo  aperta,  lascia  vedere 
ben  oltre  nel  giardino,  e  fino  a  quel  tempietto 
bianco,  dove  forse  prendono  il  caffè  di  dopopran- 
zo. Sorrise  Cleonimo,  e  rispose  :  Nipote  mio  ca- 
ro, contentati  di  dare  un'  occhiata  alla  sfuggita 
e  tirare  innanzi  :  altrimenti  que'  signori  allo  scor- 
gerne così  intenti  a  guardarne  in  casa  loro  fa- 
ranno di  noi  un  qualche  balordo  concetto.  —  E 
forse  anco  che  ne  concedano  di  appagare  la  no- 
stra curiosità.  —  Nipote  mio,  ciò  non  mi  darebbe 
verun  piacere  (  Cleonimo,  cosa  che  i  miei  lettori 
non  sanno  probabilmente,  traeva  al  misantropo). 

Rimessi  in  via,  continuava  Cleonimo  :  Alla  gui- 
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sa  stessa  di  que'  due  palazzi,  procedono,  nipote 
mio,  le  cose  tutte  di  questo  mondo.  Da  uu  lato, 
e  a  destra  di  quella  strada  che  facciamo  tutti, 
monumenti  che  combattono  vigorosamente  col 
tempo,  ma  vanno  ogni  dì  più  che  1'  altro  sog- 
giacendo, e  perdendosi  nella  dimenticanza.  Fin- 
che sono  ancora  in  piedi,  rechiamoci  a  visitarne 
le  interne  parti,  e  le  troveremo  ricche  e  abbel- 
lite di  ogni  genere  di  lavori  d'  arte,  quali  forse 
r  industria  attuale  non  saprebbe  ricopiare.  Lù 
entro  belle  storie  di  numi  e  di  eroi,  innumere- 
voli emblemi  di  virtù  e  di  scienze,  6ori ,  con- 
chiglie, delfini,  giganti:  tutti  vi  hanno  i  loro  po- 
sti, fino  a  que'  poveri  nani  che  durano  al  vento 
e  alla  pioggia  sui  pilastri  a  lato  il  cancello  este- 
riore, e  si  contentano  di  far  ridere  chi  passa,  e 
sostenere  il  cappello  dei  mietitori  quando  si  fer- 
mano sul  vespro  a  mettere  in  acconcio  gli  ar- 
nesi della  loro  fatica.  —  Ma,  soggiunse  Diotimo, 
e  chi  vi  ha  detto  ,  caro  zio  ,  cbe  non  vi  sia  al- 
trettanto di  bello  e  di  magnifico  nel  palazzo 
nuovo  che  non  abbiamo  veduto?  Forse  ch'es- 
so, nonché  uguagliare,  avanzi  di  pregio  quell'al- 
tro, —  Ciò  ancora  potrebbe  essere,  rispose  Cleo- 
nimo,  ma  finché  non  se  ne  sa,  salvo  il  poco  che 
traspare  dalle  finestre,  o  che  la  volontà  dei  pa- 
droni vi  lascia  vedere,  bisogna  astenersi  dal  giu- 
dicarne. Il  giudizio  è  da  portare  sul  passato,  di 
cui  quell'antico  palagio  è  quasi  l'emblema:  al- 
lora vizii  e  virtù  stanno  negli  occhi  di  tutti  ;  e 
quando  pure  il  tempo  ne  abbia  divorato  qualche 
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porzione,  la  parte  rimasta  è  bastevole  a  far  pre- 
sumere la  scomparsa.  Finche  l'imbiancatura  del- 
le muraglie  è  tuttavia  intatta^  finché  il  fumo,  che 
sorge  a  certe  ore  del  giorno,  ti  avverte  che  il 
palagio  è  abitato,  bisogna  contentarsi  di  un*  oc- 
chiata alla  sfuggita  e  tirare  innanzi,  per  non  es- 
sere creduti  esploratori  e  maligni.  In  una  paro- 
la :  guardare  nel  presente,  ma  non  sentenziare 
che  sopra  il  passato  ;  in  quanto  che  di  quello 
non  puoi  vedere  che  la  facciata  ed  il  fumo  che 
poggia  dal  tetto,  in  questo  entri  liberamente  e 
ti  aggiri  per  ogni  parte. 

Non  so  se  Diotimo  rimanesse  persuaso  del  di- 
scorso del  zio  ;  certo  è  che  non  soggiunse  ve- 
runa parola  all'incontro,  ma  stette  taciturno,  fin- 
ché arrivali  ad  un  lago  si  mise  a  discorrere  del- 
la chiarezza  dell'acque,  e  del  buon  odore  che 
rendevano  alcuni  cespugli  che  sparsamente  cre- 
scevano lungo  la  riva. 

LA  FAMIGLIA  DEL  NAUFRAGO. 

Idillio. 

Ella  guardava  il  mare  continuamente,  il  ma- 
re che  le  aveva  rapito  ogni  sua  speranza.  Ella, 
la  moglie  del  marinaio  che  avea  naufragato  dopo 
tre  anni  di  lunga  e  difficile  navigazione,  al  rom- 
pere della  primavera,  quando  riconducevasi  a 
casa  ,  ed  era  a  poche  miglia ,  e  possiamo  an/i 
dire   in  vista  del  porlo  ! 
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La  faraigliuola,  —  ed  erano  cinque,  due  ragaz- 
zi e  tre  figlie  —  le  veniva  compagna  fino  alla 
spiaggia,  se  le  aggruppava  dintorno  malinconica 
e  silenziosa:  ma  poi,  non  cessando  la  vedova  di 
rammaricarsi  e  di  guardare  ora  il  cielo,  ora  l'ac- 
que, dove  aveva  perduto  e  dove  sperava  trova- 
re il  maritò,  si  spartivano  a  raccogliere  conchi- 
glie di  sotto  la  sabbia,  o  a  razzolare  fra  gli  sfa- 
sciumi della  nave  abbandonati  sul  lido  a  impu- 
tridire, o  ad  essere  rimescolati  dalla  marea. 

Alessandro  era  il  minore  de'  figli,  contava  ap- 
pena tre  anni,  nato  dopo  che  la  nave  aveva  fat- 
to vela,  non  aveva  veduto  il  padre  suo  e  non 
era  stato  veduto  da  esso.  E  la  madre  industria- 
vasi  a  vestirlo  del  suo  meglio  ,  a  ravviargli  le 
nere  ciocche  de'  capelli,  e  mettergli  in  capo  un 
berrettino  nuovo  ed  orlato  molto  graziosamen- 
te, quando  credeva  che  il  marito  suo  dovesse 
tornare  :  Oh  come  gli  parrà  bello  Alessandro  ! 
Il  più  piccolo  e  il  più  bello  de' suoi  figli  ! 

E  Alessandro,  che  non  erasi  punto  addomesti- 
cato coir  idea  della  morte,  aveva  interrogato  al- 
cuna volta  la  madre  sua  di  maniera  da  strap- 
parle le  viscere  :  Davi^ero  che  il  papà  non  si 
Jarà  più  l'edere  ?  E  tu  pure  non  lo  i^edrai  più, 
mamma,  egli  che  ti  wolea  tanto  bene,  e  tanto  ne 
voleva  a  noi  tutti,  e  a  me  cui  mandava  di  lon- 
tano tanti  saluti  ?  E  poiché  vedeva  la  madre 
piangere  dirottissimamente  e  non  potergli  rispon- 
dere, erasi  finalmente  adattato  a  tacere,  e  mor- 
devasi  le  labbra  ogni  volta  che  inavvertitamente 
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trovavasi  disposto  a  rinnovar  la  domanda.  E  la 
madre  abbracciarlo  e  baciarlo  ,  chiamandolo  il 
suo  caro  Alessandro. 

V  avea  tra  le  genti  della  contrada  chi  a  prin- 
cipio le  tenne  dietro,  temendo  della  sua  dispe- 
razione. Ma  se  l'animo  suo  addolorato  l'avesse 
portata  a  qualche  estrema  deliberazione,  avreb- 
be guardato  il  mare  con  tanta  ansietà  ?  Chi  a- 
spetta  non  è  ancora  disposto  ad  abbandonare  la 
vita.  E  poi  ?  Quando  ritraevasi  dalla  vista  del 
mare,  non  cercava  un  ristoro  in  cinque  volti? 
Non  parevale  che  qualcheduno  dovesse  esserle 
stato  tolto  (in  tanto  che  si  era  indugiata  a  mi- 
rar r  acque  ? 

Oh  amore  di  madre  !  Tu  comprendi  molti  al- 
tri amori,  tu  puoi  risarcire  molte  altre  perdite, 
€  non  puoi  essere  compensato  da  veruno  acqui- 
sto. L'elezione  e  la  necessità  concorrono  a  ren- 
derli dolce  e  santo  ad  un  tempo.  Tu  non  lasci 
senza  conforto  la  vedova  del  naufrago,  finch' el- 
la può  destarsi  al  remore  della  procella,  e  ac- 
correre palpitante  alla  voce  de' suoi  diletti  che 
gemono  sommessamente  fra  il  sonno.  Il  mare  e 
la  morte  hanno  ancora  di  che  farla  trangosciare 
del  solo  pensiero:  come  potrebbe  fuggire  la  vita? 

Ma  può  ancora  sperare?  —  11  sole  erasi  cor- 
cato dietro  un  funestisimo  velo  di  nubi.  Avreb- 
besi  detto  che  non  dovesse  più  rivedere  la  ter- 
ra, tanto  era  stato  doloroso  1'  ultimo  sguardo 
con  cui  erasi  congedato  nel  suo  tramontare. 
Tutta  notte  imperversarono  i  venti,  e  la  vedova 
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del  naufrago  non  aveva  mai  chiuso  occhio.  Ad 
una  fiera  scossa,  che  fé  suonare  i  battenti  della 
finestra,  una  delle  fanciulle  erasi  desta  gridan- 
do: Avemmaria  l  E  Alessandro,  sognando,  erasi 
lasciato  scappare  interrottamente  le  voci  :  aita, 
papà  mio!  — Poi  erasi  raccolto  di  nuovo  a  dor- 
mire. 

La  dimane  la  vedova  era  accorsa  alla  spiag- 
gia. Sola,  questa  volta,  e  aveva  avuto  il  coraggio 
di  lasciare  i  fanciullini  che  ancora  dormivano. 
Pareva  accorrere  ad  una  chiamata,  cosi  ne  an- 
dava a  passi  solleciti  ed  assicurali.  Il  mare,  non 
ancora  rimesso  dalla  notturna  burrasca,  ne  ve- 
niva con  lunghe  onde  affilate  ben  entro  terra,  e 
la  povera  donna  non  si  accorgeva  di  toccare 
coi  piedi  1'  ultime  spume. 

Ma  che  cerca  ella,  curva  sulla  sabbia  ?  E  un 
non  so  che,  ch'ella  studiasi  di  sviluppare  dall'ali- 
ga che  lo  rinvolge,  un  non  so  che  di  lucente. 
Che  cosa  ?  Una  croce  :  la  croce  d'oro,  che  por- 
tava al  collo  il  marito,  e  che  il  mare  le  volle 
restituire,  quasi  un  annunzio  venutole  di  là  dal 
mondo,  da  colui  eh'  ella  aveva  tanto  pianto  e 
desiderato. 

Non  mi  hai  dunque  ajffatto  dimenticata  ?  Non 
è  rotta  ogni  corrispondenza  fra  noi?  Afferrava 
convulsa  la  croce,  la  baciava,  la  puliva,  la  ri- 
baciava. Egli  mi  ti  ha  mandato  !  Egli  !  Oh  io 
sapeva  che  non  dovevi  lasciarmi  cosi  sola,  sen- 
za  nessuna  novella!  E  non  badava  che  il  mare, 
ad  ogni  ora  ingrossando,  le  avesse  coperto  pres- 
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sochè  tutti  i  piedi.   Dei^o  dunque   tenere  questa 

memoria?  Essa  è  calda  dell'ultimo  tuo  sospiro! 

Mentre  continuava,  i  figliuoli  suoi  erano  ac- 
corsi alla  spiaggia  in  traccia  della  madre.  Precor- 
reva a  tutti  Alessandro.  Si  destò  alle  loro  gri- 
da dall'  estasi  di  dolore  in  cui  era  immersa.  Fie- 
ni ,  Alessandro  !  Guarda ,  il  tuo  papà  ti  ha 
mandato  questa  croce  perchè  tu  la  porti  al  col- 
lo tutta  tua  t^ita  !  Indi  con  solennità  :  —  fateci 
intorno  tutti,    inginocchiate^'i  ;  baciatela  tutti. 

Mamma,  disse  Alessandro,  e  non  auei^a  ragio' 
ne  di  dimandarti  a  ogni  poco  se  il  papà  sa- 
rebbe tornato  ?  —  Le  tue  parole  furono  il  mio 
buon  augurio,  rispose  la  madre.  Egli  è  tornato, 
leuò  bret^'  ora  la  testa  dall'  acqua ,  e  mi  rese  la 
sua  croce:  custodiscila  Alessandro,  soifra  il  tuo 
cuore.  Egli  è  il  padre  tuo  che  te  V  ha  mandata. 

Chi  oserebbe  contraddirle,  chi  disingannarla? 
f-^  I  fanciulli  si  guardavano  tutti  1'  uno  1'  altro 
commossi,  e  riverenti  prostraronsi  davanti  la 
madre  loro.  Dopo  quel  giorno  la  moglie  del  nau- 
frago non  guarda  più  il  mare,  non  aspetta  il 
marito.  Bensì  vorrebbe  non  indugiare  a  raggiu- 
gnerlo,  dato  avviamento  a'  suoi  tigli.  Frequenta 
una  cappella  ov' è  il  Santo  de' marinai  j  e  par- 
la devotamente  con  Dio.  Ella  sa  dove  e  come 
potrà  rivedere  per  sempre  chi  le  fu  tolto.  In 
quella  croce  n'  ebbe  un'  arra  infallibile  ;  non 
venne  a  riva  per  caso.  Chi  oserebbe  contraddir- 
le, chi  disipgaunarla? 
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I  FRATELLI. 
Idillio. 

È  l'ora  del  sagrifizio.  Gl'incensi  vaporano  soa- 
vemente l'aria  circostante  all'altare,  che,  im- 
pregnata di  quel  profumo  ,  si  direbbe  più  atta 
a  ricevere  le  sonore  inpressioni  dell'organo.  Il 
sacerdote,  tutto  chino  nella  persona,  è  intento 
ad  orare,  e  i  cerei  che  scintillano  sovra  il  suo 
capo  sembrano  scuotersi  nelle  loro  fiammelle  al- 
l' appressare  del  grande   mistero. 

Che  vuole  quella  truce  faccia  d'  uomo  ,  che 
se  ne  sta  ginocchioni  a  lato  l'altare?  Egli  è  pro- 
strato dal  canto  ove  il  sacerdote  poco  prima  eb- 
be a  leggere  la  lezione  dell'  Apostolo  delle  genti. 
Con  una  faccia  tanto  truce  che  è  egli  venuto  a 
fare  nel  recinto  della  pace,  in  ora  tanto  solen- 
ne? Ma  la  sua  fisonomia  si  va  più  e  più  sem- 
pre mansuefacendo  ;  diresti  che  ad  ogni  ondata 
d'  incenso  che  sale,  ad  ogni  nota  della  sacra  ar- 
monia, ad  ogni  parola  del  divino  uffizio,  si  spic- 
casse dall'  anima  turbolenta  ed  astiosa  una  par- 
te della  sua  ferità  !  Non  è  a  dubitare  che  quan- 
do il  labbro  del  sacerdote  pronunzii  il  commia- 
to, colla  faccia  volta  ai  fedeli,  chi  era  entrato 
nel  tempio  con  pensieri  di  sangue,  non  ne  esca 
desideroso  di  abbracciare  il  nemico. 

Ma  un  rumore  si  è  fatto  udire  fuori  della  por- 
ta, e  un  riverbero  d'armi  è  guizzato  sull'oppo- 


3io 

sta  parete,  ov'  è  dipinta  la  faccia  mansueta  del 
Redentore  con  l' agnella  sopra  le  spalle.  Sotto- 
via è  una  leggenda  che  dice  :  Io  sono  il  buon 
pastore,  fienile  a  me  perchè  io  ui  amo.  —  A  quel 
romore,  a  quel  riverbero  d'  armi,  la  faccia  del- 
lo sconosciuto  torna  a  rannuvolarsi.  Le  mani, 
eh'  erano  per  congiungersi  ad  orare,  sviate  da 
wn  impeto  subifano,  sono  alla  spada.  E  il  sacer- 
dote continua  intanto  ad  offerir  suH'  aitar  il  suo 
sagrifìzio  d'  amore. 

Dal  lato  opposto  all'  uomo  inginocchiato,  ossia 
dal  lato  ove  fu  letto  il  vangelo,  entra  un'altro  uo- 
mo non  dissimile  punto  del  primo.  Le  porte  della 
chiosa  non  sono  interdette  a  chicchessia:  i  sicarii 
possono  entrare  essi  pure,  perchè  il  Dio  che 
s'  immola  sull'  are  mori  anche  per  essi.  Gli  oc- 
chi dell'  uomo  testé  entrato  colgono  prima  la 
faccia  dell'  uomo  che  pregava.  Ritraendosi  di  là 
inorriditi,  scontraronsi  nel  buon  pastore  ritrat- 
to sulla  parete.  Allora  gli  sorsero  in  cuore  questi 
affetti:  Che  farai?  In  questo  luogo?  In  quest' o- 
va  ?  Oh  il  fratricidio  !  Davanti  V  altare  ?  Nuovo 
Caino,  haijhrse  invidia  al  fervore  ond'egli  e  mos' 
so  a  pregare  ?  Ristette. 

Una  voce  che  pareva  sorgere  di  sotterra,  gli 
susurrava  altamente:  E  s'egli  ti  Jiigge?  Sono 
sette  lunghi  anni  che  tu  lo  cerchi  !  V  ipocrita  ! 
Il  vile  !  Si  ridusse  a  securtà  nella  chiesa.  O  far- 
se  che  imprechi  alla  tua  vita,  e  chiami  Dio  aiu- 
tatore della  vendetta.  Su  via  !  E  si  moveva.  Ma 
in  piedi  è  anche  1'  altro.  Si  guatarono,    si  rico- 
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nobbero  ;  sono  dossi,  i  fratelli  !  Ma  il  sacerdote 
è  nel  mezzo;  ba  le  mani  alte,  e  nell§  mani  al- 
cun cbe  di  misteriosamente  tremendo.  Prodigio! 
Diresti  che  gocciasse  sangue,  vivo  sangue  :  ap- 
punto come  sul  Golgota.  L'  organo  ha  cessato  le 
sue  melodie:  odi  un  confuso  stridore  come  d'ar- 
pa cui  rimangano  improvvisamente  spezzate  le 
corde.  Il  sacerdote  continua  imperterrito  il  suo 
sacriGzio. 

Sonosi  uccisi?  Fuggirono.  Quell'odio  sì  anti- 
co, si  traboccato,  ebbe  a  ritegno  1'  altare.  Fug- 
girono ;  si  erano  trovali  dopo  sette  anni,  forse 
non  si  ritroveranno  mai  più.  Partirono  un  ver- 
so oriente,  l'altro  verso  occidente:  il  giro  della 
terra  è  assai  vasto,  e  movendosi  con  direzione 
opposta,  hanno  molto  che  fare  prima  di  rincon- 
trarsi. L'  aure  ritornarono  a  poco  a  poco  odo- 
rose, la  voce  dell'  organo  si  rifece  soave.  Solo  al 
di  fuori  rimane  ancora  una  livida  traccia  ne'  due 
opposti  lati  per  dove  passarono  i  truculenti,  e 
di  lontano  direbbesi  che  si  f;»cesse  udire  la  fu- 
ga affrettata  di  due  cavalli  che  galoppano  per 
opposto  cammino. 

Sette  anni  dopo,  nel  tempio  stesso,  a  quella 
stessa  ora,  quando  celebravasi  il  sacriGzio,  V  uomo 
di  sangue  é  rientrato.  Ma  il  rivale  ?  E  li  ginoc- 
chioni neir  attitudine  stessa  di  compunto  racco- 
glimento. Questa  volta  la  misericordia  non  vale  : 
il  tempo,  anziché  attenuare,  ha  rincrudito  la  rab- 
bia. Si  avventa,  ma  il  braccio  fratricida  non  tro- 
va che  una  tomba,  e  un'  immagine  d'  uomo,  che 
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in  attitudine  di  preghiera  sorge  scolpito  su  quel- 
la. —  AncK  io  voglio  essere  qui  sepolto!  Oh  alme- 
no la  tomba  ricongiunga  i  Jì'atelli  !  Fra  tanto  che 
arrivi  il  mio  giorno,  datemi  il  cappuccio  de'  pe- 
nitenti j  io  voglio  salmeggiare  di  e  notte  da  la- 
to a  questo  sepolcro. 

Quando  il  pentito,  rendutosi  frate,  ha  termi- 
nato il  suo  salmo,  una  voce  costantemente  ri- 
sponde :  Amen  !  Nessuno  saprebbe  dire  donde 
parta  quella  voce;  giacché  gli  altri  frati  si  tac- 
ciono, guardandosi  confusi  1'  un  1'  altro.  Ma  il 
pentito  continua,  e  pare  non  d'altro  consolarsi 
che  di  quella  voce.  Forse  è  la  tomba  che  gli  ri- 
sponde ? 

FATTI  E  PAROLE  ;  FIORI  E  FRUTTA. 

Idillio. 

Fatti  Jatti  e  no  parole,  diceva  1'  altro  ieri  un 
tale  ad  un  tal  altro,  per  risposta  ad  una  lunga 
chiacchiera  di  consigli  e  di  ammonimenti  ;  la  stes- 
sa canzone  Jatti  Jatti  e  no  parole  s' intonava  da 
uno  scrittore  ad  un  critico,  che  gli  veniva  mi- 
nutamente notando  i  difetti  di  pensiero  e  di  sti- 
le di  una  tragedia  ;  e  Jatti  Jatti  e  no  parole  ri- 
peteva il  critico  alla  sua  volta,  essendogli  dato 
a  leggere  non  so  che  altro  lavoro  d'  altro  scrit- 
tore. Una  signora,  ad  uno  che  le  faceva  lo  spa- 
simato per  la  sua  bellezza,  e  gli  protestava  amo- 
re con  le  frasi  del  Caloandro, /a«iyà«i  e  no  pa- 
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rote,  diceva,  non  so  se  per  prender  tempo,  o  per 
levarsi  assolutamente  dattorno  quella  seccatura; 
e  un  giovanotto,  a  cui  erano  passati  tre  mesi 
tra  i  languori  della  speranza,  rimproverava  la 
sua  innamorata  di  freddezza  e  d'  ingratitudi- 
ne colla  formula  slessa  /atti  fatti  e  no  parole. 
Bada  ai  discorsi  dei  negozianti,  alle  dispute  de- 
gli avvocati,  alle  polemiche  dei  giornalisti,  e  ci 
troverai  sempre,  o  espresso  o  sottinteso,  il  senso  di 
questa  (rase  :  Jatti /atti  e  no  parole. 

Tutti  dunque  siamo  d'  accordo  che  le  parole 
riescono  a  nulla  se  non  hanno  il  puntello  dei  fat- 
ti. Ma  si  usa  questa  frase  con  giustizia  sempre,  e 
da  tutti?  È  egli  poi  vero  che  sempre  si  abbiano 
a  volere  /atti  e  non  parole  ?  E  chi  domanda  fat- 
ti in  cambio  di  parole  intende  egli  bene  ad  o- 
gni  ora  che  cosa  siano  le  parole  di  cui  fa  rifiu- 
to, e  que'  fatti  ai  quali  solamente  mostrasi  affezio- 
nato? Non  ci  sono  di  quelli  che  credonsi  fatti  e 
non  sono  più  che  parole,  e  all'  incontro  di  quelle 
che  sembrano  all'  aspetto  esteriore  sole  parole, 
e  chi  ne  cerchi  poi  V  interiore  sostanza,  le  sono 
fatti  de'  più  gravi  e  importanti  ? 

Dalle  parole  nascono  i  fatti,  e  i  fatti  hanno 
anch'  essi  bisogno  delle  parole.  Vi  sono  parole 
che  vagliono  i  più  bei  fatti,  e  fatti  che  non  val- 
gono una  parola;  ci  hanno  alcuni  momenti  del- 
la vita  in  cui  sono  necessarii  i  fatti,  alcuni  al- 
tri pei  quali  richiedonsi  le  parole.  Parole  senza 
fatti  sono  aria  che  non  trova  strumento  per  cui 
passando    rimanere  modificata    secondo  le   leggi 
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dell'  aroionia  ;  falli  senza  parole  sono  sliumenlo 
in  cui  non  s' intromette  alilo  di  sorta,  e  a  cui 
torna  inutile  per  conseguenza  ogni  più  arliflzio- 
sa  costruzione.  Questo  discorso  è  riferibile  a  tut- 
ti gli  argomenti,  ai  traffichi,  alle  arti,  alla  mo- 
rale, agli  affetti.  In  ogni  cosa  e'  è  tempo  e  luo- 
go pei  soli  falli,  tempo  e  luogo  per  le  parole. 
Guai  per  alcuni  uomini  ridotti  alla  disperazione 
dai  fatti,  se  non  avessero  il  conforto  delle  paro- 
le !  Guai  per  quelli  cui  furono  micidiali  le  pa- 
role, se  non  avessero  un  rifugio  nei  fatti  !  Sic- 
ché a  certi  barbassori,  i  quali  sempre  e  in  ogni 
proposito  hanno  in  bocca  questo  noioso  ritor- 
nello Jaili  e  non  parole,  rispondete  colla  no- 
velletta seguente,  che  nella  sostanza  viene  a  di- 
re  una  bella  verità,  e  nella  veste  potrà  essere 
da  ognuno  di  voi,  miei  cari  lettori,  assai  miglio- 
rata da  quella  che  ve  la  pongo  sottocchio  in 
quattro  granii  periodi  di  prosa. 

Ne'  tempi  in  cui  ci  erano  le  fate,  o  credevasi 
che  le  ci  potessero  essere,  fu  un  giovanotto  il 
quale  se  ne  andò  ad  un  giardino,  che  dalla  mol- 
titudine non  osavasi  guardare  salvo  che  dal  di 
fuori,  per  la  fama  che  ne  correva  di  essere  des- 
so in  possessione  ad  una  cotale  fata  chiamata 
Serena.  Ma  il  giovanotto,  come  quegli  a  cui  l'e- 
tà poca  e  il  naturale  ardimento  non  lasciavano 
agio  a  considerare  pericolo,  si  spìnse  innanzi,  e, 
trovati  arrendevoli  i  cancelli,  si  mise  senza  più 
a  passeggiarvi  per  entro.  Era  una  maraviglia  di 
fiori    pendenti    da    innumcrabili    rami   d'  alberi 
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molto  vagamente  intrecciati^  e  una  consolazione 
di  odori  da  togliere  ogni  memoria  di  affanno 
passato.  Mentr'egli  se  ne  slava  a  godersi  quel 
doppio  diletto  della  vista  e  dell'  odorato,  ecco 
farsegli  innanzi  una  donna^  cui  non  dubitò  fos- 
se la  Fata  in  persona,  all'aria  di  padrona  che 
in  essa  appariva.  «  Dacché  sei  qui  entrato,  e 
non  punto  ti  lasciasti  atterrire  dalle  dicerie  de- 
gli stolti;  voglio  che  tu  goda  di  questo  mio  or- 
lo a  tuo  piacere;  e  sebbene  me  non  vedrai,  sap- 
pi essere  io  disposta  a  venirne  a  te  ogni  volta 
che  crederai  abbisognare  di  mia  presenza.  In- 
tantO;  ad  avere  ciò  che  desideri,  non  altro  ti 
toccherà  fare  fuorché  scuotere  alcun  poco  il  ra- 
mo di  questa  pianta  (  e  glielo  mostrò  )  e  vedrai 
adempirsi  il  tuo  volere.   »   Ciò  detto  disparve. 

Al  giovanotto  parvero  soverchie  quelle  parole, 
poiché  tanto  era  desso  inebbriato  da  que'  pro- 
fumi, e  l'occhio  suo  riposavasi  con  tanto  diletto 
sopra  quella  variata  moltitudine  di  colori,  che 
avrebbe  pensato  prima  poterne  morire  che  dir- 
sene sazio.  Ma  non  andò  guari  che  un  forte  lan- 
guore lo  prese  allo  stomaco,  il  quale  facendose- 
gli  ad  ogni  ora  più  grave,  quella  vista  tanto  gra- 
ta e  quegli  odori  soavissimi,  anziché  piacergli, 
gli  vennero  a  noia.  «  E  non  vi  avrà,  diceva  da 
sé,  un  solo  fra  tanti  alberi  un  solo  che  dia  frut- 
to? Oh  questa  é  pure  verità  di  tormento  !  »  In 
questo  gli  vennero  a  mente  le  parole  della  Fa- 
ta, e  tirò  a  sé  il  ramo  con  qualche  impazienza. 
Ed  ecco  gli  alberi  tutti,  da  coperti  di  fìorich'  essi 
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erano,  farsi  carichi  di  frutta  mature  tutte  sapo- 
ritissime. E  inesprimibile  la  beatitudine  del  gio- 
vine, cogli  qua,  spicca  là;  se  ne  senti  in  poco 
d'  ora  lo  stomaco  ristoralo,  e  gli  parve  di  rina- 
scere. Ma  a  poco  a  poco  quella  tanta  abbondan- 
za gli  cagionò  sazietà.  Dopo  aversene  cibato  da 
non  saperne  desiderare  di  più,  gli  prese  diletto 
di  fiaccare  a  terra  quanti  più  potè  di  que'  pove- 
ri frulli.  Ma  che?  Appena  erane  uno  caduto, 
un  altro  ne  germogliava  nel  luogo  stesso,  sicché, 
in  luogo  di  diradare  le  fruita  dai  rami,  alla  co- 
pia degli  alberi  quella  aggiungevasi  del  terreno. 
Un  nuovo  genere  d'  impazienza  lo  prese,  e  per 
uno  di  quei  fiori,  di  cui  erasi  mostrato  prima 
sì  nauseato,  avrebbe  dato  a  migliaia  le  frutta  di 
cui  pareva  pochi  momenti  prima  si  vago.  Avreb- 
be voluto  ritoccare  il  ramo  prodigioso,  ma  ver- 
gognava di  tanta  volubilità,  e  per  altra  parte  il 
partirsi  dall'  orto  parevagli  scortesia. 

Neil'  incertezza  di  tali  pensieri  se  gli  fece  da- 
vanti la  Fata,  la  quale  benignamente  sorriden- 
dogli gli  tenne  il  seguente  discorso  :  «  Spero  che 
la  tua  venuta  al  mio  orto  non  sia  senza  qualche 
vantaggio  per  te.  Quanto  hai  veduto  e  provato 
in  te  slesso  è  sensibile  emblema  di  quanto  ac- 
cade a  tutte  1'  ore  nel  mondo.  Non  vogliono  es- 
sere né  lutti  fiori,  né  tulle  fruita  nella  vita;  ì 
soli  fiori  la  farebbero  oziosa,  pesante  le  sole 
frulla.  Egualmente  perniciosi  sono  gli  estremi, 
quale  per  eccesso,  e  quale  per  difetto  ;  non  sia- 
mo né  tutti  occhi  né  tutto  ventre  ;  provveduto  ai 
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bisogni  d'  una  parie  è  bene  che  si  pensi  anche 
air  altra.  Tania  infelicità  e'  è  a  non  aver  nulla 
di  che  cibarsi,  quanta  a  non  aver  altro  dominio 
che  sopra  il  cibo.  Quanti,  fanciullo  mio,  a  cui 
la  mente  è  feconda  di  graziosi  fiori,  e  il  cuore 
è  consolato  dall'  olezzo  elettissimo  delle  più  ca- 
re virtù,  appetiscono  il  frullo  che  veggono  in 
mano  d'altri;  mentre  questi  sarebbe  assai  con- 
tento di  cederlo  per  alcuno  di  que'  fiori,  o  per 
respirare  alcun  poco  di  quell'odore  che  gli  con- 
solasse r  anima  puzzolente  !  Chi  fa  rifiuto  dei 
fiori  con  troppa  inconsideratezza,  come  hai  tu 
fatto,  si  vede  punito  dall'abbondanza  soverchia 
delle  frutta;  e  all'incontro  un  continuo  languo- 
re è  debita  pena  a  chi  perdesi  con  troppa  esclu- 
siva ansietà  dietro  ai  fiori.  Ricordati  quanto  hai 
veduto  ed  udito,  e  fa  senno.  » 

La  Fata,  detto  ciò,  spari  di  nuovo  dagli  occhi 
del  giovane,  e  questi  si  trovò,  senza  saper  come, 
fuori  dell'  orto,  e,  ritentati  i  cancelli,  dovette 
persuadersi  che  gli  sarebbe  stalo  impossibile  di 
più  rientrarvi. 


BIZZARRIE. 


I  TERMOMETRI. 


VJ  è  un  arnese  ingegnoso  nella  mia  stanza,  al 
quale  io  porlo  amore  come  a  fratello.  Seu^/esso 
non  mi  arrischierei  a  lasciarmi  riscaldare  dalla 
stufa  quando  il  rigore  dell'  inverno  è  più  inten- 
so :  è  per  esso  che  mi  è  dato  sapere  fino  a  qual 
punto  io  possa  godere  del  ristorante  tepore.  Io 
guardo  ad  esso  come  a  volto  di  amico,  ed  ei  mi 
fa  cenno,  notandomi  grado  per  grado  tutte  le 
differenze,  anche  le  meno  avvertite,  di  quella  li- 
mitata atmosfera  in  cui  vivo  molta  parte  dei 
giorno.  Anche  da  me  non  interrogato  ei  conti- 
nua a  rispondere  3  io  posso  dormire  tranquilla- 
mente perdi' ei  sempre  veglia.  Caro  termometro! 
E  sorretto  da  due  colonnette  nei  lati,  e  sorge 
nel  mezzo  con  un  arco  acuminato,  come  quello 
de'  gotici  edlGzii,  sotto  il  quale  è  disteso  il  pic- 
ciol  tubo  che  contiene  il  mirabile  metallo,  pre- 
sto a  salire  e  a  discendere  secondo  la  varia  coa- 
dizione della  circostante  atmosfera.  Si  potreb- 
be proporlo  ad  emblema  di  un  animo  squisita- 
mente affettuoso,  a  cui  si  fanno  sensibili  tutte  le 
impressioni  che  possono  tornar  vantaggiose  o  fu- 
ueste  all'amico;    e  non    contentandosi  di   rima* 
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nerne  impressionalo,  ne  dà  avviso  sollecito  ed  in- 
fallibile senza  badare  se  gli  sarà  o  no  dato  ascollo. 
Vorrei  continuare  a  fare  1'  elogio  di  questo  Icr- 
njometro  della  mia  stanza,  ma  mi  sento  portalo 
a  parlarvi  d'  altro  per  non  riuscire  prolisso,  vo- 
glio dire  dei  termometri  che  incontro  tutti  i  gior- 
ni via  per  le  strade. 

Essi  mi  sono  vantaggiosi,  noi  nego  ;  ma  non 
gli  amo.  Oh  non  gli  amo  questi  termometri  a- 
nimati,  la  cui  parte  spirituale  è  tutta  mercurio, 
che  s'  alza  e  s'  abbassa  secondo  i  mutamenti  del- 
l' aria  !  Eppure  non  si  può  a  meno  di  confessa- 
re, che  a  chi  sappia  interrogarli  non  apportino 
spesse  volte  molti  vantaggi.  Io  ne  ho  parec- 
chi ai  quali  professo  grandissima  obbligazione. 
Se  io  voglio  sapere  che  opinione  corra  di  me 
fra  quelle  persone,  che  scioperano  tutto  il  gior- 
no per  trovarsi  più  vigorose  la  sera  a  fabbrica- 
re opinioni,  non  ho  che  a  far  visita  a  Fidenzio, 
e  a  cercare  d'imbattermi  in  lui  per  istrada.  Quel 
risolino  onde  accompagna  il  saluto,  il  premermi 
la  mano  più  o  meno  forte,  il  cavarmi  di  cappel- 
lo con  maggiore  o  minore  esuberanza,  mi  sono 
indizii  infallibili  a  congetturare  che  cosa  sia  sta- 
to detto  di  me  la  sera  innanzi.  Una  mattina  fra 
V  altre  Fidenzio  mi  colmò  di  gentilezze,  mi  ac- 
compagnò buona  pezza  verso  il  luogo  a  cui  ero 
incamminato,  togliendosi  alla  sua  strada,  fu  lì  lì 
per  annoiarmi  colle  reiterate  proleste  della  sua 
amicizia,  e  cogli  interminabili  elogii  al  mio  me- 
rito :  che  diamine  !  diceva  io  fra  me  stesso,  non 
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so  d'  aver  vinto  nessuna  lite,  non  ho  aspirato  a 
nessuna  carica^  ne  posso  quindi  sperare  che  mi 
sia  stala  conferita...  un  terno  al  lotto?  non  ci 
gioco  mai ,  nulla  pubblicai  di  recente,  se  non 
qualche  gramo  articolo  di  giornale,  e  poi  la  glo- 
ria letteraria  non  merita  tanti  inchini...  Seppi 
finalmente  che  atteso  uno  scambio  di  lettere  nel 
mio  cognome  (Fidenzìo  è  un  po'  duro  d'orec- 
chia )  mi  aveva  preso  pel  signor  N.  N.  di  cui 
vociferavasi  da  varii  giorni,  che  sarebbe  d'ora  in 
ora  salito  a  non  so  che  dignità  di  primo  ordi- 
ne. Mi  spiace  di  non  aver  avuto  modo  di  rifare 
il  signor  N.  N.  de'  molti  inchini,  e  delle  larghis- 
sime esibizioni  di  Fidenzio,  da  me  usurpategli 
involontariamente  per  quel  malaugurato  scambio 
di  lettere  sopra  descritto. 

Ci  sono,  oltre  che  i  termometri  maschi,  i  ter- 
mometri femmine  3  quantunque  quest'ultimi  per 
verità  in  minor  numero.  Va  bene  che  s' impari 
per  tempo  a  conoscerle  certe  occhiatine  che  ac- 
cusano un  antecedente  discorso  tenuto  in  altra 
casa,  e  sono  mosse  da  un  poco  di  quell'aura 
popolare  che  spira  favorevole  a  gonfiare  i  pallo- 
ni. Quante  amicizie  strette  non  altrimenti  che 
per  questa  via  !  Il  fervore  di  siffatte  affezioni  fit- 
tizie è,  rispetto  al  vero  fuoco  delle  spontanee 
inclinazioni  dell'animo,  ciò  che  il  caldo  artifizia- 
le  della  stufa  riguardo  a  quello  naturale  del 
sole.  Quel  primo  è  padre  assai  spesso  di  costi- 
pazioni per  chi  non  ci  è  avvezzo,  e  per  tutti  ge- 
neralmente appena  utile   durante  una   stagione. 
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Certo  che  per  alcune  persone  intirizzite  è  buo- 
no a  qualche  cosa  j  intiepidire  loro  le  membra 
sarebbe  nulla,  bisogna  scottarle  chi  voglia  che  si 
risentano. 

Entrando  in  una  stanza,  quando  ci  sia  qual- 
cheduno  de'  termometri  fin  qui  ricordati,  non 
mi  bisogna  guardarmi  all'  intorno  per  sapere  in 
qual  genere  di  atmosfera  io  mi  trovi.  {11  conte- 
gno della  persona,  le  inflessioni  della  voce,  il  mo- 
do più  o  meno  libero  di  girare  il  capo,  di  alza- 
re un  braccio,  mi  avverte  a  puntino,  prima  an- 
cora che  la  conversazione  sia  incominciata,  su 
qual  argomento  essa  sarà  per  cadere,  e  di  qual 
tenore  saranno  le  proposte  e  le  risposte.  Oh  la 
scienza  importante  quella  di  saper  leggere  in  sif- 
fatti termometri  !  Sono  tutti  segnati  d' impercet- 
tibili linee  dalla  fronte  al  calcagno  :  ogni  grinza 
della  pelle,  ogni  tenue  giuntura  del  loro  corpo 
hanno  il  loro  significalo.  Se  mi  si  accennerà 
con  sola  una  stretta  di  ciglia,  saprò  di  aver  a 
lato  qualche  gran  personaggio  cui  il  termome- 
tro mi  avvertirà  che  io  non  sono  in  troppo 
grande  considerazione.  Se  il  saluto  mi  vien  pie- 
no, col  riso  di  tutta  la  faccia,  e  anche  con  un 
poco  di  abbassamento  del  capo^  posso  dire  che 
spira  buon  vento,  che  non  ci  sono  all'  intorno 
vapori  sovrabbondanti. 

Molti  ho  sentilo  montare  in  furia  con  perso- 
ne alle  quali  sarebbesi  convenuto  il  nome  di 
termometri.  Quella  furia,  mi  si  permetta,  era 
ingiusta.    Ci  hanno    uomini    creali  da    natura  a 
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questo  fioe^  bisogna  farne  conto,  e  dentro  certi 
limili  esser  loro  grati  per  l'utilità  che  ci  appor- 
tano. Hanno  torlo  coloro  che  stringono  con  essi 
legami  amichevoli  :  1'  amicizia  non  si  regola  a 
seconda  dei  mutamenti  dell'atmosfera;  o  a  dir 
meglio,  per  l'amicizia  non  c'è  altra  atmosfera 
che  del  cuore.  Finché  la  temperatura  di  questo  è 
immutabile,  immutabile  dee  rimanere  pur  1'  a- 
micizia.  Ma  per  resistere  alle  impressioni  este- 
riori, e  non  alzarsi  né  abbassarsi  nel  modo  che 
si  è  detto,  bisogna  aver  sortilo  da  natura  mente 
e  cuore  temperati  appositamente.  Anche  in  ciò 
adunque  |)rudenza  e  moderazione  nei  nostri  giu- 
dizii  :  tener  1'  occhio  a  chi  è  nato  termometro, 
per  giovarsi  delle  quotidiane  indicazioni  che  se 
ne  ricevono  ;  ma  non  presumere  che  possa  ri- 
manere saldo  al  suo  posto  chi  è  fatto  da  natu- 
ra per  ascendere  e  discendere  continuamente. 
Quante  indagini  non  vi  saranno  da  ciò  rispar^ 
miate  !  Di  quanti  apparenti  misteri  non  avrete 
in  ciò  solo  la  spiegazione  ! 

CARTA  BIANCA  E  CARTA  NERA. 

A  chi  vedesse  due  alti  colli  in  un  magazzino, 
dei  quali  uno  di  carta  tutta  bianca  e  1'  altro  di 
carta  stampata,  e  fossegli  domandato  qual  cre- 
desse essere  di  maggiore  pregio,  che  cosa  gli 
converrebbe  rispondere  ?  Secondo  ragione  di  na- 
turale discorso  la  carta  stampata  senz'altro,  ma 
secondo  qncllo  che  abbiamo  da'fatti  la  carta  bian- 
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ca.  Carta  bianca  da  stampare  e  poco  men  che 
denaro;  carta  stampata  egli  è  presso  a  poco  co- 
me avere  dei  sassi.  A  quella  tutti  guardano  con 
ansietà^  da  questa  tutti  ritirano  gli  occhi  con 
raccapriccio.  Onde  questo  ?  Per  la  poca  voglia 
che  c'è  di  leggere,  dirà  taluno;  ma  quando  que- 
sta poca  voglia  nocesse  alla  carta  stampata,  do- 
vrebbe nuocere  per  egual  maniera  anche  all'al- 
tra, che  può  chiamarsi  materia  prima  da  essere 
lavorata  e  resa  abile  al  commercio  degli  stam- 
patori. S'  è  mai  udito  che  ove  i  tessuti  di  seta 
fossero  scapitati  di  pregio,  salisse  in  riputazione 
la  cura  de'  bachi  ?  Bisogna  guardare  più  su  chi 
voglia  trovare  il  vero  motivo  di  questa  troppo 
sensibile  stravaganza. 

La  carta  bianca  è  campo  aperto  alle  speranze 
di  una  moltitudine  di  persone,  che  in  esso  spe- 
rano di  poter  gettare,  con  non  piccolo  loro  pro- 
fitto, quelle  varie  sementi  che  riceverono,  o  si 
credono  aver  ricevuto  dalla  natura.  11  letterato 
ci  verserà  entro  le  sue  storie,  i  suoi  poemi,  o 
che  altro  la  penna  obbediente  saprà  mettere 
insieme  (  la  penna  che  molte  volte  ancora  fa  da 
sé,  senza  che  il  cervello  se  ne  voglia  immischia- 
re per  nulla  );  il  tipografo  ci  spiegherà  le  belle 
regole  di  proporzione  che  ha  saputo  concepire 
nel  proprio  intelletto,  e  si  studierà  a  trovar  mo- 
do, che  nella  battaglia  tra  l'economia  dell'edi- 
tore e  l'economia  de' lettori,  questi  ultimi  ne  ri- 
mangano colla  peggio;  i  librai  e  gli  accaparratori 
d'  associali  metteran  fuori  le  loro  ciance  a    ma- 
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gnitìcare  il  merito  dell*  ultimo  arrivato  nel  con- 
corso delle  cose  stampale,  senza  voler  parlare 
di  più  altre  persone,  che,  qual  a  questo,  qual  a 
quel  modo,  aspettano  dalla  carta  bianca  la  re- 
denzione di  molte  pene  che  li  travagliano. 

Ma  quella  carta  è  pur  alla  fine  stampata  ! 
L'autore  vi  ha  fallite  le  sue  speranze,  in  quan- 
to che  dopo  la  pubblicazione  dell'opera  non  eb- 
be che  censure,  o  la  lode  che  ne  ottenne  non 
fu  a  grande  pezza  proporzionata  alla  sua  aspet- 
tazione. Oh  avesse  a  tornare  da  capo  !  Oh  po- 
tesse radere  quelle  nere  righe  via  dalla  carta  ! 
Benedetta  la  carta  bianca,  su  cui  non  possono 
i  morsi  de'  giornalisti,  e  i  frizzi  de'  legislatori 
delle  conversazioni  !  E  il  tipografo  ?  11  dabben 
uomo  ebbe  a  soffrire  le  bizzarrie  dell'  autore, 
tutto  quel  tempo  che  la  slampa  è  durataj  e  ad 
ogni  foglio  che  toglieva  al  torchio  per  riporlo 
nel  magazzino  sentiva  crescersi  il  cuore,  fino  al 
giorno  in  cui  ordinò  che  si  dessero  fuori  le  car- 
te colorate  per  le  coperte.  Fu  quello  il  giorno 
che  sogliono  i  muratori  piantare  di  sopra  la  fab- 
brica il  palo  con  la  tabella  inghirlandala  di  fo- 
glie ,  e  cantare  viva.  Ma  dopo  quel  giorno? 
Continue  repliche  di  corrispondenti  che  non  san- 
no che  si  fare  del  libro ,  che  loro  da  mesi 
marcisce  negli  scaffali,  dopo  esser  stato  inutil- 
mente esposto  sul  davanzale  della  bottega  tra  le 
novità,  da  più  che  una  settimana.  E  le  noie  tol- 
lerate ?  E  il  capitale  impiegalo?  Oh  potesse  tor- 
nar   carta  bianca    quella  sì    alta  massa  di  carta 
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stampala!  Benedella  la  carta  bianca,  eh' è  de- 
naro vivo  e  fumante!  E  via  con  questo  discorso 
per  quante  sono  le  persone  che  s' impacciano 
in  simil  genere  di  negoziati. 

Se  per  altro  aveste  a  rivedere  indi  a  poco  au- 
tore e  tipografo,  li  credereste  guariti  dopo  quel- 
la prima  esperienza?  Conobbero  il  pregio  della 
carta  bianca,  ma  non  per  questo  cessarono  di 
affaccendarsi  a  imbrattarla  con  ogni  potere.  Eh  ! 
dicano  pure  i  giornalisti,  io  scaricherò  loro  ad- 
dosso, nella  prefazione  che  metterò  in  fronte  al- 
l' altra  opera  che  sto  componendo,  tale  un  rove- 
scio di  eloquenza  controversistica  che  ne  rimar- 
ranno balordi.  Olire  che  in  questo  nuovo  scrit- 
to mi  guarderò  da  quelle  mende,  che  mi  furo- 
no notate  con  troppo  minuta  censura,  ed  hanno 
frequenti  riscontri  anche  nei  libri  di  maggior 
fama.  Ma  bisogna  accordarsi  ai  tempi  e  all'  u- 
more  de'  leggitori.  Esce  fuori  il  secondo  lavoro, 
e  non  ha  miglior  fortuna  del  primo  ;  e  l'  auto- 
re rinnova  pel  terzo  quel  discorso  slesso  che 
fatto  avea  pel  secondo,  e  cosi  fino  all'  ultimo 
de'  suoi  giorni  e  de'  suoi  lavori.  Il  tipografo  per 
altra  parte  s'  immagina  aver  fatto  senno  dopo  il 
primo  tentativo.  D'  ora  innanzi  mai  più  opere 
nuove,  al  più  al  più  una  qualche  ristampa  con 
correzioni  ed  aggiunte.  E  poi  più  corrente  la 
stampa,  e  quindi  il  prezzo  più  modico,  che  fac- 
cia abilità  fino  allo  scolaretto  di  venirne  all'ac- 
quisto. Fuori  quest'  altra  edizione;  nuove  lagnan- 
Ee  dei  librai ,  e  i  magazzini  ingombri  come  pri- 
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ma  di  carta  stampala,  che  rende  Io  stesso  fetore 
dell'  acqua  stagnante. 

A  volere  però  parlare  schiettamente,  non  sia- 
mo presso  a  poco  tutti  nella  condizione  appun- 
to di  quell'autore  e  di  quel  tipografo,  che  han- 
no formato  finora  il   soggetto  delle  nostre    deri- 
sioni? Non  è  carta  bianca  per  ognuno  quell'og- 
getto,   qualunque  si    fosse,  nel    quale  ripose    la 
propria   speranza }    non  diventa    carta    stampata 
subito    che  la    speranza   venne  all'atto?   E  non 
torniamo  di  nuovo  a  metterci  sulla  strada  dello 
sperare,  dopo  ancora  la  trista  esperienza  che  ne 
abbiamo  fatto?  Cosi  è,  e  così   deve  essere  della 
nostra  natura,  la  quale,    ove  cessasse  da  questa 
continua  e  travagliosa  vicenda,  il  mondo,  di  co- 
sì vario  ed  animato  eh'  egli  è,  si    muterebbe  in 
uniforme  e  silenzioso,    né  altro    in  esso  vedreb- 
bonsi  che  persone  desiderose  di    morire  per  es- 
sere libere  dalle  noie  dell'  aspettare.  Non  vuoisi 
pertanto   condannare    affatto    questa    rinascente 
speranza,  né  credere  che  fosse  minore  la  pazzia 
di  chi  o  nessuno  esperimento  facesse,  o  fatto  il 
primo,  si    rimanesse  dal  più  tentarne.   Solo  che 
dal  vedere  come  la  più  parte  delle    nostre  spe- 
ranze non  ottengano  il  loro  effetto,  o  l'ottenga- 
no manchevole  ed  imperfetto,  impariamo  a  cam- 
minare con  più  cautela,  e  nel  fabbricarci  un  in- 
certo domani  non  spendiamo  con  troppo  incon- 
siderata   prodigalità    la   certezza    dell'  oggi  .    La 
vita,  fu  detto,    e  fu  detto  bene,   è  come    un  fo- 
glio di   carta  bianca,  su  cui  tanto  può  scriversi 
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un  viglieltino  amoroso,  quanto  una  sentenza  di 
morte.  Che  dunque?  Non  presumere  che  le  deb- 
bano tutte  esser  rose,  e  per  alcune  spine  che  ci 
trafiggono  non  darsi  cosi  subilo  al  disperalo. 
Scrivere  e  poi  distornare  alcune  parti  della  scrit- 
tura per  riporvene  delle  migliori,  è  quello  che 
si  fa  da  tulli  i  maestri  di  stile  ;  ma  conchiu» 
dere  ogni  nostro  studio  col  cancellare  è  un  pò* 
troppo.  Anche  qui  s'intende  acqua,  non  il  dilu- 
vio. A  chi  si  volge  indietro  a  leggere  nella  pa- 
gina della  propria  vita,  e  ci  trova  di  molti  sgor- 
bii,  certamente  non  gode  l'animo;  ma  dovrà  e- 
gli  per  questo  augurarsi  che  fosse  tal  pagina  su 
cui  nulla  potesse  leggersi,  né  in  bene  nò  in  ma- 
le, come  gli  sciagurati  che  non  far  mai  vivi? 

PASSIONI  E  VIRTÙ'  LAPIDEE. 

Mi  piace  far  eco  alle  lodi  che  da  tutte  le  par- 
ti si  danno  all'  ingegnoso  ritrovamento  del  bel- 
lunese signor  Girolamo  Segato.  Non  mi  arrischio 
per  altro  a  parlarne  con  apposito  discorso,  stan- 
te che  non  mi  trovo  possedere  quella  dottrini 
nelle  scienze  naturali,  che  si  domanderebbe  i 
rendere  autorevoli  le  mie  parole.  Chi  ne  voles- 
se una  larga  notizia  si  coutenti  di  comperare  un 
libretto  venuto  fuori  a  questi  giorni  in  Padova, 
dalla  tipografìa  Cartallier,  e  che  s'intitola  :  Del- 
V  artifìziale  riduzione  a  solidità  lapidea  e  inai- 
lerabilità  negli  animali  j    scoperta   da  Girolamo 
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Segato ,  relazione  dell' apuocato  Giuseppe  Pelle- 
grini, con  note  ed  aggiunte. 

In  quella  che  mi  confesso  ineguale  fin  dalle  pri- 
me a  convenientemente  parlare  dell'  artijiziale 
riduzione  a  solidità  lapidea  negli  animali,  non 
posso  tacere  di  un'  altra  scoperta  fatta  in  questi 
giorni  dal  signor  N.  N.  nella  natura  morale  di  mol- 
te persone  tuttora  vive,  e  possibili  ad  essere  in- 
contrate per  istrada  tanto  oggi  che  dimani,  se- 
condo il  caso.  Non  mi  arresto  a  discutere  l' im- 
portanza di  questa  nuova  scoperta  ,  e  se  sia  da 
preferire,  quanto  a  pubblica  utilità,  a  quella  del 
bellunese  ;  mi  contento  di  farne  1'  esposizione, 
non  con  lo  stile  magnifico  dell'  avvocato  Pelle- 
grini ,  ma  con  quello  solito  al  nostro  giornale. 
Quanto  alle  iscrizioni  del  Muzzi,  avranno  esse 
un  modesto  riscontro  in  alcune  altre  che  il  let- 
tore troverà  in  fine  dell'  articolo,  e  che  furono 
da  me  raccolte  con  molto  studio  tra  gli  sfasciu- 
mi di  qualche  antico  palazzo,  e  le  ortiche  di  un 
campo  santo  visitato  appositamente. 

La  scoperta  del  signor  N.  N.  consiste  nell'  a- 
ver  trovato  tra  gli  uomini  alcune  passioni  e  al- 
cune virtù  che  hanno  la  solidità  della  pietra,  e 
quando  anche  siano  alle  volle  comprese  da  mor- 
bo, rendono  gradevole  vista,  come  appunto  il 
cervello  con  tumore,  il  fegato  con  ossijicazione 
delle  arterie,  il  testicolo  d'  etico,  e  simili,  ricor- 
dati nella  Relazione  del  Pellegrini.  La  scoperta 
adunque  del  signor  N.  N.  riguarda  un  fenome- 
no naturale  esistente,  forse  ab  immemorabili^  nel- 
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la  specie  umana,  anziché  un  nuovo  risultalo  di 
ingegnose  combinazioni,  com'  è  quella  del  Sega- 
to. Non  vuoisi  per  questo  menomare  la  lode  do- 
vuta al  signor  N.  N.  Anche  il  Galilei  non  altro 
fece  salvo  scoprire  cose  preesistenti ,  e  tuttavia 
non  si  crede  da  meno  di  chi  potè  metter  fuori 
nuove  composizioni.  Forse  che,  a  quella  guisa 
che  da  un  fatto  scoperto  si  traggono  col  volge- 
re del  tempo  importanti  conclusioni,  il  nuovo 
trovato  del  signor  N.  N.  dia  nell'  avvenire  sog- 
getto a  molte  utili  norme  per  giudicare  conve- 
nientemente ì  pensieri  e  le  azioni  de'  nostri 
simili. 

Chiama  il  signor  N.  N.  passioni  e  virtù  lapi- 
dee quelle  passioni  e  quelle  virtù  che  non  ven- 
gono mai  ad  atto.  La  compassione  di  Aurelio, 
a  modo  di  esempio,  il  quale  non  ti  sa  mai  par- 
lare senza  una  lacrima  all'  occhio,  ma  come  sia 
pregato  di  soccorrere  a  quella  miseria,  per  cui 
sembra  sentirsi  intenerire  fino  alle  viscere,  con- 
tinua a  piangere  mollo  pietosamente,  e  del  re- 
sto chi  ha  il  male  sei  goda.  A  prima  giunta  ciò 
sembrerebbe  dovesse  riuscire  schifoso  ad  ognu- 
no: no,  signori,  che  anzi  una  tale  specie  di  com- 
passione, per  quelle  tanto  pompose  parole  che 
possono  spendersi  senza  paura,  rende  bellissima 
vista,  appunto  come  il  Jègato  con  ossificazione 
sopra  notato.  Virtù  lapidea  è  il  senno  di  Quin- 
zio (  presso  a  poco  come  il  ceruello  con  tumore 
del  Segato);  di  quel  Quinzio  che  sa  mantenersi 
immutabile   nella  prospera  e  nell'  avversa  forlu- 
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na,  perchè  non  sa  credere  che  vi  sia  ricompen- 
sa della  fortuna  che  possa  dirsi  corrispondente 
al  suo  merito,  né  sventura  bastante  a  rendere 
meno  illustre  chi  ha  già  in  sé  tante  cagioni  a 
rimanere  onorato.  Una  sincerità  grande  potreb- 
be sembrare  la  sincerità  di  Calpurnia^  che  scio- 
rina aperta  la  propria  opinione,  senza  giri  di 
parole,  sulla  faccia  stessa  della  persona  che  da 
quella  opinione  rimane  tocca  più  da  vicino  :  ma 
è  sincerità  lapidea  (  testicolo  d  etico  e  sangue 
venoso  infiammato  che  rendono  sembianza  di 
pietra  di  paragone)  perchè  riesce  solo  in  paro- 
le, e  quando  si  viene  al  fatto,  si  trova  che  in 
Calpurnia  la  falsità,  raffinata  bensì,  ma  è  più 
profonda  e  solenne  che  in  altre  donne,  che  han- 
no pur  fama  di  astute  e  lusinghiere. 

Attesa  la  scoperta  del  Segato  si  mantengono 
intatte  negli  occhi  de' vivi  le  sembianze  de'  trapas- 
sali. Similmente  queste  virtù  o  passioni  lapidee, 
propagandosi  di  padre  in  figlio,  e  di  figlio  in 
nepote,  conservano  inalterabilmente  la  stampa 
delle  opinioni  e  dei  sentimenti  medesimi  in  una 
famiglia  per  un  numero  infinito  di  generazioni. 
Il  tempo  non  ci  reca  mutamento  di  sorta  :  trovi 
nella  casa  di  Sebastiano  quella  stessa  onestà,  quel- 
la stessa  misericordia,  quella  cortesia  stessa  che 
ci  aveva  al  tempo  beato  del  padre,  dell'  avolo, 
del  bisavolo,  e  su  via  finché  c'è  ricordo  di  gen- 
ie. Sono  virtù  lapidee  che  si  tramandano  1'  uno 
all'  altro  gli  eredi,  e  che  tutti  custodiscono  ge- 
losamente senza  il  minimo  sconcio    della  dome- 
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stica  economia  o  della  propria  tranquillità.  In 
quei  cuori  cosi  tersi,  così  vagamente  screziali, 
da  poterne  fare  un  tavolino  con  bellissimi  lavo- 
ri di  tarsia,  non  e'  è  intaccatura  di  sorta,  la  li- 
ma non  vi  può  in  alcun  modoj  ad  ogni  propo- 
sta che  tu  faccia  loro  hanno  pronta  la  risposta, 
tutto  è  tradizionale  ed  immutabile  in  quella  casa. 
Si  domanderà  adesso:  è  egli  un  dono  gratuito 
della  natura  il  possedere  di  così  fatte  passioni 
e  virtù,  o  se  ne  può  fare  acquisto  coH'aiuto  del- 
l' arte  ?  Ho  anch'  io  fatto  al  signor  N.  N.  la  stes- 
sa interrogazione;  e  mi  fu  risposto,  che  appun- 
to nell' assegnare  le  regole  secondo  le  quali  ogni 
uomo,  provveduto  per  altro  di  certe  naturali  dis- 
posizioni, può  venir  a  capo  di  sassificare  tutte 
o  alcuna  tra  le  proprie  passioni  o  virtù,  è  ri- 
posta la  maggior  importanza  della  scoperta.  A 
questo  fine  sta  ora  raccogliendo  il  prelodato  si- 
gnor N.  N.  un  buon  numero  di  fatti,  e  coH'aiu- 
to di  questi  e  delle  relative  osservazioni,  da  quel- 
r  uomo  eh'  egli  è,  dotato  di  fino  e  sicuro  discer- 
nimento, comporrà  un  volumetto,  non  so  se  con 
tavole  o  senza,  dimostrante  il  modo  più  facile  e 
certo  di  ridurre  a  consistenza  lapidea,  per  esem- 
pio, la  liberalità,  la  compassione,  la  schiettezza,  e  via 
discorrendo.  Non  mancò  di  consultare  su  questo 
proposito  molle  di  quelle  savie  persone,  che  mo- 
strano palesemente  negli  atti  e  nelle  parole  d'esse- 
re da  molto  tempo  venute  in  chiaro  dell'impor- 
tante segreto  ;  ma  quelle  savie  persone  si  scusa- 
rono di  potergli  dare  alcuna  risposta,  allegando 


335 

la  più  perfetta  ignoranza  del  secreto  stesso,  ciò 
che  vuol  dire  eh'  esse  amerebbero  di  tenerselo 
per  sé  sole,  al  fine  di  adoperarlo  con  più  van- 
taggio. Gli  venne  intanto  trovalo  che  il  conver- 
sare cou  raolti  e  molli,  specialmente  se  varii  di 
condizione  e  di  costumi,  il  rendersi  necessario 
un  troppo  gran  numero  di  quelle  che  chiaman- 
si  comodità  della  vita;  il  fare  un  gran  caso  di 
ciò  che  si  dice  e  non  si  dice  del  mondo  in  pro- 
posito di  tale  o  tal  altra  cosa  o  persona,  sono 
avviamento  molto  utile  alla  sassiGcazione  di  cui 
j  parliamo.  Sopra  tutto  il  deporre  certo  naturale 
I  pudore  che  lascia  1'  animo  sempre  perplesso  e 
arrendevole,  e  l'  avvezzarsi  ad  infondere  in  quan- 
to si  è  veduto  o  saputo  degli  altri  un  poco  del- 
la nostra  bile,  della  nostra  malignità,  o  di  altro 
tale  nostro  affetto,  sono  mezzi  efficacissimi  ad 
ottenere  lo  scopo  desiderato.  Oltre  a  ciò,  è  da 
studiare  nelle  storie,  dacché  queste  virtù  e  pas- 
sioni lapidee  non  sono  punto  proprie  del  nostro 
soltanto,  ma  d'  ogni  tempo.  Perchè  ne  rimanes- 
si persuaso  il  signor  N.  N.  mi  consigliò  a  stu- 
diare nelle  iscrizioni  poste  in  varii  tempi  a  tale  o 
tal  altro,  nella  propria  casa,  o  nei  pubblici  ci- 
raiterii;  il  che  avendo  io  fatto  mi  furono  trova- 
te, fra  le  altre,  le  seguenti,  nelle  quali  mi  parve 
espressa  molto  apertamente  la  natura  lapidea  di 
cui  abbiamo  tìnora  parlato.  Veggano  i  lettori,  al 
giudizio  de'quali  le  metto  innanzi;  con  questo  che 
si  sappiano  scritte  da  chi  non  faceva  sicuramente 
professione  di  saperne  più  che  tanto  di  epigrafia. 


I. 


Quanto  saviamente  vivesti 

quanto  convenientemente  sei  morto 

o  Tranquillo  Ghiacciuoli 

a  cui  tutti  gli  uomini  che  sempre  lodasti 

e  dai  quali  fosti  sempre  lodato 

furono  amici  ad  un  modo  ! 


Le  genti  continuano  a  domandarsi 

scambievolmente 

se  abbi  avuto  moglie  e  figliuoli. 


II. 


In  questa  stanza 

Placida  de'  Macigni 

dopo  avere  inveito  l' intera  giornata 

contro  le  prave  costumanze  del  secolo 

e  notato  i  nomi  e  ì  fatti  più  meritevoli  di  condanni 

ogni  notte  si  addormentava  tra  sei  cuscini 

e  dormiva  tranquillamente  fino  al  mezzo  giorno 


Imparate  il  lungo  sonno  delle  anime  buone 

o  voi  che  vegliate  continuo 

addolorandovi 

sulle  sventure  e  sui  traviamenti  del  prossimo 

senza  parlarne. 
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III. 

AI   nome   e    alle    virtù 

di  Petronilla  Marmi 

donna  immutabile  di  maniere  e  dì  affetti 

coi  miseri  e  coi  fortunati 

i  quali  morendo  lasciò  tutti  in  pace 

gli  stipiti  della  casa 

diedero  questo  comodo  spazio  per  una  iscrizione 

a  cagione  della  confoi;me  natura. 


IV. 


Non  fu  povero  non  addoloralo 

che  da  te  non  partisse  quale  era  venuto 

o  Durante   Contestabile 

che  passioni  e  virtù 

hai  tutte  egualmente  sentite  e  praticate 


Intorno  al  tuo  sepolcro  durerà  perpetuo  il  silenzio 

che  fu  nel  tuo  cuore 

per  tutti  i  tuoi  XC  anni. 

DUE  PASSEGGI. 

Io  passeggiava,  giorni  sono,  la  piazza  di  s.  Mar- 
co, della  quale  potrebbe  benissimo  dirsi,  come  fu 
detto  del  cortile  del  palazzo  ducale,  bellissima 
sala    senza  soffitto.  Sarebbe  una  di   quelle   frasi 

i5 
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che  si  usano  frequentemente  dagli  odierni  scrit- 
tori, e  (sebbene  pronunziata  da  una  feniminet- 
ta  dell'  uUima  plebe  )  non  indegna  di  essere  al- 
logala nelle  prime  pagine  di  qualche  novella, 
ove  sembrano  inevitabili  le  descrizioni.  Passeggia- 
va dunque  la  piazza  di  s.  Marco,  un'  ora  forse 
innanzi  il  tramonto,  e,  guardando  intorno  e  all' in- 
sù, con  quella  inavvertita  mobilità  di  pensieri, 
eh'  è  molto  prossima  a  ciò  ohe  dai  Francesi  chia- 
masi flanerie,  ed  io  non  saprei  tradurre  senza 
un  po'  di  stiracchijitura  di  frase,  sembravami  che 
le  fabbriche  tutte  si  fossero  di  mollo  rappiccio- 
lite  da  quello  mi  apparivano  quand'  era  fan- 
ciullo. Ciò  mi  fece  pensare  e  ritorcermi  colla 
memoria  a  quel  tempo,  nel  quale  io  vedeva  ve- 
nirmi addosso  la  notte  con  mille  paure,  e  quan- 
do irovavami  avvolto  in  qualche  gran  moltitudi- 
ne di  persone  non  poteva  a  meno  di  ricorrere 
coir  immaginazione  al  giudizio  universale. 

E  perchè  adesso  queste  fabbriche  cosi  piccio- 
le?  Perchè  allora  sì  grandi?  La  risposta  mi  ve- 
niva semplicissima:  perchè  allora  assai  piccioli 
ì  miei  pensieri,  rispetto  a  quello  che  sono  pre- 
sentemente. Ma  sarebbe  risposta  del  mio  amor 
proprio,  o  della  ragione?  Vediamo.  L' ignoranza, 
né  più  né  meno  dell'oscurità,  ingigantisce  gli 
oggetti,  facendone  sparire  i  contorni.  Quello 
che  danno  gli  oggetti  esteriori  al  nostro  intel- 
letto egli  è  poco  in  confronto  di  quanto  essi  da 
noi  ricevono  ;  e  sebbene,  come  dicono  le  scuo- 
le, nulla  penetri  ali'  intellctlo  salvo  per  T  organo 
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dei  sensi,  le  impressioni  sensibili  rimangono  per 
guisa  modificale  nel  laboratorio  intcriore,  da  po- 
tersi questo  paragonare  alla  terra  nell'  accoglie- 
re eh'  essa  fa  i  germi  minuti  di  tutte  le  piante, 
allargandoli  e  sviluppandoli  poscia  in  tanta  e  si 
ampia  ricchezza  di  vegetazione. 

Così  degli  oggetti  materiali  come  delle  cogni- 
zioni che  acquistiamo  per  via  degli  studii.  Qual 
differenza  dal  leggere  una  storia  a  diciott'  anni, 
e  leggerla  a  trenta!  I  fatti  che  ci  tocca  di  leg- 
gere al  nostro  primo  tempo  si  stampano  nella 
nostra  memoria,  circondati  di  non  so  quale  au- 
reola che  ce  li  fa  sembrare  maravigliosi,  e  assai 
minima  cosa  sono  nel  nostro  concetto  le  segre- 
te mene  della  politica,  paragonate  alle  palesi  lot- 
te dei  popoli  sul  campo  di  battaglia.  Forse  è 
questo  il  motivo  per  cui,  nell' educazione  de' gio- 
vani, alle  storie  dell'  età  moderne,  vengono  ante- 
poste le  antiche. 

Ma  rimarranno  immutabili,  dissi  fra  me,  il  cie- 
lo almeno  ed  il  mare;  e  parevami  che,  levando 
V  occhio  all'  azzurro  coperchio  del  mondo,  o  gi- 
randolo allo  strato  azzurro  onde  il  mondo  è  fa- 
scialo, avessi  a  scontrarmi,  senza  più,  nelle  sen- 
sazioni da  me  provate  negli  anni  della  mia  fan- 
ciullezza. Io  lo  aveva  ritratto  nell'  anima  quel 
cielo  al  quale  ho  tante  volte  mirato  con  una  cu- 
riosità malinconica,  prima  che  I'  infelice  esperien- 
za della  vita  mi  avesse  insegnalo  a  cercare  in  es- 
so emblemi  e  conforti  alle  mie  passioni,  e  fossi 
venuto  a  colloquio  con  quelli.  £  il  mare?  Come 
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potrei  dimenticare  quelle  onde  lunghe  e  spumo- 
se che  veniano  ruggendo  a  fiaccarsi  sopra  il  li- 
do, ma  prima  battevano  morbide  e  fredde  al  mio 
petto? 

Io  guardai  dunque  il  cielo  dapprima,  guardai 
poscia  il  mare:  ma  che?  cielo  e  mare  erano 
anch'  essi  cangiati.  Mi  ricordai  di  quegli  anni 
ne' quali  il  cielo  mi  pareva  molto  più  basso,  e 
il  mare  assai  meno  vasto.  E  perchè  cielo  e  mare 
non  dovevano  subire  col  tempo  quel  cangiamento, 
nel  concetto  che  di  essi  formavasi  la  mia  anima, 
quale  avevano  subito  gli  altri  oggetti  che  mi  sor- 
gevano incontro  e  dintorno?  L'immensità  del 
cielo  e  del  mare  è  effettiva,  e  il  ragionamento 
dona  ad  essi  tutta  quella  grandezza  e  solennità, 
onde  sono  privati  i  meschini  lavori  dell'  uomo. 

Oltre  che  cielo  e  mare  non  sono  circoscritti, 
intorniati,  riguardo  almeno  ai  nostri  occhi,  da 
questi  stessi  edifizii  ?  Vorreste  dire  essere  il  me- 
desimo cielo  che  vi  si  mostra  guardalo  tra  la 
spessezza  dei  rami  di  un  bosco,  e  questo  che 
vedete  interrotto  dalle  cupole  della  basilica,  e 
dai  merli  puntuti  del  palagio  ducale?  E  egli  lo 
slesso  quel  mare  che  si  spezza  per  entro  gli  scaglio- 
ni a  parecchi  piani,  che  la  veneta  industria  gli 
oppose,  e  quello  che  viene  a  rispianarsi  spanden- 
dosi sulle  alte  sabbie?  Il  colore  del  cielo  e  del 
mare  è  pur  sempre  azzurro;  di  quello  sempre 
maestosa  la  calma,  di  questo  sempre  tonante  la 
voce  ;  colà  nubi  e  pianeti,  qui  spume  e  conchi- 
glie.   Ma  in  onta  ad  un'  apparente  rassomiglian- 
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za,  quante  diversilà,  quante  mutazioni   nell'  uno 
e  neir  altro  ! 

Quando  cangiano  sifTattamente  gli  oggetti  ma- 
teriali a'  miei  occhi,  che  dovrò  dire  degl'  imma- 
teriali rispetto  alla  mia  mente  ?  Io  che  mi  vo 
lamentando  della  incostanza  degli  uomini,  sa- 
rebbe questa  colpa  mia,  anziché  d'altri?  o,  a 
meglio  dire,  non  saremmo  tutti  egualmente  col- 
pevoli ?Non  ci  mostreremmo  in  ciò  ligi  alle  leg- 
I  gì  universali  della  natura,  ove  nulla  rimane  lun- 
I  gamente  nello  stato  medesimo,  ma  tutto  si  vol- 
'  ve  e  rimuta  dalle  primitive  sembianze  ?  Il  mìo 
pensiero  fu  anch'  esso  non  più  che  germe,  sbuc- 
ciò, e,  secondo  gli  avvenne  trovar  benigne  le 
condizioni  del  terreno  e  dell'  aria,  si  aperse  nel- 
le sue  foglie,  mise  il  fiore,  maturò  il  frutto.  Qual 
fruito,  e  di  qual  sapore,  a  me  non  sta  giudicarne. 
E  tornai  a  guardare  que'  palagi  distesi  in  due 
lunghe  ale,  e  rivoltomi  ad  altra  parte,  la  basi- 
lica augusta,  e  la  torre  sospinta  coli'  angelo  d'o- 
ro negli  ultimi  cieli;  e,  alquanto  da  lato  e  più 
lunge,  la  mole,  che  fu  principesca,  sorretta  da 
tonde  e  massicce  colonne,  e  chiusa  di  pareti 
bianche  e  rossastre,  colle  sue  balaustrate,  co'suoi 
ampii  veroni,  colle  sue  finestre.  E  tutto  questo  che 
diceva  al  mio  cuore  ?  Presso  a  poco  ciò  stesso 
che  le  roveri  annose  della  foresta,  ove  passai  alcun 
anno  infantile,  quando  io  vedeva  ti-asparire,  or 
non  ha  più  che  alquanti  mesi,  la  luna  fra  i  rami, 
e  sentiva  l'aride  foglie  (  era  d'autunno  )  stridere 
sotto  a'  miei  piedi,  che  le    polverizzavano. 
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Dovetti  allora  sclamare  :  la  diversità  degli  a- 
spetti  che  assumono  gli  oggetti  esteriori  al  no- 
stro sguardo  non  potrebbe  esserne  guida  a  rien- 
trare in  noi  stessi,  a  far  ragione  de'  mutamenti 
accaduti  nella  nostra  anima  ?  Questi  frequenti 
termometri  delle  alterazioni  della  nostra  atmo- 
sfera interiore  non  potrebbero  essere  da  noi  con- 
sultati con  qualche  attenzione?  Perchè  le  vote 
sepolture,  che  rimbombano  sotto  a'  miei  passi, 
non  hanno  più  alcuna  favella  pel  mio  cuore;  o 
perchè  hanno  acquistato  significazioni  che  mi 
erano  sconosciute?  Perchè  la  mattutina  striscia 
di  luce,  che  imbianca  i  culmini  degli  edifizii  op- 
posti alle  mie  finestre,  non  mette  più  alcuna 
commozione  entro  al  mio  spirito?  Chi  ha  siffat- 
tamente abbassate  quelle  arcate  maestose  sotto 
le  quali  io  mi  aggirava  ad  inspirarmi  di  gloria 
e  di  affettuosa  malinconia  ? 

È  forse  v'ha  chi  legge  tuttociò  sorridendo,  e 
forse  leggerò  sorridendo  io  medesimo,  a  un'  al- 
tra stagione  ;  presso  a  poco  come  ora  mi  ravvol- 
go senza  terrore  per  entro  le  tenebre  fitte  di  un 
chiostro,  ove  non  avrei  osato  di  mettere  nem- 
meno due  passi  al  mio  primo  tempo.  Che  se- 
gnale sarà  questo  per  giudicare  de'  progressi| 
della  mia  ragione  ?  Che  tessera  per  notare  i  gra- 
di di  felicità  alla  quale  mi  fu  conceduto  salire  ?Quij 
sta  tutto  il  profitto  che  può  derivare  da  queste] 
due  passeggiate,  fatte  in  età  diverse,  e  messe  inj 
paragone  fra  loro,  quando,  venuto  meno  il  senti-l 
re,  cresce  la  voglia  e  la  capacità  del  paragonare. 
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(QUINTESSENZA  DEL  PIACERE. 

Una  lunga  esperienza  fatta  in  pochi  anni  di 
gioventù,  nei  quali,  a  contare  tultociò  che  si 
prova,  possiam  dire  di  vivere  una  vita  centupli- 
cata, aveva  posto  Stanislao  R***  nella  dolorosa 
certezza  che  fosse  assai  scarsa  la  porzione  dei 
beni  che  gli  sarebbe  conceduta  a  questo  mon- 
do. In  un'  ora  di  pensoso  silenzio,  in  cui  chia- 
mò, come  a  dire,  a  raccolta  tutte  le  potenze 
dell'  anima,  si  mise  ad  annoverare  i  piaceri  del 
tempo  passato:  ricorda  questo,  e  quest'altro,  e 
un  terzo,  e  un  quarto  ...  e  non  più  ?  Non  più! 
soggiunse  allora  fra  sé,  crollando  il  capo  malin- 
conichissiraamente.  E  saranno  questi  pur  quelli 
di  tutta  la  vita!  E  il  resto?  Noia  e  dolore.  A  tal 
punto  rimase  più  attonito  che  addolorato. 

Questi  piaceri,  a  bene  considerarli,  sono  ve- 
nuti spontanei  a  cercarmi,  anzi<hè  io  gli  andas- 
si a  trovare.  Ed  io  non  devo  esser  buono  a  nul- 
la per  la  mia  felicità  ?  Ecco  da  qual  riflessione 
ebbe  origine  la  sua  maraviglia.-  Ma,  tutti  quelli 
che  sono  sempre  contenti,  che  sorridono  al  sa- 
le quando  nasce,  e  quando  tramonta  gli  parla- 
no come  ad  amico  che  ci  tenne  buona  compa- 
gnia, e  a  cui  raccomandiamo  di  farci  un'  altra 
visita  quanto  prima,  tutti  quelli  (  sempre  fra  sé 
Stanislao  )  non  sono  impastali  della  medesima 
mia  carne,  non  hanno  le  mie  facoltà  stesse,  pove- 
ro ipocondriaco  ?  E  perché  SODO  tanto  conlenti? 
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Qui  posesi  ad  annoverare  i  piaceri  di  quelli 
che  in  tutti  i  tempi  sono  di  buon  umore.  Bella 
casa,  lauto  pranzo,  teatro,  carrozze,  villeggiatu- 
ra, e  continuava,  e  perdevasi,  non  però  senza 
qualche  sbadiglio,  nella  moltitudine  de'  motivi 
che  sono  dati  ad  alcuni  per  esser  felici.  Gelta- 
vasi  quindi  colla  fantasia  in  quel  gran  vortice 
di  vita  gioconda  :  adagiavasi  sopra  un  divano,  fa- 
cendosi a  palpare  le  frange  mollissirae  che  ca- 
devano ai  lati  —  e  sbadigliava.  Aveva  negli  oc- 
chi i  graziosi  disegni  di  una  ricca  tappezzeria,  e 
i  raddoppiati  festoni  di  mussola  rabescata  che 
raddolcivano  il  troppo  lume  delle  invetriate; 
sentivasi  solleticate  le  narici  dal  profumo  dei 
fiori  e  delle  essenze  disseminate  per  tutto  P  ap- 
partamento, e  le  orecchie  dagli  accordi  insinuan- 
tisi  per  tutta  1'  anima,  che  partivano  da  un  pia- 
noforte suonato  nella  distanza  di  qualche  came- 
ra —  e  sbadigliava.  Per  torsi  a  quella  incomo- 
da successione  di  troppo  languide  sensazioni, 
balza  in  piedi,  si  getta  sur  un'altra  seggiola;  la 
fantasia  gli  si  eleva,  gli  si  riscalda,  è  a  cavallo. 
La  carriera  è  poco  meno  che  disperata,  quinci  e 
quindi  si  vede  fuggire  le  colline,  il  fiume,  gli 
alberi,  le  case  :  l' impressione  della  corsa  imma- 
ginaria si  viene  a  mano  a  mano  attenuando  —  e 
sbadiglia. 

Alle  corte  :  passeggia  colla  immaginazione  per 
tutta  la  serie  de'  piaceri,  e  a  capo  d' ognuno 
trova  la  noia  e  lo  sbadiglio.  Noia  e  la  corteccia, 
la    polpa,  il  nocciuolo    d'ogni    piacere.    Provisi 
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pure  d"  aprirlo  come  fosse  una  melarancia  ;  lo 
dibucci  pure,  lo  divida  per  spicchi;  io  ogni  spic- 
chio cosi  sgusciato,  così  disgiunto,  la  noia!  Noia 
che  gli  è  forza  masticare,  sorbire,  che  non  può 
in  modo  alcuno  evitare.  Povero  Stanislao  !  Che 
ha  egli  dunque  a  fare  de'  suoi  treni'  anni,  della 
sua  sanità,  delle  sue  svelte  gambe,  del  suo  in- 
gegno e  del  suo  cuore  ?  Annoiarsi. 

E  sentiva  in  questo  un  canarino  trillare  dalla 
sua  gabbia,  e  pareva  la  musica  di  un  cuore  con- 
tento. E  si  la  era  musica  cantata  entro  una  gab- 
bia !  E  vedeva  un  cielo  limpido,  vaslo,  traspa- 
rente, distendersi,  incurvarsi  al  disopra  e  tutto 
all'intorno;  e  sotto  quel  cielo  una  bella  diste- 
sa d'acque,  col  riflesso  de' campanili,  delle  chie- 
se, de'  palagi  che  ondeggiavano  mollemente  là 
entro.  E  non  ci  sarà  modo  eh'  io  possa  esser  al- 
tro che  malinconico  ed  annoiato  ?  Soltenlrava  al- 
la maraviglia  la  rabbia;  e  per  questa  volta  non 
sbadigliò. 

Pensò  una,  due,  varie  volle,  in  più  giorni,  in 
ore  diverse,  e  conchiuse  di  farsi  distillatore  per 
sé  medesimo  di  una  quintessenza  del  piacere. 
Questo  piacere  io  lo  bevo  né  più  né  meno  de- 
gli altri  uomini,  ciò  è  indubitabile.  Emana  da 
tutti  gli  oggetti,  tutti  i  miei  pori  sono  aperti  a 
riceverlo,  secondo  stagione:  ma  T  assimilazio- 
ne è  difettosa.  Esso  mi  viene  amalgamato  con 
sproporzione  spaventosa  a  mille  altre  materie 
eterogenee  che  ne  indeboliscono^  e  molle  volte 
ne  annullano    T  efficacia.  Dunque  farne  1'  eslrat- 
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lo,  comporne  un  elisire,  separare  dalle  parti 
grosse  le  spiritose.  In  ciò  deve  stare  tutto  il  se- 
greto della  possibile  felicità,  almeno  per  mio 
conto. 

Trasformerò  la  mia  anima  in  uno  staccio,  in  un 
limbicco,  in  un  crogiuolo;  d'ora  innanzi  tutto  deve 
essere  maceratura,  vaporazione,  raffineria,*  un'al- 
chimia intellettuale,  dacché  la  felicità  è  la  vera 
pietra  (ìlosofale.  Appunto  un'alchimia  ;  e  non  pale- 
serò a  chicchesia  il  mio  segreto,  perchè  il  prossi- 
mo caritatevole  non  prenda  diletto  del  turbar- 
mi l'operazione,  infondendo  nel  mio  composto 
il  miscuglio  delle  proprie  passioni.  Ma  a  questo 
modo  mi  sarò  cangiato  in  misantropo?  Tutt' al- 
tro, perchè  anche  dagli  uomini  prenderò  quel 
tanto  che  mi  occorrerà  per  rendere  perfetto  il 
mio  estratto;  anzi  saranno  dessi  che  mi  sommi- 
nistreranno gl'ingredienti  più  attivi. 
•  Innumerabili  sono  i  vantaggi  che  mi  sarà  da- 
to ritrarre  da  questa  mia  quintessenza.  I  piace- 
ri cosi  depurati,  e  tanto  diminuiti  di  numero 
quanto  accresciuti  di  forza,  lunge  dal  trovare  un'a- 
nima stanca  e  ignara,  si  apprenderanno  ad  un'ani- 
ma cupida  ed  intelligente.  Potrò  anche  tenere  in 
serbo  la  mia  quintessenza,  e,  poste  certe  condi- 
zioni, dispensarne  1'  uso  secondo  i  bisogni.  Ol- 
tre a  questo,  nell'  analisi  del  piacere,  che  mi  con- 
verrà fare  senz'altro,  volendo  pur  venire  a  capo 
di  averne  1'  estratto,  mi  sarà  dato  di  conoscere, 
oltre  che  la  natura  propria  di  tutti  i  piaceri  in 
generale,   quella  propria    in  particolare    di    eia- 
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schedano.  Probabilmente  moU^  spezie  di  felici- 
tà non  danno  agli  uomini  quella  contentezza  che 
pur  potrebbero  per  questo  principalmente  che 
non  vengono  amministrate  in  quella  dose,  e  in 
que'  casi  che  vorrebbe  ragione.  Questi  sono  quel- 
li che  fiutan  cogli  occhi,  e  guardano  colle  nari- 
ci !  E  poi  si  lagnano  della  poca  soavità  del  pro- 
fumo, e  della  poca  vivezza  del  colorito  ! 

E  i  dolori,  che  pur  sono  inevitabili,  e  che  non 
si  possono  segregare  assolutamente  dai  piaceri, 
chi  non  ne  parli  colla  morte?  Oh!  i  dolori  so- 
no il  sedimento  della  mia  quintessenza.  Vanno 
dietro  ai  piaceri  come  V  ombre  seguono  i  cor- 
pi; mi  tenanno  occupato  nell'aspettazione  del 
futuro,  irriteranno  le  mie  speranze.  È  sembrato 
a  taluno,  che  pur  era  dottissimo,  non  altro  es- 
ser piacere  fuorché  cessazion  di  dolore.  La  qui- 
stione  sarebbe  alquanto  intralciala  da  diffinire, 
ed  io  non  voglio  mettermi  a  qnislioni  intral- 
ciale j  ma  potrebbe  darsi  che  anche  dal  dolore 
ne  cavassi  elementi  di  piacere.  Chi  sa  ?  Quali 
ottimi  effetti  non  debbo  ripromettermi  dall'  a- 
vanzare  in  quest'  arte  del  distillatore  ? 

Detto,  fatto.  Dopo  quel  giorno  Stanislao  è 
tutto  intento  alla  composizione  del  suo  elisire.  A 
molti  sembra  diventalo  migliore,  a  molli  altri 
peggiore  :  ma  certo  non  è  più  quello  di  prima. 
La  più  parte  il  credono  pazzo.  Guarda  il  cie- 
lo, guarda  l'acque,  ascolla  volentieri  la  musica, 
odora  fiori,  passeggia,  conversa  con  persone  che 
gli  vanno    a  genio,  legge,    canticchia,    zufola,   si 
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stropiccia  le  mani,  ma  non  sbadiglia.  Vedete 
però  singolarità  !  egli  ride  pochissimo.  Come,  di- 
rete, dacché  ha  trovalo  1'  elisir  del  piacere  non 
ride  ?  Bisogna  conchiudere  che  il  riso  contenga 
quelle  parti  del  piacere  che  nel  distillarne  la 
quintessenza  svaporano. 

GENEROSITÀ'  SINGOLARE 

OSSIA 

LA  SPECOLA   D'UN  CIECO 

Traversando,  giorni  sono,  una  strada  a  poche 
miglia  dalla  laguna,  vidi  una  fabbrichelta  con- 
dotta con  qualche  gusto,  e  sormontata  da  alcun 
che  di  somigliante  ad  un  pulpito,  cui  si  ascen- 
deva per  una  scala;  ed  udii  quella  essere  una 
specie  di  specola  che  il  padrone  vi  avea  fatto 
fare  di  suo  capriccio.  —  Sarà  mollo  amico  que- 
sto signore,  soggiunsi,  delle  belle  viste.  —  Se 
molto  o  poco,  mi  fu  risposto,  non  saprei  dirlo 
con  certezza;  so  bene  che  il  padrone  di  quella 
casa  ha  la  disgrazia  di  essere  cieco.  —  Cieco, 
ripresi,  e  fabbrica  specole  a  sommo  il  tetto  che 
sembrano  campanili  ?  —  Chi  mi  aveva  risposto 
si  strinse  nelle  spalle,  e  senza  curarsi  di  giusti- 
ficare il  gusto  bizzarro  di  quel  signore,  si  con- 
tentò di  raccontarmi  che  non  solo  in  quel  silo, 
ma  in  ogni  altro  ov'  egli  possedeva  alcuna  casa 
vedevasi  sempre  quella  medesima  stravaganza. 

Mi  posi  allora  a  pensare  :  strano  egli  è  vera- 
mente il   gusto  di  un  cieco  che  fabbrica    speco- 
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ie^  ma  di  questa  guisa  dì  stravaganze  non  ab- 
biamo esempi  continui  presso  che  in  tutti  gli 
uomini?  Sono  pochi  quelli  che  non  sapendo  leg- 
gere comperano  libri?  Che,  giunti  ad  età  decre- 
pita, pigliano  moglie?  Che  con  voce  rauca  ripe- 
tono tutte  le  ariette  alla  moda  ?  Qual  più  qual 
meno,  tutti  costoro,  sono  paragonabili  al  mio  po- 
vero cieco  ?  E  non  lo  siamo  tutti  in  generale  che 
viviamo,  avvisandosi  di  poter  ridurci  a  tal  grado 
di  altezza,  donde,  se  non  oggi,  domani  poter  va- 
gheggiare quel  volto  di  felicilà  cui  pur  sappia- 
mo che  nessun  uomo  é  mai  giunto  a  vedere?  E 
chi  ne  dicesse  :  sei  cieco,  fratello  mio  ;  e  quan- 
do anche  sarai  giunto  con  infinito  studio  e  fati- 
ca lassuso,  vedrai  né  più  né  meno  di  quello  che 
vedi  ora  standoti  al  basso,  e  rinchiuso  nella  tua 
stanza;  noi  gli  risponderemmo  di  volere  studiar- 
ci a  salire,  e  che  gli  sapremo  mandar  le  novel- 
le di  quanto  ne  sarà  dato  scoprire  dall' agogna- 
ta altezza.  Perdoniamo  dunque  anche  al  nostro 
cieco  la  sua  debolezza,  e  non  siamo  tanto  pre- 
sti a  farci  beffe  della  sua  fabbrica. 

Ma  un'altra  considerazione  mi  accadde  di  fa- 
re. Sarebbe  possibile  di  trovare  nella  stessa  in- 
fermità di  quel  dabben  uomo  conveniente  mo- 
tivo all'edificare  della  sua  specola?  Proviamoci 
d' indovinarlo.  Chi  sa  che  non  ci  venga  trovata 
un'  utile  lezione  di  saviezza  quivi  stesso  ove  ci 
parve  di  non  trovar  altro  che  una  prova  di  sin- 
golare stoltezza. 

Certo    è  che  quelle    cose  con    più    avidità  da 
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noi  si  desiderano,  le  quali  veggiamo  esserci  con 
più  di  forza  contrastate.  Ora  nessuna  guisa  di 
diletti  punge  l'animo  del  cieco  con  pari  effica- 
cia a  quelli  che  hanno  per  necessario  mezzo  la  fa- 
coltà del  vedere.  Nei  poeti  famosi  a' quali  è  tocca- 
ta una  tale  disgrazia,  le  apostrofi  alla  luce  so- 
no piene  di  desiderio  mestissimo;  e  tutte  le  vol- 
te che  appunto  parlano  della  luce,  ne  parlano 
in  modo  da  mostrare  che  ne  son  privi.  Egli  è 
Io  stesso  che  udire  1'  AHighicri  parlare  di  Firen- 
ze,  da  cui  lo  teneva  escluso  l'esilio,  o  del  trion- 
fo della  sua  setta  a  cui  agognò  senza  effetto  tut- 
ta la  vita. 

Questo  cieco,  che  non  potendo  godere  la  vi- 
sta d'  un  cielo  e  di  una  campagna  diffusa,  e  pur 
sentendo  con  molta  vivacità  qual  piacere  possa 
ritrarsi  da  quella  vista,  fabbrica  specole  oppor- 
tune ad  un  tal  fine,  non  potrebbe  aver  mirato 
a  procacciare  agli  altri  ciò  appunto  eh'  egli  cre- 
de il  migliore  ad  essere  gustato,  sebbene  ciò  sia 
per  esso  impossibile  ?  Non  rassomigliercbbe  a 
quell'altro  signore,  che  avendo  continuamente 
lo  stomaco  svogliato  d'ogni  specie  di  cibo,  pur 
convitava  gli  amici  a  lautissimi  pranzi,  ne'qua* 
li  spendeva  buona  parte  delle  sue  rendile?  K 
qui  ancora,  non  sono  alcuni  i  quali,  non  polen- 
do da  sé,  s'  ingegnano  di  godere  col  mezzo  al- 
trui, e  di  cui  può  dirsi  che,  ciechi,  veggano  co- 
^li  occhi  di  un  altro  ?  E  questa  è  generosità  sin- 
golare a  dir  vero.  Anzi  diremo  esser  questa  ge- 
nerosità compiuta,  laddove  non  altro  che  mezza 
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è  quella  per  cui  taluno  fa  dono  di  ciò  che  gli 
sovrabbonda,  o  di  quello  che  per  procacciare  al- 
cun diletto  a  sé  stesso  chiama  altri  a  venirne  a 
parte. 

Sarebbe  pur  questa  la  regola  da  tenere  nei 
benefizii  !  Se  noi  siamo  ciechi,  e  perchè  vor- 
remo, potendo,  torre  agli  altri  le  vie  di  gode- 
re della  propria  vista?  Perchè  anzi,  quanto  è 
da  noi,  non  ci  studieremo  di  loro  agevolarla? 
Questa,  si  dirà,  è  generosità  troppo  squisita,  e 
l'uomo  è  portato  a  voler  sempre  ritrarre  da 
quanto  dona  un  qualche  profitto.  Sia  pure.  Ma, 
e  il  diletto  che  altri  prova  per  cagion  nostra, 
non  si  rifonderà  in  noi  a  renderci  più  consola- 
ta la  vita  ?  Ci  farà  sentire,  risponde  forse  talu- 
no, più  profondamente  la  nostra  disgrazia.  For- 
se a  principio,  e  per  chi  non  abbia  1'  anima  con- 
temperata a  gentilezza;  ma  in  seguito,  o  quando 
avremo  nobilitata  la  nostra  natura,  deve  acca- 
dere anzi  il  contrario.  Leggo  che  il  vedere  con- 
tinuamente ciere  sane  e  gioconde  contribuisca 
a  diradare  i  vapori  dell'  ipocondria  ;  e  il  trarci 
vicino  chi  rimanga  contentato  in  qualche  suo 
desiderio  non  dovrà  cagionare  nessuno  buono 
effetto  neir  anima  nostra? 

Io  non  so  che  cosa  potrà  sembrare  ai  lettori 
di  questo  discorso  :  certo  è  che,  dopo  fatte  que- 
ste riflessioni,  al  rivedere  di  quella  specola,  an- 
ziché farmi  beffe,  mi  sento  preso  di  affettuosa 
venerazione  pel  cieco,  e  avrei  voluto  conoscerlo 
di  persona,  se  non  mi  fosse  stato  detto  esser  e- 
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gli  infermo  da   qualche  tempo,  e  le  visite    degli 

sconosciuti  dargli  piuttosto  noia  che  conforto. 

LA  TOELETTA  PARLANTE. 

Ci  fu  una  signora,  che,  standosi  ricanlucciata 
nel  suo  palchetto  a  godervi  l'opera  nuova,  udì 
certo  inquieto  mormorio  che  le  vagava  intorno 
della  persona:  pensava  a  principio  che  fosse 
qualche  zanzara_,  ma  la  stagione  noi  comporta- 
va ',  nel  vicino  palchetto  e'  erano  genti  venute 
dalla  campagna^  alle  quali  la  maraviglia  dello 
spettacolo,  e  ii  desiderio  di  farne  ai  conterranei 
laj  narrazione  non  lascia  agio  neppur  di  fiala- 
re  ;  che  dunque?  si  mise  più  diligentemente  in 
ascolto,  lasciato  ogni  pensiero  de'  cantanti,  che 
pur  erano  di  que'  di  cartello  e  le  furono  inte- 
se di  sopra  il  capo  queste  parole  :  Vedi  mu- 
tato destino  !  Io  traversava  liberamente,  porta- 
to dall'ali,  le  immense  regioni  dell'aria,  saluta- 
va il  sole  appena  comparso  sulT  orizzonte,  del- 
la terra  toccava  (|uel  tanto  e  non  più  che  mi 
fosse  bastante  a  innamorarmi  più  ardentemente 
del  cielo,  fattone  paragone  con  essa,  e  a  ri- 
prendere il  volo.  Ed  ora  ondeggio  mollemente 
a  lato  di  un  cappellino,  e  mi  convien  seconda- 
re le  scosse  della  testa  di  chi  lo  porta,  Direb- 
besi  che  tuttavia  conservassi  alcun  poco  del  mio 
mobile  istinto  al  vedermi  agitare  con  sì  gran  leg- 
gerezza; ma  non  è  vero,  pur  troppo!  io  mi  mo- 
vo secondo    1'  altrui  volontà,  e  non  mi  è  conce- 
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duto  volare  più  alto  del  capo  di  questa  signora. 
Potrei  Dulladimeno  essere  ancora  stimato  buono 
a  qualche  cosa  e  recarmi  in  onore,  se  non  fos- 
sero certe  sciagurate  fantasie  di  poeti  che  di  me 
fanno  immagine  rappresentante  quanto  vi  ha  di 
più  fatuo  e  volubile  sopra  la  terra.  O  signora 
mia.  fate  voi  le  mie  vendette,  tornatemi  la  di- 
gnità che  ho  perduta;  mostrate  che  io  sono  em- 
blema di  nobili  pensamenti;  che  l'essere  io  ta- 
le, che  un  po'  di  fiato  mi  soffia  via,  signiGca 
quanto  le  idee  devono  avere  del  sottile  e  del 
celeste,  anziché  del  terreno  e  del  grossolano.  Fa- 
te voi,  pregovi,  mia  buona,  mia  bella  signora... 
Continuava  la  povera  piuma,  quando  la  signora, 
stizzita  che  il  nuovo  predicatore  le  togliesse  di 
udire  alcuni  trilli  molto  arrischiati,  che  in  quel- 
r  ora  appunti  tentavansi  dalla  prima  donna  ; 
crollò  il  capo  molto  scompostamente,  dicendo  : 
Che  diamine  di  stravaganza  e  cotesta  !  Non  ba- 
sta agli  uccelli  di  essere  loquaci  finché  sono  vi- 
vi, anche  morti  trasfondono  parte  della  propria 
garrulità  alle  loro  code  per  annoiare  chi  le  ha 
comperate  a  non  lieve  prezzo  ?  Davvero  che,  se 
la  cosa  procede  di  questo  passo,  poche  saranno 
quelle  signore  che  vogliano  mettersi  attorno  di 
tali  seccature. 

Pazienza  !  signora  mia,  pazienza  !  s'ode  in  que- 
sto soggiugnere  una  vocina  melata,  un  po'  più 
giù  della  testa,  e  propriamente  intorno  al  petto 
e  alle  spalle  della  signora.  Che  ?  anche  il  mio 
scialle  che  parla  ?   Non  era  rinvenuta  dalla  ma- 
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ravigìia  che  lo  seiaHo  continuava  :  Io  mi  nulriva, 
mentre  fui  attaccato  al  dosso  di  una  pecora,  del- 
l'erbette  più  dolci  che  sappiano  produrre  i  pa- 
scoli dell'  oriente  ;  me  ne  usciva  in  ischiera  colle 
compagne  senza  mai  stancarmi,  obbediente  alla 
verga  del  mio  conduttore.  Il  ferro  mi  ricise,  fui 
tinto,  ridotto  in  fili  e  tessuto  j  ma  non  ho  per 
questo  cangiata  la  mia  mansueta  natura.  Guai 
se  io  non  mi  fossi  conservato  lana  così  docile  e 
facilmente  pieghevole  come  sono  !  Non  avrei  fat- 
to passaggio  dalle  terre  degl'  infedeli  a  paesi  di 
civiltà  e  pulitezza,  e  non  avrei  avuto  1'  onore  di 
venirmi  a  posare  sulle  vostre  morbide  spalle,  e 
di  cingere  il  delicato  vostro  collo.  (  Il  compli- 
mento andò  a'  versi  della  signora,  che  fu  meno 
restia  ad  ascoltare  il  restante  discorso  del  pro- 
prio sciallo).  E  però,  signora  mia,  permettetemi 
eh'  io  vi  consigli  di  non  islizzire  per  un  poco 
di  noia  che  vi  sia  data  da  chi  vi  parla  pel  vo- 
stro bene,  e  dice  la  verità.  Conservate  la  mitez- 
za del  vostro  naturale  anche  quando  non  vi  si 
danno  molli  erbette  da  pascere,  ossia  non  vo- 
gliate udir  sole  le  lusinghiere  parole  dei  casca- 
morti. Vedete;  abbattendomi  di  avvolgermi  per 
luoghi  selvatici,  che  pur  mi  toccava  alcuna  vol- 
ta, ho  sempre  osservato  che  le  spine  portavano 
via  ciò  che  in  ine  aveavi  di  men  liscio  e  ri- 
mondo, e  il  mio  vello,  dopo  quella  naturale  car- 
datura, appariva  più  morbido  e  lucente.  La  vi- 
ta ha  infinite  trafile  per  le  quali  è  forza  passa- 
re anche  ai  più  fortunati  ;   ma  le  forbici,  il  co- 
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love,  il  telaio,  o  altro  che  si  voglia^  non  hanno 
virtù  di  alterare  siflattamente  un  buon  naturale 
eh'  e'  non  si  conosca.  Lasciate  adunque  che  il 
mondo  faccia  il  suo  ufficio;  voi,  signora  mia  ca- 
ra, ricordatevi  della  lana  che  indossate,  e  scor- 
rendovi sopra  colle  dita,  addestratevi  alla  mode- 
razione della  povera  agnella  a  cui  fu  levata. 

Di  ben  altra  virtù  che  non  è  stata  la  tua  mi 
è  tocco  far  uso,  fu  udito  ripigliare  una  terza  vo- 
cina,  più  penetrante,  e,  come  suol  dirsi,  metal- 
lica che  non  era  1'  altra,  e  la  partiva,  a  quanto 
parca,  non  so  se  dalla  collana  o  dal  braccialetto 
della  signora.  La  signora  dal  canto  suo  si  era 
acconciata  a  non  udire  più  nulla  dell' opera  per 
quella  sera,  e  la  novità  della  cosa,  almeno  per 
quella  volta,  le  dava  minor  fastidio  che  non  era 
sembrato  a  principio.  La  voce  metallica  tirava 
innanzi:  Sono  venuti  a  trovarmi  nelle  viscere 
più  cupe  della  montagna  ove  natura  mi  avea 
confinato.  Ho  veduto  spaccarsi  la  falda  petrosa 
che  mi  copriva  j  ìndi,  uscito  alla  luce,  non  è  a 
dire  a  quanti  diversi  lavori  fossi  assoggettato. 
Ma  io  non  perdetti  la  mia  naturale  saldezza,  tut- 
toché mi  lasciassi  alcun  poco  distendere  e  fog- 
giare, quando  dal  martello  e  quando  dalla  ruo- 
ta ;  ed  ecco  che  ne  sono  riuscito  caro  e  leggia- 
dro arnese,  ricevetti  dal  brunitoio  tale  lucentez- 
za che  mi  lascia  riverberare  i  lumi  che  mi  stan- 
no di  fronte,  e  vagheggiare  assai  dalla  lunge. 
Poiché  hai  voluto  moralizzare  sopra  l'esser  tuo, 
caro  il  mio  sciallo,  non  voglio  parere  filosofo  da 
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meno  di  te  ;  e  dove  lu  hai  consiglialo  la  man- 
suetudine e  r  arrendevolezza,  voglio  rendere  av- 
vertita la  signora  che  mi  porta,  che  quelle  vir- 
tù sono  buone  assai  volte,  ma  non  da  seguire 
ad  ogni  ora,  e  chiedersi  all'uopo,  oltre  a  quel- 
le, alquanto  della  mia  rigidità  e  consistenza;  che 
guai  a  chi  vuol  essere  sempre  agnella  !  Il  lupo 
ne  fa  o  tosto  o  lardi  un  boccone,  come  dice  il 
proverbio.  All'  incontro  nell'  accoppiare  le  virtù 
sopra  notale,  opposte  nell'  apparenza,  ma  possi- 
bili ad  essere  affratellate  da  chi  abbia  buon  sen- 
no, e'  è  il  guadagno  di  ricevere  dal  maglio  e 
dal  tornio,  che  sembrava  dovessero  schiacciarvi 
e  sformarvi,  nuova  eleganza  e  splendore. 

La  collana,  o  braccialetto  che  vi  vogliale,  non 
aveva  terminato,  che  gli  altri  arredi  grandi  e  pic- 
cioli della  toeletta  si  levarono  in  coro  a  voler 
lutti  parlare.  Buono  che  in  quel  punto  stesso 
anche  sulla  scena  il  coro  era  entralo  in  azione, 
e  il  rumor  grande  che  colà  si  faceva  risparmiò 
alla  signora  uno  di  que' soliti  richiami  poco  pia- 
cevoli, con  cui  gì'  infelici  della  platea,  che  han- 
no r  imbecillità  di  voler  ascollare  quando  sono 
a  teatro,  aposlroftìuo  i  fortunali  de'  palchetti, 
che  vogliono  anch'essi  ascoltare,  ma  luti' allro 
che  quello  che  si  canta  o  si  recita  sulla  scena. 
Nastri,  pelli,  merletli,  fino  ai  guanti  e  alle  cal- 
ze, tutto  aveva  voce,  e  affaccendavasi  a  metter 
fuori  la  propria  lezione.  Le  sole  scarpe,  con  ri- 
verenza, se  ne  slavano  mutole,  e  conlentavansi  di 
sospirar  leggermente,  come  appunto  quelle  per- 
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sonc  che,  in  cambio  di  dar  consigli  al  loro  pros- 
simo, esercitano  elleno  slesse  in  silenzio  le  vir- 
tù più  utili  e  più  faticose,  e  mentre  sopportano 
con  rassegnazione  tutto  il  peso  del  corpo  sociale, 
non  si  sa  nemmeno  che  vivano,  se  non  é  per 
qualche  gemito  che  lasciansì  inavvertitamente 
sfuggire  di  sotto  al  pie  che  le  calca. 

Non  avrete,  credo,  o  lettori,  gran  voglia  che 
vi  dichiari  uno  per  uno  tutti  que'  discorsi,  e  già 
dai  tre  primi  potete  far  ragione  degli  altri.  Vo- 
glio bensì  dirvi  come  alla  signora,  dopo  un  tal 
fatto,  fu  di  bisogno,  almeno  per  qualche  giorno, 
più  tempo  del  solito  per  abbigliarsi.  La  came- 
riera, che  vedevala  irresoluta  più  dell'  ordinario 
nello  scegliere  una  o  altra  veste  ed  acconciatu- 
ra, credeva  che  fossele  cresciuto  il  vezzo  della 
galanteria;  ma  non  era,  che  invece  in  ogni  ar- 
nese della  toeletta  in  cui  poneva  le  mani  pare- 
vale  di  trovare  un  consiglio,  e  spesso  ancora  un 
rimprovero.  Non  so  poi  se  questo  durasse,  mi 
contentai  sapere  della  signora  quel  tanto  che  vi 
ho  raccontato.  Oh  !  direte  forse,  che  nuova  biz- 
zarria fu  ella  questa  di  vestili  che  parlano  ?  Ma, 
di  grazia,  di  un  abito  che  stia  malamente  intor- 
no ad  un  tale  non  siete  soliti  di  dire,  che  gli 
piange  addosso?  Ora,  se  gli  abiti  possono  pian- 
gere, perchè  non  parlare?  Oltre  a  ciò,  non  di- 
te che  questo  e  quell'  abito,  o  altro  che  sia,  di- 
ce o  non  dice  bene  alla  tale  o  tal  altra  perso- 
na? E  qual  differenza  ci  corre  fra  il  dire  e  il 
parlare  ?   Anzi  non  è  più  diffìcile  il   dire  che  il 
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parlare?  Ed  io  stesso,  che  ho  pure  miralo  con 
questo  articolo  a  dirvi  qualche  cosa,  non  ho 
forse  fatto  altro  che  parlare  senza  dir  nulla  ! 

ALFABETO  MORALE. 

Che  fai,  Teodoro,  lì  ritto,  guardando  fissa- 
mente chi  passa?  —  Compito,  mi  rispose  Teo- 
doro. —  Dove  ?  soggiunsi  io,  non  vedendo  che 
vi  fosse  nessuna  antica  iscrizione  nei  muri,  o  so- 
pra il  lastricato  della  piazza.  Eravamo  appun- 
to in  piazza.  Fosse  notte,  ripresi,  direi  che  stai 
compitando  le  stelle.  —  Compito  le  persone  che 
passeggiano.  —  Oh  bella  !  Che  si,  che  le  perso- 
ne sono  lettere  dell'alfabeto? 

Teodoro  mostrò  di  volere  entrare  in  un  di- 
scorso lunghetto,  ed  io  mi  posi  ad  udire.  Non 
era  la  prima  volta  che  uscissero  da  lui  di  sif- 
fatti capricci.  Sì,  mio  caro,  fa  tuo  conto  che  o- 
gni  uomo  rappresenti  una  lettera  dell'  alfabeto. 
Ce  ne  sono  delle  vocali  e  delle  consonanti, 
ossia  di  quelle  che  fanno  suono  da  sé,  e  di 
quelle  che  hanno  bisogno  di  essere  accompagna- 
te. Vedi  que'  due  a  lato  il  campanile  ?  Il  più 
alto  è  consonante,  che  da  sé  non  può  essere 
pronunziato,  accoppiato  a  quello  con  cui  parla, 
disposto  sempre  ad  assentirgli ,  ne  viene  fuori 
do,  Jh f  so,  vo ,  e  ogni  altro  atto  di  volontà  e 
di  potere.  Delle  consonanti  sai  bene  che  ce  ne 
sono  delle' aspre,  delle  liquide,  delle,  mute  e  fi- 
no anche  delle  impure  ;   le  dilferenze  medesime 
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tu  le  troverai  nelle  consonanti  uomini.  I  senti- 
menti e  i  discorsi  di  Evaristo  le  Io  palesano  per 
una  delle  consonanti  più  aspre  che  strillassero 
mai  in  verun  alfabeto.  Lodovico  all'  incontro  è 
tutto  fluidità,  e  guai  se  da  esso  ti  aspetti  veru- 
na specie  di  consistenza  !  Lettera  muta  è  Fulgen- 
zio ;  chiacchiera  sempre,  ma  ne' suoi  discorsi  c'è 
il  costrutto  medesimo  che  in  quelli  di  un  mu- 
to. Le  impure  poi  bisogna  conoscerle  ad  ogni 
patto,  per  rinforzare  il  suono  di  quelle  povere 
sillabe  che  devono  porsi  al   loro  fianco. 

Capisco  che  tu  ridi  di  questa  mia  fantasia  j 
ma  io  non  sono  un  di  quei  che  il  piangere  gio- 
ita, se  non  altro  quando  passeggio  la  piazza,  e 
però,  finché  ti  basta  la  pazienza  ad  udirmi,  con- 
tinuo. Sonovi  consonanti  che  si  raddoppiano  con 
frequenza,  altre  che  raramente.  Fra  quest'  ulti- 
me vi  hanno  dei  q  sciagurati  che  non  possono 
raddoppiarsi  fuorché  in  soqquadrare  e  soqquadro 
(  la  </  non  si  raddoppia  che  nella  voce  soqqua- 
drare e  suoi  derivati:  testimonio  il  Dizionario). 
Finché  t'  abbatti  in  quei  q  soletti  soletti,  puoi  ri- 
derti di  loro,  sono  lettere  molto  meschine;  ma  se 
li  vedi  appaiati,  abbi  per  fermo  eh'  è  prossima 
una  qualche  brutta  peripezia.  Consci  della  pro- 
pria debolezza  si  puntellano  scambievolmente,  e 
sono  tali  per  natura  loro  propria,  da  non  po- 
tere stringere  unione  alcuna  senza  prendere  a 
scopo  la  rovina  del  prossimo.  Tra  le  consonanti 
ce  ne  sono  alcune  che  hanno  saputo  guadagnar- 
si un'autorità  singolare,  per  modo  che  significa- 
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no  qualche  cosa  anche  sole.  Per  esempio  la  S 
si  fa  cavare  il  cappello  da  tutti  i  divoti,  la  C 
ed  altre  tali  sono  ragguardevoli  nell'  araldica. 
La  H  ebbe  il  suo  tempo  di  sommo  lustro,  e 
non  so  come  allora  corresse  il  proverbio  :  il  tale 
o  la  tal  cosa  non  vale  un'  acca.  Ma  dove  lascio 
la  iV,  r  amica  dei  giornalisti,  e  di  tutte  le  one- 
ste persone  che  vogliono  far  del  bene  al  prossi- 
mo senza  che  si  sappia  nulla  de' fatti  loro?  Per 
lo  più  tutte  queste  lettere  raddoppiate  acquista- 
no sempre  maggior  importanza,  tranne  per  altro 
la  Fy  a  cui  è  meglio  lo  starsene  sola  e  non  si- 
gnificar nulla,  che  raddoppiata  esprimere  chi  è 
r  ombra  e  fa  le  veci  di  un  altro. 

Mi  dirai  che  tutto  questo  non  è  compitare;  è 
verissimo,  ma  prima  d' iniziarti  negli  alti  arcani 
della  mia  scienza  mi  era  necessario  fartene  co- 
noscere gli  elementi.  Ora  sappi  che  tutte  que- 
ste persone,  unendosi  fra  loro,  ti  danno  gli 
accidenti  tutti  della  vita ,  appunto  come  dalle 
lettere -ti  si  danno  le  parole  onde  sono  rappre- 
sentati quegli  accidenti.  Ed  ecco  dove  io  ci  tro- 
vo un  piacere  incredibile.  Vedi  là  tutte  quelle 
lettere,  che  si  muovono,  che  si  rimescolano  per 
formare  una  qualche  parola?  Ma  facciano  pure 
quanto  più  sanno,  non  ne  potrà  mai  uscire  che 
certa  specie  di  parole  e  non  altra.  Vedi,  vedi 
un  o,  un  n,  un  e,  un  s,  un  t,  uniti  insieme, 
che  si  corsero  un  dietro  1'  altro  per  formare  o- 
nestà:  peccato!  manca  Va  finale.  E  corrono  su 
e  giù  senza  posa,  ma  quella  benedetta  a  non  ar- 
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riva;  ed  io  l'ho  veduta,  inomenli  sono,  che  si  è 
fatta  capo  ad  un  altro  drappelletto  composto  di 
duey,  un  Ij  un  i,  un  z,  con  tutto  il  resto  bi- 
sognevole a  formare  adizione.  Hanno  un  bel  a- 
spettare  quell'  altre  lettere,  un  bel  tormentarsi 
a  zufolare  si,  st . . .  Va  non  si  trova,  non  può 
spiccarsi  dall'  afllizione,  e  1'  onestà  resta  mozza. 
Molte  volte  si  cercano  in  cambio  lettere  che  non 
fanno  1'  effetto,  sebbene  ne  abbiano  1'  apparen- 
za. In  quel  canto,  per  esempio,  dopo  un  molto 
aspettare  1'  a  necessaria  per  comporre  probi- 
tà ,  si  contentarono  di  un  a  che  aveva  perduto 
1'  accento  nell'  uscire  dalla  porticella  di  una  ca- 
supola ov'  era  slata  a  fare  elemosina.  GÌ'  idioti 
vedendo  unite  quelle  persone  leggono  probità, 
ma  chi  ha  un  po'  di  giudizio,  se  ne  guarda,  e 
passa  oltre  dicendo:  vi  manca  l'accento.  Accade  lo 
stesso  delle  parole  a  cui  occorrono  lettere  ad- 
doppiate :  pensi  che  là  in  quel  crocchio  ci  sia 
allegria,  allo  schiamazzo  delle  risa  che  ascolti. 
Compita  un  po'  quelle  lettere,  è  un'  allegrezza 
falsa,  da  illudere  i  balordi  ;  ci  manca  la  secon- 
da /,  che  andò  non  ha  guari  a  comporre  lealtà^ 
e  ora  che  parliamo  chi  sa  ove  trovasi!  Da  quel- 
V  alegria  puoi  cavarne  egri,  agri,  ria  che  hanno 
perfettissimo  suono,  e  non  abbisognano  della 
doppia  l. 

Ma,  e  quelli  che  camminano  soli  ?  interruppi 
r  amico.  Domandano  uno  studio  particolare,  mi 
rispose;  e  finché  non  si  veggono  uniti  ad  altre 
lettere,  ossia  finché  non  si  considerano  nelle  va- 
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rie  relazioni  coi  loro  fratelli,  non  se  ne  può  pro- 
nunziare compiuto  e  sicuro  giudizio.  Tuttavia  se 
ne  possono  trarre  alcune  conclusioni  negative. 
Per  esempio  quel  t  cosi  ruvido,  quel  g  così  flo- 
scio non  entreranno  mai  a  formare  piacere;  ove 
non  fosse  un  qualche  piacere  affettato,  un  qualche 
giolito.  Perchè  devi  anche  sapere,  che  non  poten- 
do avere  certe  parole  da  certe  lettere,  si  conten- 
tano gli  uomini  di  alcune  altre  che  rassomigliano 
a  quelle.  Non  possono  ottenere  dolcezza,  mancan- 
do loro  una  z?  Si  contentano  di  dolzore.  E  in 
questo  caso  anche  le  anticaglie  vengono  buone. 
L' amico  sembrava  che  volesse  continuare,  ma 
io  ne  aveva  udito  abbastanza.  E  noi,  gli  dissi, 
che  lettere  vogliamo  essere?  —  Via,  mi  rispose, 
usiamoci  questo  onore  di  crederci  vocali,  per- 
sone che  possono  stare  da  sé.  —  Alla  buon'  o- 
ra:  e  quali?  —  Un  i,  a  modo  d'esempio,  e  un 
o.  —  Sicché  uniti  faremo  . .  . 

LO  SCAMPIMETRO. 

Il  signor  G.  A.,  uomo  di  buon  umore,  e  vera- 
mente filantropo,  al  vedere  come  si  vanno  a'  dì 
nostri  apprestando  sempre  nuovi  aiuti  allo  sco- 
primento del  vero  e  alle  comodità  della  vita,  at- 
tese, con  quanto  d' ingegno  e  di  cuore  la  natu- 
ra gli  ha  dato,  alla  composizione  di  una  mac- 
china di  cui  narrerò  1'  uso  e  l' intenzione;  riser- 
bandomi   il  descriverla  ad  altro  tempo,   quando 
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cioè  potrò  presentarne  a' miei  lettori  il  diseguo 
col  mezzo  dell'  incisione  o  della  litografia,  sen- 
za che  riuscirei;  a  quanto  credo,  inintelligibile, 
come  riescono  per  lo  più  tutti  quelli  che  vo- 
gliono far  senza  degli  occhi,  in  quelle  cose  che 
fatte  sono,  più  che  altro,  per  esser  vedute. 

La  macchina  s'intitola  scampimetro,  e  fu  im- 
maginata pensando  all' innumerabile  quantità  di 
seccatori  che  infestano  il  mondo,  e  dei  quali  es- 
sa è  destinata  a  tener  lontana  il  più  possibile 
la  funesta  influenza.  Forse  che  siffatta  invenzio- 
ne non  deve  esser  posta  in  riga  colle  più  utili 
ed  importanti  ?  C  è  cosa  al  mondo  più  utile  ed 
importante  del  tempo,  di  cui  i  seccatori  ci  ru- 
bano tanta,  e  spesso  anche  1'  ottima  parte  ?  ^Non 
è  la  noia,  se  non  il  pessimo,  certamente  de'peg- 
giuri  fra  i  niali?  E  non  sono  i  seccatori  che  ce 
la  fanno  ingollare  in  dosi  sproporzionatissime 
alla  nostra  pazienza?  Qual  dunque  non  è  il 
pregio  dello  scampimetro  !  Quanta  la  nostra  ob- 
bligazione al  signor  G.  A.  che  ne  fu  1'  inventore! 

Non  pochi  sono  gli  ostacoli  coi  quali  deve 
lottare  la  macchina  intenta  a  scampare  la  razza 
umana  dalla  maligna  influenza  de' seccatori.  Altri 
nascono  dalla  massa  prodigiosa  de' seccatori  stes- 
si, altri  dalla  loro  varietà  indefinibile;  molto 
contrasto  fanno  le  sostanze  eterogenee  colle  qua- 
li sono  per  lo  più  amalgamati,  e  molto  anco- 
ra quanto  v'  ha  in  essi  di  repentino  e  non  age- 
vole ad  essere  presupposto.  L'  atmosfera  di  cui 
si   circondano    i  seccatori,  (  con  palese   antitesi 
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(li  parole)  è  poi  tanto  umida  e  crassa,  da  rima- 
nerne la  macchina  assai  facilmente  offesa,  e  cof- 
r andar  del  tempo  affatto  inetta  all'  uffìcio  a  cui 
fu  destinata. 

Ma  senz'  altri  esordii,  egli  è  tempo  di  entrar 
a  parlare  di  questa  macchina  propriamente.  Ha 
dessa  doppio  ufficio,  quello  cioè  di  rendere  ac- 
corti dell'  arrivo  del  seccatore,  e  quello  di  te- 
nerlo discosto,  arrivato  che  sia.  L'ordigno  de- 
stinato al  primo  ufficio  bisogna  tenerlo  sempre 
in  ordine,  e,  come  si  suol  dire,  montato,  per- 
chè il  seccatore  vi  coglie  in  tutti  i  luoghi,  a 
tutte  l'ore;  l'altro  basta  porlo  in  azione  dopo 
l'avviso  ricevuto  dal  primo.  La  macchina  indica 
non  solamente  I'  arrivo  del  seccatore,  ma  il  ge- 
nere e  la  ponderosità  che  gli  è  particolare,  ciò 
che  rimane  segnato  per  gradi  sopra  una  tessera 
che  sporge  da  lato  alla  macchina,  a  cui  sovrasta 
iiu'  altra  tessera  corrispondente,  che  serve  a  re- 
golare i  gradi  della  difesa. 

Quando  ve  n'  andate  per  la  strada  potete  far 
uso  di  una  macchina  di  più  piccola  dimensione, 
in  quanto  che  l'  accostarsi  della  persona  del  sec- 
catore, e  per  conseguenza  1'  effetto  che  mettete 
in  opera  a  rispingerlo,  sono  più  facilmente  sen- 
sibili ;  quando  ve  ne  state  in  casa,  la  macchina 
vuol  essere  molto  maggiore,  e  può  tenersi  sulla 
(inestra,  di  dove,  per  via  d'  una  campanella,  o 
di  zufolo,  o  d'  altro,  dà  avviso  del  seccatore  che 
arriva.  V^i  alzale  allora  dalla  seggiola  e  gettale 
r  occhio  alia  tessera,  dopo  che  montate  la  mac- 


365 
china  a  que'  tanti  gradi  che  occorrono  a  tener- 
lo lontano.  Un  abile  cameriere  potrebbe  toglier- 
vi anche  questa  fatica,  se  forse  la  macchina  non 
suonasse,  domandando  di  essere  posta  in  azio- 
ne, appunto  all'  appressarsi  del  cameriere. 

11  maggior  artifizio  della  macchina,  e  dove 
r  ingegno  dell'  inventore  ha  dovuto  provarsi  con 
più  travaglio,  sta  nell'  assegnare  ai  diversi  gene- 
ri di  seccatori  e  di  seccature  i  gradi  corrispon- 
denti. Quando  ciò  non  fosse  condotto  con  abi- 
lità e  diligenza  singolare,  se  ne  avrebbero  risul- 
tamenti  mediocri,  se  non  forse  nulli.  Guai,  a 
cagion  d' esempio,  se  il  seccatore  ozioso  fosse 
respinto  a  quel  modo  che  1'  afTaccenJato  !  Si  cor- 
rerebbe risico  di  accrescere  la  seccatura  in  luogo 
di  menomarla.  In  questa  parte,  quando  anche  la 
macchina  fosse  condotta  presentemente  al  suo 
maggior  punto  di  perfezione,  rimarrebbe  alcun 
che  da  aggiugnere  e  da  modificare  per  ogni  età, 
essendoché  in  ogni  età  i  seccatori  assumono  aspet- 
ti diversi,  e  infastidiscono  il  loro  prossimo,  se- 
condo diverse  proporzioni. 

Posso  tuttavia  assicurare  tutti  quelli  i  quali 
credessero  di  giovarsi  della  nuova  scoperta  dei 
signor  G.  A.  che  le  gradazioni  sono  indicate 
nella  tessera  con  molto  fino  accorgimento.  C  è 
prima  una  distinzione  generale  fra  seccatori  vo- 
lontarii  ed  involontarii  ;  seguono  poscia  altre  di- 
stinzioni particolari,  e,  per  quanto  ho  potuto  ap- 
profondire il  mio  esame,  le  partizioni  e  le  grada- 
zioni sono  fatte  con  diligenza  ed  acume  non  or- 
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dinarìi.  Voi  ci  trovate  i  seccatori  da  passeggio, 
e  quelli  da  conversazione  ;  quelli  che  vogliono 
intender  tutto,  e  quelli  che  non  intendono  nul- 
la ;  quelli  che  parlano  di  spettacoli  e  quelli 
che  di  politica  ;  quelli  che  raccontano  i  proprii 
amori  e  quelli  che  presumono  indovinare  gli  al- 
trui. Sopra  tutto  e'  è  un  posto  distintissimo  pei 
consiglieri  spontanei  che  danno,  non  interrogati, 
il  loro  parere.  E  a  questo  punto  la  macchina 
dice  di  premere  sul  risalto  che  mette  in  azione 
lo  scampimetro  con  quanta  forza  ci  ha  nelle 
dita,  e  non  sarà  mai  di  soverchio. 

Devo  anche  avvertire  che  per  le  signore  e*  è 
una  scala  a  parte,  dacché  non  sarebbe  giusto 
che  si  misurassero  come  si  usa  di  fare  cogli  uo- 
mivìì.  Altre  sono  le  seccature  eh'  esse  possono 
dare  al  loro  prossimo,  né  qui  mi  farò  a  notar- 
le una  per  una  ;  solamente  dirò  in  generale, 
che  all'  inventore  dello  scampimetro  è  sembrato 
che  i  generi  di  seccatura  femminina  sieno  in  mi- 
nor copia,  che  non  sono  quelli  de'  maschi,  e  in 
ciò  mi  sembra  che  abbia  ragione;  ma  in  quei 
pochi  generi,  il  numero  de*  gradi  ascende  ad 
un'aritmetica  spaventosa,  anche  iu  ciò  non  a 
torto,  per  quanto  parmi  ;  non  fosse  altro  per 
r  impossibilità  in  cui  siamo,  una  volta  che  quel- 
la disgrazia  ci  sia  sopraggiunta,  di  liberarcene 
con  modi  decisi  e  pcrcntorii,  chi  non  voglia  di- 
chiararsi assolutamente  villano. 

Prima  di  conrhiudfre  questa  notizia,  prego  i 
mici  discreti  lettori  ad  entrare  con  me  nel  sen- 
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timento  della  gratitudine  per  V  inventore  di  una 
tal  macchina,  pensando  alle  molte  pene  che  egli 
avrà  dovuto  durare,  e  alla  mostruosa  pazienza 
che  gli  è  abbisognata,  prima  di  addomesticarsi 
co'  seccatori  per  modo  da  poter  loro  assegnare  il 
grado  conveniente.  Egli  dovette  soffrirne  d'  ogni 
età,  d'ogni  ordine,  d'ogni  nazione.  Che  sareb* 
be  lo  scainpimetro  senza  questo  ?  Mentre  fuggis- 
si dal  seccatore  concittadino,  eccoti  addosso  il 
seccatore  forestiero;  ti  guardi  dal  plebeo,  ed  hai 
il  titolato  alle  spalle;  credi  avere  scampato  l'i- 
diota, ed  ecco  che  ti  coglie  1'  erudirò.  Ebbe  an- 
cora il  buon  senno  di  congegnar  la  sua  macchi- 
Da  di  maniera  che  ricevesse  dal  particolare  ca- 
rattere di  ciaschedun  possessore  un  movimento 
particolare.  Chi  è  seccatore  per  Tizio,  per  Sem- 
pronio è  una  gioia.  Dalla  diversa  maniera  per- 
tanto di  premere,  di  torcere,  di  tirare,  ne  deri- 
vano movimenti  più  e  meno  veloci,  più  e  meno 
efficaci,  più  e  meno  durevoli  in  tutto  V  ordigno 
dello  scampimetro.  L'  ipocondriaco  preme  d'  un 
modo,  1'  uomo  allegro  d'un  altro;  il  subitano 
a  questa  guisa,  a  quella  il  riposato:  ognuno  in 
somma  dà  alle  proprie  difese  1  opportuna  inten- 
sità ed    estensione. 

Interrogato  da  me  il  signor  G.  A.  che  premio 
si  ripromettesse  dagli  uomini  che  aveva  tanto 
beneficati  col  suo  ingegno,  mi  rispose  non  altro 
che  un'iscrizione  nel  cimitero  della  sua  patria. 
Mi  sono  ingegnato  di  dettargliela,  augurandogli 
tuttavia  lunga  vita  ;  e    la  do  qui  sotto,    invitan- 
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do  altri  a  far  meglio,  ciò  che  potrà  accadere  as- 
sai di  leggieri. 

G.  A.  Veneziano 

che  intese  coi  proprii  studii 

a  difendere  il  prossimo  dai  seccatori 

ha  qui  trovato 

luogo  opportuno  a  non  temere 

la  loro  vendetta. 

IMPOSSIBILE  !  -.  VEDREMO  . . . 

Nessuno  meglio  di  quelli  che  tirano  in  lungo 
la  vita  coir  andare  ali'  accatto  conosce  il  signi- 
ficato di  certi  monosillabi,  fin  anco  di  certi  mi- 
nimi movimenti  della  persona  e  della  fisonomia. 
Ed  è  cosa  ben  naturale!  Tutta  la  scienza  degli 
infelici  sta  appunto  in  sapere  a  cui  e  in  qual 
modo  indirizzare  la  loro  preghiera  j  se  a  voce 
alta  o  sommessa,  allungando  la  mano  o  ritenen- 
dola al  petto,  se  con  una  lagrima  o.con  un  sorriso. 
Tizio  a  chi  gì' intuona  un  piagnisteo  non  fa  mai 
elemosina^  ha  per  ipocrite  tutte  le  dimostrazio- 
ni degli  accattoni  ;  Sergio  all'  incontro  se  non 
fosse  chi  gli  facesse  suonare  all'  orecchio  la  pa- 
rola carità,  non  si  ricorderebbe  mai  del  sacro 
dovere  che  hanno  tutti  gli  uomini  di  essere  ca- 
ritatevoli. Sia  detto  a  giuslilicazione  di  Sergio, 
rgli  è  uomo  distratto  anche  in  tutto  il  resto  : 
non  esce  mai  di  casa  che  non  siasi   dimenticato 
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alcuna  cosa,  non  si  accorge  di  aver  la  testa  sco- 
perta se  non  quando  ha  già  mezzo  fattala  sca- 
la. Chi  volesse  tener  dietro  all'  accattone,  por 
vedere  praticata  una  tale  dottrina,  dico  in  quei 
paesi  ove  la  miseria  non  ha  ricoveri  assegnali, 
ne  rimarrebbe  maravigliato.  Io  non  amo  per  ve- 
rità l' indugiarmi  lungo  la  strada,  ma  mi  ricor- 
do di  avermi  preso  alcuna  volta  questo  piacere. 
Tra  le  altre  cose  mi  riuscì  stupenda  la  scelta 
di  alcune  fisonomie  a  cui  indirizzarsi  per  elemo- 
sina, e  r  accorgermi  che,  in  opposizione  a  quan- 
to avrei  creduto  io,  V  accattone  coglieva  presso 
che  sempre  nel  segno.  Passa  un  bel  signore,  di 
quelle  ciere  che  diconsi  aperte,  con  la  bontà 
dell'  anima  compendiata  sulle  labbra  mezzo  a- 
perte  a  sorridere,  e  dipinta  negli  occhi  ;  chi  non 
crederebbe  che  il  soldo  piovesse,  anche  senza 
preghiera  alcuna,  in  tasca  al  mendico?  È  forse 
per  questo  che  il  mendico  non  parla  e  si  rima- 
ne addossato  al  suo  pilastro.  Via,  fuori  la  ber- 
retta, che  il  signore  ha  le  mani  alla  borsa.  II 
mendico  non  si  muove  ;  e  il  bel  signore  passa 
via  pigliando  tabacco.  Leonardo  è  ceffo  poco  me- 
no che  da  patibolo  ;  guarda  di  traverso,  cammi- 
na radendo  i  muri,  e  parlando  manda  fuori  una 
voce  che  direbbesi  il  rodere  di  una  lima  :  do- 
mandargli elemosina  è  mettersi  a  certo  perico- 
lo di  udirsi  dire  villania.  Il  mendico  si  accosta 
a  Leonardo:  si^noie,  mìo  signore,  ho  freddo, 
Leonardo  si  scontorce  tutto,  getta  un'  occhiata 
con   cui   sembra  abbia    a  divorare    chi    gli    ha 
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parlato,  ma  intanto  la  moneta  fa  passaggio   dal- 
la lasca  del  burbero  alla  mano  dell'accattone. 

Ciò  che  dai  pitocchi  s'impara  sedendo  sui  can- 
ti delle  vie,  o  trascinandosi  sulT  orme  de'  loro 
fratelli  a  tentarne  la  compassione,  dovrebbcsi 
studiare  da  tutti  gli  uomini.  Di  osservazioni  ed 
avvertimenti  in  questo  proposito  si  potrebbe, 
non  che  un  articolo  di  giornale,  ma  farne  un  li- 
bro. Limitiamoci  ad  una  sola,  che  potrà  tener 
luogo  di  regola  generale,  e  sia  quella  accennata 
qui  sopra.  Impossibile  !  è  risposta  desolante,  con- 
cisa, anzi  secca,  che  taglia  ogni  speranza.  E  si 
dice  da  molli,  e  in  molti  casi.  —  Vorrei  che  mi 
faceste,  signor  mio  caro,  tale  o  tal  altro  piace- 
re.— Im|)ossibile!  —  Che  resta  a  soggiugnere?  Ed 
io  mi  farei  da  lato  del  richiedente,  e  gli  sustir- 
rerei  all'  orecchio  :  Via,  non  e'  è  tanto  male.  Dia 
tempo  al  tempo,  se  e'  è  tempo  :  domani,  o  da 
qui  a  una  settimana,  quell'impossibile  può  diven- 
tare possibilissimo.  Si  potrebbe  scrivere  una  lun- 
ga lista  di  mariti,  i  quali  era  impossibile  che 
prendessero  moglie;  di  titolati  i  quali  sarebbe 
stalo  impossibile  che  si  piegassero  a  ricevere  u- 
na  dislinzione.  Quanti  scrittori  venali,  ai  quali 
era  impossibile  il  far  accettare  un  regalo  !  Quan- 
te cause,  eh'  era  impossibile  il  perdere,  e  sonosi 
perdute!  Quanti  malati,  ch'era  impossibile  che 
guarissero,  e  vanno  per  via  che  il  vederli  è  una 
consolazione  I  Quanti  affari,  eh'  era  impossibile 
di  acconciare,  e  furono  acconciati  !  Io  non  erodo 
lauto  ridicola  quella  maniera  di  esprimersi  del- 
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la  nostra  plebe:  farò  V  impossibile.  Si,  signori, 
in  molti  casi  si  fa  \'  impossibile  ;  vi  hanno  genti 
che  sanno  far  l' impossibile. 

Air  incontro  v'è  un'  altra  parola,  non  così  sec- 
ca e  mortale  come  l' impossibile,  ma  di  signifi- 
cazione assai  più  funesta.  Vedremo...  in  questa 
risposta  e'  è  apparentemente  alcun  che  di  mor- 
bido, di  accostevole.  La  speranza  de'  malaccorti 
si  ringalluzza  a  questa  parola.  Oh  in  vero  ma- 
laccorti !  Vedremo  vale  presso  che  sempre  quan- 
to :  non  sperate  di  veder  mai  nulla.  —  Signor 
mio,  mi  farebbe  ella  la  tal  grazia?  —  Vedre- 
mo.. .  —  Amico  mio,  tieni  l'affare  per  dispe- 
rato; il  vedremo  d'oggi  è  l' andatevene  pei  fat- 
ti vostri  di  domani.  Quante  pratiche  che  si  ten- 
tarono dietro  1'  alletlamcnto  di  un  uedremo^  e 
lasciarono  chi  le  maneggiava  all'oscuro  !  Si  f a  o 
non  si  fa  questo  maritaggio  ?  Guai  se  e'  entra  il 
vedremo!  —Come  andrà  a  riuscire  questa  faccen- 
(la  ?  —  Vedremo  ....'-  Meglio  che  avesse  detto 
impossibile l  Vidi  elevarsi  a  smisurata  altezza  edi- 
fizii  fondati  suU'  impossibile,  e  coli'  amo  del  ve- 
dremo all'  incontro  rimaner  presi  e  inghiottiti  i 
pesci  più  furbi.  Non  bisogna  diffidar  punto  di 
giugncre  a  capo  di  ottener  Vimpossibile,  e  poco 
meno  che  disperare  di  veder  mai  ciò  di  cui  ci 
vien  delto  vedremo.  Chi  conosce  tutti  i  confini 
del  possibile?  Con  quanto  poco  fondamento  di- 
ce l'uomo  impossibile  !  E  per  l'opposto  che  vedu- 
ta è  la  sua?  Quanto  va  lunge?  La  misura  di  una 
spanna  non  è  forse  il  più  delle  volte  soverchia  ? 


372 

Chi  dice  impossibile  e  inflessibile,  c'è  dunque 
argomento  di  credere  che  rimanga  spezzalo  :  chi 
dice  uedremo  ritorna  sempre  quello  di  prima, 
appunto  perchè  seconda  alla  percossa  e  si  flclle. 
A  chi  ha  detto  impossibile  !  ogni  menomo  che  può 
farsi  incentivo  di  mutar  proposilo;  per  chi  ha 
sempre  in  cuore  il  i^edremo  ogni  più  forte  ra- 
gione lascia  luogo  a  pensare  una  ragione  oppo- 
sta j  e  fin  tanto  che  Roma  delibera,  Sagun- 
to  va  a  terra.  Impossibile  mostra  un  animo  de- 
liberato, i^edremo  un  animo  irresoluto.  Il  dire 
impossibile  è  assai  spesso  imprudenza,  e  il  dire 
^>edremo  accortezza;  ma  quante  volte  quella  che 
poteva  sembrare  imprudenza  non  sottrasse  al  | 
pericolo,  e  quella  che  doveva  credersi  accortezza  ' 
non  rimase  in  secco?  Non  vagheggio  V  impossibi' 
le,  finché  e  in  quanto  mi  basta  la  ragione  ;  ma 
davvero  che  uè  anco  mi  contento  di  starmene  a 
collo  alto,  confortandomi  col  t^edremo. 

IL  CALZOLAIO  DELLA  MARCHESA. 

Chi  può  dubitare  che  madre  natura  si  com- 
piaccia talora  di  mettere  a  fronte  le  cose  più 
disparate?  L'  orgoglio  d'  un  calzolaio,  a  modo  di 
esempio,  e  quello  d'  una  marchesa  ?  —  E  non 
crediate  che  la  fosse  una  di  quelle  infelici  tra 
le  figliuole  di  Eva,  che  tengono  sempre  1'  occhio 
alla  sommità  dell'  albero  della  vita,  e  quando 
anche  spiccato  il  pomo  il  presentano  altrui  da 
mangiare,  non  accompagnano  mai  1'  offerta    con 
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facile  liso;  infelici  tra  le  figliuole  di  Eva,  vivo- 
no coir  anima  più  rannicchiata  quanto  vanno 
più  pettorute  ed  erette  colla  persona  ! 

La  signora  di  cui  vi  parlo  aveva  piacevolezza 
di  parole  e  di  sguardi,  era  un  composto  di  ar- 
guzia e  di  amabilità,  un  non  so  che  di  carezze- 
vole le  si  aggirava  d' intorno  a  consigliarti  fidu- 
cia ;  se  non  amante,  1'  avresti  desiderata  tua  a- 
mica,  tua  buona  amica,  come  suona  la  frase.  Ma 
che  servono  tanti  preamboli  ?  La  nostra  marche- 
sa tirò  il  campanello,  e  ingiunse  al  più  sollecito 
de'  suoi  valletti  che  le  andasse  a  chiamare  quel 
nuovo  calzolaio  di  cui  s'  era  discorso  la  sera  in- 
nanzi, quel  nuovo,  badasse  bene,  e  lo  nominò. 
Il  valletto  fu  in  via,  che  la  padrona  non  aveva 
ancora  chiusa  affatto  la  bocca. 

Data  una  commissione,  che  e'  è  da  fare  finché 
se  ne  vegga  l' adempimento  ?  La  marchesa  ab- 
bassò r  occhio  al  suo  bel  piedino,  e  con  aria  di 
compiacente  noncuranza  se  "1  fece  guizzare  tre 
o  quattro  volte  dinnanzi,  arrendevole  com'  egli 
era  e  poco  meno  che  disossato.  E  ad  ogni  nuo- 
vo guizzo  r  abilità  del  calzolaio  stava  in  procin- 
to di  sempre  più  scapitare  :  e  chi  avrebbe  sa- 
puto creare  una  scarpetta  bene  ass.estata  al  più 
elegante  di  tutti  i  piedini? 

Non  tardò  molto  ad  entrare  il  calzolaio.  La 
marchesa  al  primo  vederlo  palesò  un  po'  di  stu- 
pore, ma  si  ricompose.  —  Voi  siete  dunque  ma- 
stro Ubaldo?...  (  Ommetto  le  risposte  troppo 
facili  a  indovinare).  Quel  calzolaio  che  serve... 
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(Qui  la  marchesa  squadprnò  dall'  a  fino  alla  ze- 
ta il  registro  araldico  della  città,  dimenticando 
per  altro  le  signore  che  in  qualche  maniera 
servivano  alle  primarie,  ed  erano  esse  pure  ser- 
vite da  mastro  Ubaldo  ).  In  una  parola  siete  il 
calzolaio  nuovo...  (Non  è  facile  esprimere  ac- 
conciamente 1'  accento  onde  fu  pronunziato  quel 
nuoi^o  :  il  lettore  faccia  da  sé,  che  gliene  sarò 
assai  obbligalo).  —  Ma  perchè  mi  fa  ella  queste 
domande?  Pensa  forse  che  io  voglia  ingannarla? 
O  non  trova  in  me  tanto...  Al  soggiugnere  di 
mastro  Ubaldo,  rispose  la  marchesa  :  Trovo  in 
voi  anzi  troppo  più  che  non  mi  sarei  aspettata. 
Non  siete  voi  il  calzolaio  di  via  tale...  venuto 
or  sono  tre  anni  a  portarmi  non  so  che  paia  di 
scarpe?...  (Il  calzolaio  assentiva  col  capo).  Or 
come  siete  il  nuovo,  di  cui  si  lodano?...  (E  qui 
nuovamente  da  capo  coli'  alfabeto).  —  E  che  colpa 
ci  ho  io  se  le  signorie  loro,  dopo  avermi  la- 
sciato languire  alcuni  anni  in  un  vicolo  dimen- 
ticato, mi  chiamano  ora  il  nuoi'o,  da  che  apersi 
bottega  nel  cuore  della  città,  e  un  terno  al  lot- 
to mi  concesse  di  arredarla  tanto  che  desse 
nell'occhio  e  chiamasse  avventori?  Chi  più  nuo- 
vo di  me,  che  ho  saputo  comparir  tale  due  vol- 
le alle  persone  stesse.'*  —  La  marchesa  sorrise, 
e  gli  porse,  quasi  pegno  di  conciliazione,  il  suo 
bel  piedino;  l'altro  s'incurvò  secondo  il  costu- 
me, e  trasse  di  tasca  la  sua  fettuccia  di  carta. 

—  E  quando  avrò  le  mie  scarpe  ?  —  Non  pri- 
ma che  di  qui  a  cinque  giorni,  e  né  un'  ora  do- 
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pò.  —  Che?  Cinque  giorni?  Io  non  sono  solita 
ad  aspettare.  —  Qui  montò  al  capo  di  mastro 
Ubaldo  un  poco  di  boria  della  sua  arte  :  Saprà 
vossignoria,  che  a  chi  vuole  scarpe  di  mastro 
Ubaldo  è  mestieri  V  attendere.  Cinque  giorni  so- 
no il  più  corto  spazio  che  io  possa.  —  La  mar- 
chesa si  risenti  anch'  ella  :  Quando  io  pago  pos- 
so pretendere  che  mi  si  serva  sollecitamente. 
—  Si,  certo,  ma  non  olire  la  possibilità  di  quel 
paio  di  braccia  da  cui  vuol  esser  servita.  —  Sta 
a  vedere  che  i  calzolai  saranno  essi  che  e'  im- 
porranno la  legge  !  —  No  i  calzolai,  ma  le  si- 
gnorie loro  che  vogliono  usare  le  scarpe  lavora- 
te dal  nuowo.  E  s'  egli  potesse  ora  moltiplicare 
il  lavoro  delle  proprie  braccia  in  proporzione 
dell'  ozio  degli  anni  passati  forse  che  le  cagioni 
alle  lagnanze  sarebbero  tolte.  Ma  questo^,  vede 
bene,  è  impossibile. 

Qui  il  dialogo  tra  il  calzolaio  e  la  marchesa 
ebbe  fine,  ossia  continuò  come  sogliono  tutti 
gli  altri  dialoghi  di  simil  fatta.  Dove  per  altro 
ha  termine  il  dialogo  vorrebbero  incominciare 
le  nostre  riflessioni.  Quanti  non  sono  i  nuotai, 
che  sbucano  dal  loro  vicolo  dimenticato  in  for- 
za del  terno  al  lotto,  e  venuti  a  piantar  botte- 
ga nel  bel  mezzo  della  città  hanno  i  battimani 
di  chi  non  li  degnava  pur  d'  uno  sguardo  ?  O 
crederemo  che  i  giudizii  degli  uomini  sappiano 
essere  imparziali  ed  esatti  quando  trattisi  di  più 
gravi  argomenti,  se  tali  non  si  trovano  nemme- 
no in  proposito  di  un  paio    di  scarpe?    Quante 
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novità  sulla  terra  mollo  simili  a  quelle  di  ma- 
stro Ubaldo!  Se  stiamo  al  detto,  nulla  di  più 
frequente  ;  nuova  fabbrica,  nuova  invenzione, 
nuovo  metodo,  nuovo  libro,  nuovo  balio...  ma 
chi  ha  passeggiato  il  vicolo  di  mastro  Ubaldo  si 
stringe  nelle  spalle,  e  soggiunge  :  luna  nuova. 
Cosi  va  il  mondo! 

Ma  questo  è  il  meno.  Paga  e  servigio  do- 
vrebbero darsi  mano  e  vivere  da  fratelli.  No,  si- 
gnori. Vivono  come  s'  usa  fra  padrone  e  servo. 
Io  non  ho  mai  saputo  intendere  che  intrinseca 
superiorità  ci  sia  nel  danaro  paragonato  all'ope- 
ra per  cui  si  concede.  Oh  !  il  danaro  può  vol- 
gersi in  mille  usi,  e  1'  uso  delle  altre  cose  è  de- 
tcrminato. Sia  pure  nella  generalità  ;  ma  quan- 
do trattisi  di  cosa  eccellente,  sia  tale  per  sé  o 
per  r  estimazione  che  di  lei  facciamo,  né  quello 
né  altro  danaro  potrebbe  darmi  T  eguale.  Sic- 
ché ciò  che  da  un  lato  è  -il  moltiplice,  dall'al- 
tro é  il  singolare  ;  e  non  vi  ha  differenza  nei 
due  valori,  o  che  la  differenza  torna  a  vantag- 
gio del  singolare.  Serie  riflessioni  in  proposito 
di  un  paio  di  scarpe  ;  ma  cominciate  dal  basso 
e  via  via  salite  fino  alle  ultime  sommità,  e  tro- 
verete che  passano  fra  tulle  le  cose  le  relazio- 
ni medesime. 

Oltreché,  sappiamo  noi  bene  definire  i  linii- 
li  entro  ai  quali  propriamente  consiste  il  pregio 
di  ciascuna  cosa  ?  Quanti  destini  sospesi  ai  le- 
gacci di  una  scarpetta  !  Oh,  mondo  femminile  ! 
lutto  sparso  di  giardini  e  fonti  e  ville  e  boschet- 


li,  ma  interrollo  pur  anco  da  roccie  e  burroni 
e  spechi  e  torrenti,  chi  ti  ha  corso  da  un  capo 
all'altro,  e  può  dire  di  qualsivoglia  contrada: 
vidi  e  ci  fui  ?  Quanto  a  me  crederei  avervi  ma- 
teria a  grosso  volume  nella  sola  descrizione  di 
un  piede.  E  non  è  forse  bastata  una  scarpa 
caduta  dall'alto  a  guadagnare  la  corona  dell'E- 
gitto? Ma  quello  era  il  paese  de'  geroglifici. 
Appunto  per  questo  pigliate  lo  strano  avveni- 
mento come  simbolo  da  cui  si  possono  trarre 
molte  riposte  significazioni. 
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BALLATE. 


LA   POESIA. 


D 


isse  a  me  la  Poesia  : 
Rado  il  mondo  mi  ritrova 
Perchè  il  mondo  è  fuor  di  via 
Sempre  antica,  sempre  nova, 
Splende  ognor  la  face  mia. 
Mai  non  muore  Poesia. 


M'  ebber  quelli  che  fur  pria, 
M'avrau  quelli  che  verranno; 
E  menzogna  dir  eh'  io  sia 
Dell'  età  soggetta  al  danno^ 
E  un  sol  loco  asil  mi  dia. 
Da  per  lutto  è  Poesia. 

Se  una  genie  mi  fuggia, 

Che  gentile  e  iustrutta  io  resi, 
A  rifarsi  umana  e  pia 
Da  reconditi  paesi 
Altra  gente  a  me  venia. 
Madre  a  tutti  è  Poesia. 
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10  1'  Olimpo  un  tempo  apria 
A  gran  popolo  di  numi; 

E  air  accesa  fantasia 
Aure,  tronchi,  sassi,  fiumi 
Kispondeano  un'  armonia 
Di  concorde  poesia. 

All'  amabile  follia 

Ribellarono  le  menti. 
Degli  Dei  la  compagnia 
Venne  a  noia  de'  viventi, 
Ma  il  mio  regno  non  peria. 
Sempre  regna  Poesia. 

11  pensiero  al  ciel  salia 
Fuor  del  lezzo  tenebroso, 
E  più  grave  melodia 

Si  fé  udire  al  cor  pensoso 
Che  da  Solima  venia, 
Culla  a  nova  poesia. 

Il  perdon,  la  cortesia 

Stanno  invece  dell'  ingiuria, 
Della  rozza  gagliardia^ 
Ove  già  fu  circo  e  curia 
V  è  basilica  e  badia, 
E  v'  alberga  Poesia. 

Vien  d'  un  albero  all'  ombria 
A  colloquio  colle  fate; 
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Cogli  artieri  all'  osteria, 
Sta  coi  ricchi  in  sale  aurate; 
Non  v'  La  parte  ove  non  stia 
Come  in  seggio  Poesia. 

Cianci  pur  la  vii  genia 

Nata  in  ira  alla  mia  scuola, 
Ch'  io  mi  spenga  mai  non  fia 
Finché  vive  la  parola 
Che  per  me  si  nutre  e  cria  : 
Tutto  esprime  Poesia. 

E  se  ogni  anima  restia 

Fosse  al  foco  che  m'  investe. 
Dell'  asprezza  lor  natia 
Spoglierò  rupi  e  foreste, 
E  vivran  la   vita  mia; 
Perchè  vita  è  Poesia. 

Or  che  sai,  seconda  o  ria 
Volga  a  te  l'età,  t'incuora; 
Per  trovarmi  insisti,  spia, 
Potrai  teco  avermi  ognora 
Tra  gli  affanni  e  1'  allegria. 
Basta  UD  cuore  a  Poesia. 
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LA    SORELLA. 


Solingo  vissi,  senza  speranze, 
Serti  e  profumi,  conviti  e  danze 
Di  nulla  gioia  m'erano  al  core, 
Vinto  nel  tedio,  muto  all'  amore, 
Finch'  io  te  vidi,  pudica  e  bella, 
Dolce  sorella,  dolce  sorella  ! 

Quel  eh'  io  provassi,  la  prima  volta 
Che  di  vederti  m'  accadde,  ascolta. 
Pareami  averti  scontrato  ancora, 
Ma  ignoti  il  loco  m'erano  e  l'ora. 
E  dicea  il  core:  non  vedi?  E  quella 
La  tua  sorella,  la  tua  sorella. 

Sorella?  Oh  nome,  quanto  sei  caro! 
Oggi  soltanto  dunque  t'  imparo  ? 
Ma  non  sia  eh'  altro  più  il  labbro  dici, 
Non  più  d'amante  nome  o  d'  amica 
In  mia  risuoni  mesta  favella  : 
Sempre  sorella,  sempre  sorella. 


(7) 

D*  amor  fraterno  vestigli   io  trovo 

Tra  i  fiori  e  l'erbe  del  maggio  novo^ 
L'  aura  che  a'  salci  lambe  le  chiome 
Ripeter  parmi  quel  caro  nome, 
Cantar  volando  la  rondinella; 
O  mia  sorella,  o  mia  sorella  ! 

O  il  dorso  prema  d'  agii  destriero, 
O  Tonda  solchi  su  pin  leggiero. 
Fra  1'  acque  e  il   lido,  tra  l' óra  e  i  rami 
Non  cessa  istante  ch'io  te  non  chiami; 
Sempre  un'intenso  desio  t'appella: 
Vieni  o  sorella,    vieni  o  sorella. 

Quando  fortuna  bieco  mi  guata, 
A  te  pensando,  sorella  amata, 
L'  alma  languente  lena  ripiglia  ; 
E  dico:  bruna  gli  occhi  e  le  ciglia, 
Bruna  del  crine  le  spesse  anella, 
Ho  una  sorella,  ho  una  sorella. 

Dacché  la  madre  mi  fa  rapita 
Per  sempre  tolto  dalla  mia  vita 
Credei  l' affetto  dolce  e  perenne 
Che  m'ebbe  in  cura,  che  mi  sostenne. 
Ma  quell'affetto  mi  rinnovella 
La  mia  sorella,  la  mia  sorella. 

Deh  !  quando  il  giorno  temuto  arrivi 
Che  di  tua  cara  ^ista  mi  privi, 
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Prima  che  il  labbro  divenga  muto 
Possa  1'  usato  darti  saluto, 
E  sia  r  estrema  mia  voce  quella  : 
Addio  sorella,  addio  sorella. 


(y) 


LA    VENDETTA. 


Là  nel  castello,  sovresso  il  lago, 
Un  infelice  spirto  dimora. 
Che  ogni  anno  appare,  dogliosa  immago. 
La  notte  stessa,  nella  stess'ora. 
La  notte  e  V  ora  che  si  morì. 

Antica  storia  narra  così. 

Da  me  uè  un  bacio  non  sperar  mai  ! 
Agnese  al  conte  dicea  secura. 
Ben  tu  la  uita  tormi  potrai, 
Da  che  m'  hai  schiatta  tra  queste  mura. 
Tanto  l'inerme  donzella  ardì! 

Antica  storia  narra  così. 

Sognando  spesso  chi  diale  aiuto 
Dalla  finestra  pel  lago  mira, 
E  intuona  un  canto  sovra  il  liuto 
Che  dolce  intorno  mestizia  spira 
Mentre  tramonta  languido  il  di. 

Antica  storia  narra  cosi. 
1* 
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E  mezza  notte  ;  tutto  si  giace. 
Dietro  le  nubi  passa  la  luna  ; 
Un  grido  s'  ode,  splende  una  face, 
Poi  non  s'ascolta  più  voce  alcuna; 
La  face  anch'  essa  ratto  spari. 

Antica  storia  narra  così. 

Che  fu  ?  S'  ignora.  Ma  tetra  sale 
Al  conte  in  viso  calma  feroce. 
Scese  il  silenzio  sull'ampie  sale, 
Né  più  d'  Agnese  1'  afflitta  voce 
In  sul  tramonto  sonar  s'  udì. 

Antica  storia  narra  così. 

Due  ignoti  vonno  parlare  al  conte  ; 
Entrano,  e  1'  uscio  V  ultimo  chiude. 
Escono  in  breve  mutati  in  fronte, 
Stringon  le  destre  due  daghe  ignude; 
Sangue  v'  è  sopra,  eh'  or  ora  usci. 

Antica  storia  narra  così. 

Fin  dove  scese  V  acuta  punta  ? 
Fé  tal  inchiesta  Carlo  al  germano. 
Nel  cor  al  sozzo  ribaldo  è  giunta, 
Tanto  che  scossa  n'  ebbi  la  mano, 
Oi^e  la  suora,  iV»  ei  perì. 

Antica  storia  narra  cosi. 

Ed  or  ?  De'  sgherri  bada  al  bisbiglio  ! 
Ma  il  vicin  lago  ne  sarà  scampo  ,• 


//  fenderemo  senza  naviglio. 

Disse  e  nell'  onda  furo  d'  un  lampo. 

L'ardita  coppia  tal  si  fuggi. 

Antica  storia  narra  cosi. 

Ma  nel  castello,  sovresso  il  lago. 
Queir  infelice  spirto  dimora. 
Che  ogni  anno  appare,  dogliosa  ìmmago. 
La  notte  stessa,  nella  stess'  ora; 
La  notte  e  l'  ora  che  si  morì. 

Antica  storia  narra  così. 


(  'O 


Lk  CAPPELLA  DEGL'  INNOCENTI  (*). 


Se  dell'ebbrezza  sdegno  non  senti, 
Alla  cappella  degl'innocenti 
Volgendo  il  passo,  1'  evento  strano 
Odi  che  ad  essa  d'  origin  fu. 
Marito  e  padre  v'  ebbe  un  Urbano, 
Un  uom  deserto  d'  ogni  virtù. 

La  buona  moglie,  tanto  che  visse, 
Sudò  pel  figlio  che  non  languisse; 
Ma  la  meschina  poiché  fu  morta. 
Né  Urban  del  tiglio  pietà  senti, 
Questi,  accattando  di  porta  in  porta 
Un  tozzo,  un  sorso,  traca  suoi  di. 

Avvenne  un  giorno,  credo  contasse 
Sett'  anni  il  figlio,  che  si  scontrasse 
Neil'  ebbro  padre,  cui  parte  chiese 
Del  pan  che  questi  teneva  in  man,  — 
Tre  dubbii  solvi,  1'  ebbro  riprese. 
Se  aver  vuoi  parte  di  questo  pan. 

(*)  V  iiuenzione  di  questa  ballala  è  doi'Ula  in 
t^ran  parte  a  Filippo  Bi idei,  henemeìito  conipi- 
latorc  del   Coiiscri'atoìc  cUclico. 
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Qual'  è  più  dolce  di  tutte  cose  ?  — 
Pensò  il  fanciullo,  poscia  rispose: 
Più  dolce?  Il  latte  della  nutrice.  — 
La  più  soave,  dimmi  or^  qual  è?  — 
Soave  ?  Il  bacio  di  genitrice.  — 
Oh  saggio  invero,  fanciul,  tu  se*  ! 

Qual  sia  più  dura  rispondi  adesso.  — 
Dura?  La  rupe  che  ne  sta  presso. — 
Se  vuoi  dir  vero,  più  a  noi  t'  accosta.  — 
Di  padre  il  core  dunque  sarà. — 
Ne'  fianchi  il  prende  1'  ebbro,  e  alla  costa 
Si  rio  lo  sbatte,  che  ne  muor  là. 

Dove  il  fanciullo  spirar  fu  visto, 
Per  la  memoria  del  caso  tristo, 
Nel  vivo  sasso  dalle  pie  genti 
Una  cappella  si  costruì. 
E  la  cappella  degl'  innocenti, 
Che  veder  puossi  anche  oggidì. 


(  '4J 


LA  SPOSA  di: LI/  ADRIATICO  C)- 


Taccia  il  somto  giocondo 
Per  le  azzurre  vie  del  mar, 
Tra  gli  scogli  ov'  io  m'  ascondo 
Nudo  spirto  a  sospirar. 

Date  a  me  l'anello  aurato^ 
Che  dal  pianto  io  cesserò, 
E    lo  sposo  a  me  giuralo 
In  silenzio  aspetterò. 

D'altra  mai  non  fia  consorte 
Chi  mi  diede  la  sua  fèj 
Sua  mi  disse,  e  dopo  morte 
Io  l'attendo  a  star  con  me. 

(^)  Un  gentiluomo  {veneziano  amoreggiò  una 
Janciulla,  che,  non  potendo  essergli  sposa,  mori 
annegata.  Il  gentiluomo  non  t^olle  altra  moglie  j 
e,  sfatto  doge,  si  dichiarò  sposo  del  mare  :  donde 
V  origine  della  festa  dell'  Ascensione,  Gli  storici 
la  riferiscono  ad  altro  fatto. 
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Molle  talamo  dì  spuma 
Apparecchio  per  quel  dì, 
E  il  desio  che  mi  consuma 
Ingannando  vo  cosi. 

Quando,  giunto  al  passo  estremo, 
Il  mio  sposo  a  me  verrà, 
Dello  speco  dove  gemo 
Sul  confin  mi  troverà. 

Di  conchiglie  al  petto  e  al  crine 
Due  monili  avvolgerò, 
E  di  verdi  alghe  marine 
Una  zona  ai  fianchi  avrò. 

Mi  vedrà  l'anello  in  dito 

Ch'ei  lanciò  dal  seggio  d'or, 
E  ch'io  tenni  custodito 
Anni  ed  anni  presso  il  cor. 

—  Lo  conosci  quest'  anello, 
Che  da  me  non  mai  parli  ?  — 
Lo  conosco,  egli  è  pur  quello 
Gh'  io  ti  porsi  in  lieto  di. 

Ma  sei  fredda  e  scolorita  !  — 
L*  onda,  o  caro,  tal  mi  fé; 
Tu  fra  i  gaudii' della  vita. 
Io  qui  ognor  pensando  a  te.  — 
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Sposa  mia,  che  fida  tanto 
Attendesti  il  mio  venir, 
Ecco  aliin  ti  sono  a  canto. 
Più  non  vo  da  te  partir. 

Scorrerò  quest'onde  teco 
Quanto  il  giorno  durerà, 
E  il  silenzio  del  tuo  spero 
I  miei  sonni  accoglierà. 

Indivisi  a  tutte  I'  ore. 
Sempre  nuovi  nel  desir, 
Sul  mar  nato  il  nostro  amore 
Sol  col  mar  potrà  finir. 


(  •:; 


LA    FUGA. 


Solfo  un  salcio^  afflitti  e  lassi 
Della  tema  e  del  cammin, 
Kaccogliean  gli  erranti  passi 
Una  bella  e  un  pellegrin. 

Per  foreste  e  per  deserti 

Sette  giorni  ramingar: 
Vider  monti  e  piani  aperti, 
E  torrenti  valicar. 

Al  ruggito  delle  fiere 

Spesso  r  orme  raffrettar; 
Spesso  udirò  le  bufere 
Fremer  sopra,  e  via  passar. 

Dinnni  caro,  un  di  richiese 
La  fuggiasca  il  giovincel  : 
Quanto  tratto  di  paese 
E  ancor  lunge  il  tuo  castel  ? 


(,8) 

Il  garzon,  com'  uom  rivolto 
Tutto  altrove  col  pensier. 
Le  risponde  :  lunge  mollo, 
E  difficile  il  sentier. 

E  seguian  ;  poi  mesti  e  lassi 
Della  tema  e  del  cammin, 
Raccoglieano  al  salcio  i  passi 
E  la  bella  e  il  pellegrin. 

Nella  palma  chino  il  viso, 
È  la  bella  in  gran  dolor  ; 
E  il  garzon  da  canto  assiso  : 
Or  che  pensi,  fido  amor? 

Rispondea  la  giovinetta 
Con  accento  di  pietà: 
Penso  al  padre  che  m' aspetta, 
Né  mai  più  mi  rivedrà. 

Ah  che  il  fulmine  non  chiami 
Sull'ingrata  che  fuggì! 
Qui  la  pianta  scosse  i  rami, 
E  la  bella  tramortì. 

Al  fredd' aer  che  la  fiede 
Già  si  sente  rinvenir  : 
Apre  gli  occhi,  e  più  non  vede, 
Ahi  !  non  vede  il  suo  dcsir. 
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In  pie  balza,  un' erfa  sale; 

Carlo  !  chiama,  e  chiama  invan 
Parte,  riedc,  e  nulla  vale  ; 
Tutto  cielo  e  lutto  pian. 

Sotto  i  rami  della  fida 
Mesta  pianta  ritornò  : 
Carlo!  Carlo!  ognor  più  grida, 
Qui  tu  fosti,  qui  morrò. 

Quivi  pianse  il  caro  sposo 
Sette  giorni,  e  poi  morì  ; 
E  quel  salice  pietoso 
Curvò  i  rami,  ed  appassì. 


(.o) 


JL    SULTANO. 


Signor  di  cento  popoli. 
Di  cento  belle  sposo, 
Tutto  che  il  Tauro  gcrniiiia 
E  accoglie  il  Caspio  ondoso, 
Tutto  è  vassallo  a  te. 

Sovra  guanciali  assirii 
La  voluttà  so^spira, 
Ferve  tra  i  nappi,  e  al  tremito 
Della  gioconda  lira 
Calano  i  sogni  al  re. 

Né  sei  felice?  E  indomita 
Cura  t' incalza  e  preme 
Sui  profumati   talami, 
E  del  dipinto  arcme 
Tra  gli  alabastri  e  T  ór  ? 

A  che  si  spesso  intorbidi 
La  fronte  di  sosprllo, 
E  sogni   fra   la   porpora 
E  delle  Uri  sul  peJto 
Fantasmi  di  tcrror  ? 
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Colline  di  Bisanzio  ! 
Bello  il  lunar  argento, 
Che  dell'  azzurro  Bosforo 
Striscia  sui  flutti  lento, 
Simili  a  terso  acciar. 

ÀI  mite  raggio  danzano 
Le  vergini  sui  fiori, 
E  il  pescato!'  di  Tracia, 
Cantando  antichi  amori, 
Tuffa  le  reti  in  mar. 

Esci,  se  lieve  scorrere 
Ami  le  placid'  onde^ 
Sibilan  pini  e  salici 
Sulle  beate  sponde, 
E  geme  V  usignuol. 

Quando  ti  son  le  splendide 
Soglie  di  gioia  avare, 
Esci  ;  la  notte,  i  zeffiri, 
La  barca,  i  lidi,  il  mare 
T'addolciranno  il  duol.  — ' 

Muto  è  il  serraglio;  i  garruli 
Eunuchi  e  il  molle  stuolo 
Dormono  tutti.  Vigile 
L'altier  sultano  è  solo, 
E  seco  il  fido  Omar. 

2 
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Alla  felice  Arabia 

Divelto  il  giovanetto. 
Le  non  palesi  smanie 
Legge  al  regnante  in  petto, 
Né  I'  osa  interrogar. 

A  un  cenno  alza  la  fiaccola, 
E  per  celato  calle 
Movendo,  1'  ombre  dissipa  : 
A  lui  dopo  le  spalle 
Lento  il  monarca  vien. 

Le  sale  ampie  traversano. 
Con  pie  sospeso,  incerto, 
E  i  corridoi  del  tacilo 
Serraglio  :  un  uscio  è  aperto 
Respirano  al  seren. 

Via  per  V  immenso  empireo 
Sola  viaggia  e  grande 
La  luna,  e  sulle  cupole 
E  sui  tetti  si  spande. 
Lume  piovendo  e  giel. 

Spenta  la  face,  inutile 
Ove  si  vivo  raggio 
Le  vie  notturno  illumina, 
Fanno  al  giardin   passaggio 
Il  sire  e  il  suo  fedel. 
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In  parte  solitaria, 

Tra  il  verde  del  giardino, 
Nereggia  un  bosco;  mormora 
Un  fonticel  vicino, 
Che  rivo  indi  si  fa. 

—  Passo  di  qua  non  movere, 
Omar,  eh'  io  te  non  chiami.  — 
Così  allo  schiavo  il  despota  : 
E  tra  i  conserti  rami 
Entra;  scomparso  é  già 

Lungo  la  riva  a  guardia 
Veglia  il  vassallo,  e  mira 
L'  onda  che  susurrevole 
Tra  r  erbe  si  rigira, 
E  pensa  ad  altra  età; 

Quando,  appo  il  suo  tugurio, 
L'  auretta  vespertina 
Spirar  godea  tra  i  patrii 
Roseti  di  Medina, 
Che  più  non  rivedrà. 

Ed  ecco  uscir  un  gemito 
Dal  bosco  ov'  è  più  spesso, 
Qual  d'  uom  che  breve  anelito 
Deriva,  a  morir  presso, 
Dall'  ansio  petto  invan. 
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—  Che  far?  Il  cenno  infrangere? 
Restarmi?  .  .  .  E  s'  ei  là  pere?  - 
Vince  r  amor.  Degli  alberi 
Varca  tra  1'  ombre  nere 

Col  nudo  ferro  in  man. 

In  mezzo  al  bosco  un  candido 
Marmo,  di  mirti  ombrato, 
Bende  di  tomba  immagine  : 
A  terra  ivi  prostrato. 
Spento  il  sultano  appar. 

Ma  presto  ei  sorge,  e  i  torbidi 
Occhi  air  audace  gira  : 
Incrocicchiate  al  trepido 
Seno  le  braccia,  il  mira 
Prostrarsi  e  prono  star. 

—  Tanto  tu  osasti?  —  L' arbitro 
Se'  tu   di  questa  vita, 

10  tuo  vassallo.  Uccidimi: 
Recar  ti  volli  aita  ; 

Son  reo  di  fedellà.  — 

—  Alzali,  e  m'  odi.  —  Al  fodero 

11  brando  risospinge  ; 
Si  fa   pensoso,  palpita 

Il  fìer  monarca,  e  tinge 
La  gota  di  pietà. 
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—  Povero  schiavo  !  Storia 
D'  immenso  lutto  udrai. 
Io  primo  io  terra,  io  1'  arbitro 
Dell'  Oriente,  amai  : 
Empio  1'  amor  mi  fé  ! 

Come  la  luce,  amabile 
Eri,  Zoraide  mia  ! 
Non  è  la  rosa  persica, 
O  il  giglio  di  Soria 
Gentile  al  par  di  te. 

De'  zeffiri  delizia 

Nere  spandea  le  chiome, 
Scorrea  sull'  erbe  tenere 
Senza  piegarle,  come 
Sull'  acque  1'  alci'on. 

Al  cherubino  simile 
Nel  riso  e  nel  saluto. 
Lontano  in  notte  placida 
Concento  di  liuto 
Fu  di  sua  voce  il  suon. 

Ed  io  r  uccisi  !  Tenero 

Schiavo,  tu  piangi,  e  danni 
Il  tuo  signor  ?  Non  entrano 
In  petto  uman  gli  affanni 
Del  mio  geloso  cor. 
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Fanorre,  oh  desiderio 
De'  floridi  anni  miei  ! 
Fanor,  d'ogni  mio  gaudio 
Compagno,  io  ti  perdei  ! 
Pera  la  donna  e  amor  ! 

Ama  Fanor  Zoraide, 
Ella  que'  voti  accetta; 
Essi  d'  amor  si  pascono, 

10  d'odio  e  di  vendetta. 
Che  il  brando  mio  compiè. 

Io,  di  mia  man,  del  perfido 
Amico  in  cor  l'immergo; 
L'  onda,  che  roca  mormora 
Sotto  r  amato  albergo. 
Tomba  al  rivai  si  fé. 

Attende  invan  la  misera. 
Del  truce  caso  ignara, 

11  bel  rivale.  Il  placido 
Flutto,  la  notte  chiara 
L'  adescano  ad  uscir. 

E  da  una  torre    i  cupidi 
Occhi  air  acquoso  piano 
Volge,  se  mai  del  giovane 
Vedesse  di  lontano 
La  barca  comparir. 


(  -^1  ) 

E,  mentre  aspetta,  ai  zeffiri 
Le  sue  speranze  affida; 
E  intuoua  un  mesto  cantico. 
Già  tempo  appreso  :   Oh  !  guida 
V  agii  bai'chetlo  a  me. 

A  me,  che  sulla  gelida 

Finestra  appoggio  il  seno, 
Gli  astri  spiando  e  V  etere, 
Che,  lucido  e  sereno, 
Men  bello  è  assai  di  te. 

Vieni  l  e  la  piuma  candida. 
Che  ondeggia  mollemente 
Del  tuo  turbante  al  vertice, 
Il  palpito  frequente 
Imiti  del  mio  sen. 

Vieni  l  e  al  tuo  fianco  il  lucido 
Acciar  sospeso  splenda  .  .  . 
E  qui  s'  arresta,  ed  avida 
Sembra  1'  orecchio  intenda, 
S'  altri  risponde  o  vien. 

Ed  io,  cui  ragion  tolsero 
Ira  e  vergogna  stolta, 
Salgo  alla  torre.  Immemore 
Stava  ella,  al  ciel  rivolta 
In  tutta  sua  beltà. 


B'orse  sognava  i  fervidi 

Baci  e  il  gioir  supremo  !  .  .  . 
Ebbra  del  reo  delirio, 
Da  tergo  si  la  premo, 
Che  capovolta  va. 

Dall'  alto  ella  precipita, 
E  nel  cader  si  lascia 
Addietro  questo  candido 
Velo  che  il  cor  mi  fascia, 
Involontario  don  ! 

Parve  gemendo  1'  etere 
Al  repentino  pondo 
Dividersi.  Me  misero. 
Che  udii  de'  flutti  in  fondo 
Della  caduta  il  suon  !  ' 

Udisti  ?  A  che  di  lagrime 
Porgi  al  tuo  re  conforto  ? 
Piangi  il  tuo  fato.  Un  genio 
Maligno  qui  t'  ha  scorto, 
E  troppo  ardente  fé. 

Tremendo,  imperscrutabile, 
Qual  sotterraneo  foco, 
Ch'  ove  trabocchi  estermina 
E  fa  deserto  il  loco, 
L'  arcano  è  del  tuo  re. 
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Finor  celata  agli  uomini, 
Nota  a  qiiest'  ombre  solo. 
Primo  r  atroce  storia 
Udisti  del  mio   duolo. 
Che  non  potrai  ridir.  — 

E  sì  dicendo,  il  lucido 
Acciar  tragge,  e  nasconde 
In  petto  al  fedel  arabo, 
E  il  lascia  tra  le  fronde 
Esanime  languir. 


(3o) 


G  L  I  C  E  R  A. 


To  ti  chiedea  le  rose, 

Fiore  che  invita  al  riso  ; 
Tu  a  me  porgi  il  narciso, 
Ch'  è  fiore  di  dolor. 

T' intendo  :  non   rispose 
L'  evento  ai  voli  miei. 
Mi  lasci,  eppur  non  sei 
Men  caro  a  questo  cor. 

La  vita,  a  me  sì  rea, 
Fatta  m'  avresti  lieta  : 
Tocco  un'  infausta  mela 
Sul  verde  dell'  età. 

La  mano,  che  dovea 
Accompagnarmi  all'ara, 
Sulla  funerea  bara 
Il  sorlo  mi  porrà. 
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Mi  mormora  vicino 

Un  suou  sommesso  e  mesto , 
Vi  seguo  !  Eppur  si  presto 
Io  non  credea  morir. 

Di  nuovi  fior  lo  spino 
Ancor  non  si  fé  bianco, 
La  rondine  non  anco 
S'  è  vista  a  noi  redir. 

Gelido  torpe  il  sangue. 

Che  tanto   un  tempo  ardea; 
Un  languor  segue,  e  crea 
]\ovi  pensieri  in  me. 

Ma  r  amor  mio  non  langue  ; 
Anzi  più  vivo  e  forte, 
Mentre  mi  tragge  a  morte. 
Non  mi   rapisce  a  te. 

Muoio  fedel:  tu  l'alma 
Dischiudi  a  novo  amore  ; 
Ma  come  amò  il  mio  core 
Non  saprà  un'altra  amar. 

E  forse  fra  la  calma 
Della  solinga  sera, 
rxlicera,  udrò,  Glicera, 
Sul  tumulo  chiamar. 


(3.) 


LA     SERENATA, 


L'  acque  del  lago  increspi 
La  molle  aura  odorosa, 
Che  fa  sui  verdi  cespi 
Ondoleggiar  la  rosa  ; 
Raggio  di  luna  argenteo 
Sia  face  al  mio  cammin. 

In  placida  bonaccia 
Del  remo  la  percossa 
Sola  sentir  si  faccia 
All'  anima  commossa, 
Che  affretta  co'  suoi  palpiti 
Del  mio  tragitto  il  fin. 

Chi  la  magion  diletta 

Agli  occhi  miei  contende? 
È  quella  !  Ivi  m'  aspetta 
Colei  che  il  cor  m'  accende, 
E  forse  tra  se  mormora  : 
Quanto  il  mio  ben  tardò! 
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Vedrò  1'  amabil  volto, 
Udrò  la  sua  favella  ; 
E  se  gioir  ra'  è  tolto 
Dalla  crudel  mia  stella. 
Dolci  saran  le  lagrime 
Che  seco  io  verserò. 

Di  lira  un'  armonia 
Echeggia  di  lontano  ! 
Della  fanciulla  mia 
Sento  la  bianca  mano, 
Che  sulle  corde  medila 
Canzon  nota  al  mio  cor. 

Fansi  più  miti  I'  onde 
Al  suon  di  quella  lira, 
Fremon  d'  amor  le  sponde, 
L'  aura  d'  amor  sospira  : 
Scorra  il  battei  più  celere  ^ 
Odia  gì'  indugi  amor. 
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MARCHESE  ARNOLDO. 


JNel  buio  de'  fati 

Chi  aguzza  Io  sguardo 
Profeta  bugiardo 
Non  chiamisi  più. 

Ne'  secoli  andati 

Già  visse  un  marchese, 
Di  cui  più  scortese 
AI  mondo  non  fu. 

Ne'  chiusi  ripari 
Dell'  ermo  castello 
Verun  menestrello 
Non  pose  mai  pie. 

Cantori  e  giullari 
Ne  stanno  lontani. 
Di  sgherri,  di.  cani 
Gran  copia  sol  v'  è. 
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Di  danza  o  convito 
Non  mai  si  ragiona  : 
Non  ama  persona 
li  crudo  signor. 

Al  solo  bandito, 
Che  rapido  passa, 
Il  ponte  s'  abbassa 
Con  cupo   fragor. 

II  bronzo  eminente 
Che  numera   I*  ore 
È  il  solo  romore 
Che  s'  oda  lontan. 

Ma  d'  alma  vivente 
Respir  non  s' intende, 
Per  quanto  si  stende 
Vastissimo  il  pian. 

Arnoldo  tal  vive 
Da  quando  geloso 
Il  petto  amoroso 
D'  Idalba  squarciò. 

Lasciate  le  rive 
Del  Serchio  natio. 
Consorte  meu  rio 
Perchè  non  trovò  ? 
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Ma  il  giorno  pur  venne 
Che  Arnoldo  la  figlia 
Legar  si  consiglia 
A  prode  guerrier; 

Renato,  che  ottenne 
Bel  vanto  di  prode, 
Pugnando  con  lode 
Su  rido  stranier. 

Più  giovin,  la  mano 
Gualtier  ne  chiedea  j 
Ma  fiera  n'  avea 
Risposta  dal  sir. 

Giugnea  di  lontano, 
E  vista  Golcosa, 
Di  farla  sua  sposa 
S'  accese  in  desir. 

Non  cede  Gualtiero, 
E  armato,  a  cavallo, 
A  piedi  del  vallo 
Disfida  il  rivai. 

Al  giovin  guerriero 
Funesto  è  il  conflitto, 
E  cade  trafitto 
Di  piaga  mortai. 
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Le  nozze  bandite 

Con  danze,  con  suoni, 
Di  conti  e  baroni 
Ripieno  è  il  caste!. 

Le  sale  romite 

S'  adornan  di  fiori, 
E  traggon  cantori 
In  lieto  drappel. 

A  capo  la  stanza 

Si  mostra  un  ignoto, 
E  in  sito  remoto 
Si   pone  a  seder. 

Ha  fosca  sembianza. 
Non  forma  domanda, 
Non  tocca  vivanda. 
Sta  tacito  e  altier. 

A  mezzo  il  banchetto 
Arnoldo  a  dir  prende 
—  Signori,  chi  pende 
Da  labbro  indovin  ? 

L'avreste  mai  detto? 
D'  Arnoldo  mirate 
Le  sorti  cangiate. 
Mutato  il  destin. 
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QuesC  uomo  che  spenti 
Ha  sposa  e  riuale, 
Che  un  odio  immortale 
In  petto  co^'ò, 

E  i  figli  innocenti 
Di  nodo  esecrando 
A  vivere  in  bando 
Perpetuo  dannò  : 

Quest'  uomo  non  Jia 
Che  pace  mai  trovij 
Jvran  sempre  novi 
Affanni  suoi  di, 

Finche  pieno  sia 
Suo  fiero  destino. 
lì  dotto  indovino 
Parlava  cosi. 

E  aggiunse  :  La  sola 
Leggiadra  fanciulla. 
Che  tenera,  in  culla, 
Uccider  non  sa  ; 

(  Udite  parola 

Tremenda  ma  vera  !  ) 
In   lutto  V  intera 
Sua  stirpe  porrà. 
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O  ciotto  profeta, 

Perch'  oggi  al  convito 
Non  siedi,  che  invito 
Arnoldo  ten  fa  V 

Ventura  più  lieta 
Verresti  cantando. 
La  festa  mirando 
Che  intorno  mi  sta.  — 

Ciò  detto  la  tazza 
In  mano  prendea  : 
—  E  viva,  dicea, 
11  dotto  indovin  !  — 

—  E  viva  !  • —  schiamazza 
La  turba  gioconda, 
Cui  fa  invereconda 
Lo  strepito  e  il  vio. 

Ma  1'  ospite  strano, 
Che  rigido  e  muto 
Non  rese  saluto 
Né  cibo  gustò. 

Porgendo  la  mano 

Coni'  uora  che  minaccia. 
Mutatosi  in  faccia, 
In  pie  si  levò. 
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All'  atto  scortese 
Attonito  resta 
Qualunque  la  festa 
Godea  convivai. 

Ma  l'altro  al  marchese 
In  fronte  mirava  : 
—  Conosci,  gridava, 
L' antico  rivai  ? 

Vendetta  !  vendetta  ! 
Marchese  ti  desta: 
Rodolfo  la  testa 
Levò  dall'  avel. 

Vendetta  !  vendetta  ! 
Arcani  di  morte: 
La  suora  è  consorte, 
Marito  il  fratel. 

Vendetta!  Di  sangue 
E  r  atrio  bagnato  ; 
Fratello  a  Renato 
È  1'  uomo  che  muor. 

Marchese,  1'  esangue 
Contempla  ben  fiso  ; 
T'  è  figlio  1'  ucciso, 
Figliuol  1'  uccisor. 
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Veudetta  !  vendetta! 
La  colpa  è  matura  ; 
Il  tetto,  le  mura 
Minacciati  crollar. 

Vendetta  !  vendetta  ! 
Al  lume  del  giorno 
Fan  r  ombre  ritorno 
Arcani  a  svelar.  — 

—  S' insegua,  s'   uccida 
Quell'ospite  indegno!  — 
Briaco  di  sdegno 
Arnoldo  gridò. 

Accorso  alle  grida 
Drappel  di  scherani 
La  torma  de'  cani 
All'  ospite  aizzò. 

Ma  il  cane  non  tocca 
All'  ospite  il  manto, 
E  indietro,  da   un  ranlo 
S'  accoscia   a  fremir. 

Spirò  sulla  bocca 

D'  Arnoldo  1'  oltraggio, 
E   InHo   il  coraggio 
Sentissi  fuggir. 
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Portento  novello! 
Rodolfo  disparve, 
E  pallide  larve 
Si  veggono  entrar. 

Risuona  il  castello 
D'  un  tetro  ululato; 
Un  feretro  è  alzato, 
La  mensa  scompar. 

Con  gemili  lenti 
L'  antica  campana 
Infonde  una  strana 
Temenza  nei  cor. 

Di  là  tutte  genti 
Si  fuggon  lontane, 
E  solo  rimane 
Il  lìero  signor. 

Ha  il  feretro  presso, 
A'  piedi  un  estinto, 
Un  canto  indistinto 
Pegli  atrii  suonò. 

Annoda  un  amplesso 
Fratello  e  germana: 
L'  antica  campana 
Di  gemer  cessò. 


(4:^) 


URRÀ'    DE'GOSACCHI. 


La  picca  in  resta,  cosacco,  e  sprona; 
11  fren  suU'  erto  collo  abbandona 
Al  corridore;  ferisci  e  va. 

Urrà  !  urrà  ! 

Urrà,  cosacco:  la  picca  abbassa. 
Al  fuggitivo  le  reni  passa. 
Pesta  il  caduto  senza  pietà. 

Urrà!  urrà  ! 

E  sotto  l'unghia  del  tuo  destriero 
V  elmo  spezzato  del  dragon  fiero 
In  suon  di  squilla  rimbomberà: 

Urrà!  urrà! 

U  ira  nel  sangue  non  venga  manco, 
Più  non  rivegga  l'Italo  e  il  Franco, 
Per  tua  man  spento,  le  sue  città. 
Urrà  !  urrà! 
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Trafitti  i  forti  per  la  tua  mano 
Pianga  Parigi,  pianga  Milano, 
Italia  e  Francia  cadute  già. 

Urrà  !  urrà! 

Sotto  le  belle  cupole  d'oro, 
De'  moscoviti  templi  decoro, 
L'  ostil  vessillo  sventolerà. 

Urrà!  urrà! 

Di  ricche  gemme,  d'  acciar  lucenti, 
Che  furo  vanto  d' estranie  genti. 
Il  tuo  tugurio   s'  abbellirà. 

Urrà  !  urrà  ! 

Fra  il  riso  e  i  balli  farà  il  tuo  nome, 
Gelar  il  sangue,  rizzar  le  chiome. 
Di  chi  veduto  finor  non  t'  ha. 

Urrà!  urrà! 

Già  il  tuo  pensando  valor  guerriero 
L'  imbelle  sposa  dello  straniero 
Balza  dal  letto,  bianca  si  fa. 

Urrà  !  urrà  ! 

Ma  invan  si  cruccia  la  dolorosa. 
Che  più   non  ode  chiamarsi  sposa 
Da  chi  sul  Neva  sepolto  sta. 

Urrà  !  urrà  ! 


(4^^) 


MEZZA    NOTTE. 


Poco  l'ora  è  ornai  lontana, 
Palpitando  il  cor  1'  aspetta  .  . . 
Già  rimbomba  la  campana, 
E  tu  dormi,  o  mia  diletta  ? 
Ti  fuggi  forse  del   cor 
Mezza  notte  e  il  nostro  amor  ? 

Pari  a  nota  di  liuto 

Nel  silenzio  di  quest'  ora 
Odo  il  timido  saluto 
Di  colei  che  m'  innamora, 
E  ripeto  a  quel  tenor: 
Mezza  notte  e  il  nostro  amor. 

Volin  pur  fantasmi  in  giro  ; 
Uu  pensoso  amabii  volto 
Fra  quest'  ombre  sol  rimiro, 
E  sonar  soltanto  ascolto. 
Faccia  il  vento  o  no   rumor: 
Mezza  notte  e  il  nostro  amor. 
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Amor  misero  e  verace 
Delle  tenebre  si  giova^ 
Tace  il  mondo  ed  ei  non  taccj 
Ma  il  suo  gemito  rinnova 
Finché  spunti  il  primo  albor; 
Mezza  notte  e  il  nostro  amor. 


(47) 


STRABELLA  CANTORE  (*). 


f 

È  di  sua  voce  angelico 
Il  modulato  suono, 
Che  il  genuflesso  popolo 
Affida  di  perdono, 
Quando  fra  i  sacri  portici 
Si  fa  dall'alto  udir. 

(*)  Stradella  nacque  al  secolo  scorso  in  f^ene- 
zia  di  pollerà  gente,  e  come  cantore  di  chiesa  eb- 
be gran  Jaina.  Innamoratasi  di  lui  una  giovinet- 
ta patrizia,  e  rifiutandole  il  padre  le  nozze,  Jug- 
girono  gli  amanti,  ed  errarono  per  Italia  gian 
tempo  inosservati  e  securi.  ]\on  cessando  il  padre 
dalle  ricerche,  ebbe  finalmente  notizia  de'  Jliggi- 
tivi ,'  e,  portatosi  sopra  luogo,  uccise  Stradella  di 
piopria  mano,  in  Genova,  come  vogliono  alcuni, 
o,  come  altri,  in  Torino.  Della  giovine  si  Jìnge 
che,  ricondotta  a  casa  dal  padre ,  morisse  impaz' 
zita.  La  storia  ne  tace. 
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Ed  io  straniera,  io  gelida 
Al  mislico  richiamo. 
Ardo  in  profane  smanie, 
Miseramente  io  1'  amo, 
E  col  fragor  dell'  organo 
Confondo  i  miei  sospir. 

Perchè  non  t'  odo,  o  tenera 
Voce,  quand'  è  la  sera. 
Dalla  laguna  ascendere 
Alla  magion  severa 
Ove  solinghi  muoiono 
I  voli  del  mio  cuor? 

Perchè,  seguendo  il  fervido 
Desio  che  mi  consuma^ 
Del  circostante  pelago 
Fender  la  molle  spuma 
Teco  in  barchetta  celere 
Non  mi  concede  amor? 

E  tu  fra  i  seggi  morbidi. 
Da  lato  a  chi  t'  adora, 
Mescer  ai  vaghi  zrffiri 
La  voce  che  innamora, 
E  i  lidi   udir  ripetere 
Sommessamente  il  suon  ! 

Farmi   potessi   rondine 
Dell'  aure  pcllrgrina, 
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E  alle  tue  chiuse  battere 
Finestre  la  mattina. 
Dicendo:  amor  mio,  destati; 
Vigile  e  leco  io  son! 

Tutta  la  notte  in  gemiti 
Passai  da  te  divisa; 
Fioca  ho  la  voce  e  languida. 
Perchè  nel  duol  conquisa  ;• 
Amami,  o  caro,  e  limpida 
E  piena  tornerà. 

Ahi!  delirando  perdesi 
L'afflitta  anima  mia: 
Nacqui  a  cordoglio  assiduo, 
E  allor  cessato  ei  fia 
Che  il  gelido  silenzio 
Dei  morti  mi  terrà. 


IL 


No,  la  gioia  che  1'  alma  m'  invade 
Non  più  sogno,  o  delirio  non  è  : 
V  abbandono,  o  paterne  contrade, 
Ma  il  mio  caro   ne  viene  con  me. 

Fuggi,  fuggi,  barchetta  veloce. 
Ch'oltre  l'acque  mi  devi  rapir; 
E  tu,  caro,  solleva  la  voce, 
Ch'  io  non  oda  il  paterno  sospir. 
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Ahi  la  nebbia  per  I'  aure  vagante 
Non  mi  turbi  qnest'  ora  d'  amor  ! 
Non  mi  mostri   un  antico  sembiante 
Trasmodato  d'  affanno  e  livor. 

Tu  non  sai,  padre  mio,  le  querele 
Che  mi  costa  il  doverti  lasciar; 
Padre  mio,  non  chiamarmi  crudele, 
M'è  destino  altra  terra  cercar. 

Tra  le  pompe  di  splendida  cuna 
Furo  al  pianto  educati  i  miei  dì  ; 
Oggi  solo,  mutando  fortuna. 
Alla  gioia  il  mio  petto  s' apri. 

Mi  son  odio  le  nozze  reali 

Che  in  silenzio  apprestate  m'hai  tu; 
Il  mio  caro  non  soff're  rivali, 
L'amai  primo,  a  me  1'  unico  ei  fu. 

Addio,  patria!  Di  pianger  non  cesso, 
Ma  le  lagrime  asciuga  il  mio  ben  : 
Il  mio  core  è  dai  palpiti  oppresso, 
Ma  il  mio  fido  mi  chiude  al  suo  scn. 

O  Vinegia,  se  dura  memoria 
Di  costei  che  la   patria  lasciò. 
Agli  amanti  (ìa  lugubre  storia, 
E  il  sospiro  de' posteri  avrò. 
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III. 

Pallido,  pallido 
L'  hai  tu  veduto 
Quel  veglio  estranio 
Guatarci  muto 
Nel  tempio  ov'  abita 
Mite  il  Signor?! 

Fuggiamo,  involati, 
Mio  dolce  amor! 

E  mentre  l'animo 
D'  ognuno  s'era 
Commosso  al  sonito 
Della  preghiera, 
Ei  solo  fremere 
Cupo  dal  cor  ? 

Fuggiamo,  involati, 
Mio  dolce  amor! 

Non  è  fantasima 

Di  mente  accesa  ; 

Furtivo  e  torbido 

Uscir  di  chiesa 

Il  vidi,  e  tacito 

Seguirne  ognor. 

Fuggiamo^  involali, 
Mio  dolce  amor! 
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Caro,  non  chiedermi 

Chi  il  veglio  siaj 

Ha  un  nome  cognito 

All'  alma  mia, 

Ma  per  esprimerlo 

Non  ho  vigor. 

Fuggiamo,  involali. 
Mio  dolce  amor  ! 

Fuggiam  dov'  offrono 
Secura  vita 
Tra  i  verdi  margini 
Baia  romita, 
E  r  ampia  Napoli 
Col  suo  romor. 

Fuggiamo,  involati, 
Mio  dolce  amor! 

O  se  più  splendida 

Ami  dimora. 

Moviamo  al  Tevere 

Che  l'arti  onora, 

E  del  Pontefice 

Sarai  cantor. 

Fuggiamo,  involati. 
Mio  dolce  amor  ! 

Che  se  lo  strepilo 
Civil  t'  affanna. 
Ne  sia  ricovero 
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Una  capanna, 

E  fonti  ed  alberi 

Nostri  tesor. 

Fuggiamo,  involali. 
Mio  dolce  amor  ! 

Se  fido  e  incolume 
Mi  sei  vicino, 
I  nudi  vertici 
Dell'  Apennino 
Arriderannorai 
Sparsi  di  fior. 

Fuggiamo,  involali, 
Mio  dolce  amor  ! 

IV. 

Vi  riveggo,  vi  conosco, 
O  paterne  antiche  mura  ! 
Ma  non  era  il  ciel  si  fosco, 
L'  onda  torbida  ed  oscura 
Non  lagnavasi  cosi, 
Allor  eh'  ei  con  me  parti. 

Partì,  è  vero,  ma  promise 
Di  tornar  fra  pochi  giorni, 
E  una  veste  mi  commise 
Ch'oltre  il  solito  m'adorni. 
Or  di  voi  chi  a  me  la  dà? 
Presso  è  1'  ora,  ed  ei  verrà  1 
3* 
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Ma  olio  veggo?  Sul  canale  , 
Una  bara,  e  cappe,  e  croci  ? 
Come?  Ascendon  per  le  scale? 
Quanti  lumi,  e  quante  voci! 
Misererei  udite,  ohimè! 
Cantan  tutti ...  e  il  morto  chi  è  ? 

Nessun  parla.  Cosa  strana  ! 
Padre  mio,  tu  dimmi  almeno 
Perchè  suona  la  campana  . .  . 
Piangi  ?  Oh  vieni  sul  mio  seno. 
Sì,  che  ra'  ami  !  Io  lieta  son 
Del  tuo  pianto  e  del  perdon. 

Hai  tu   alfine  perdonato 

Anche  ad  esso,  ond' io  non  muoia? 
Vuoi  vedermelo  da  lato, 
E  bearti  alla  mia  gioia? 
Ma  le  nozze  si  faran, 
Padre  mio,  di  qua  lonian. 

Là  tra  i  fiori,  nel  boschetto 
Ove  canta  il  rosignuolo. 
Quivi  è  un  rustico  tempietto; 
Quello  è  il  loco  ?  .  . .  Oh  acerbo  duolo  ! 
Un  pugnale?  Udite?  Ohimè! 
Misererà  ...  E  il  morto  chi  è  ? 

Ei  mi  chiama,  è  alfin  tornato; 
Delle  nozze  è  1'  ora  giunta. 


I 
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Presto  ancelle  !  II  vel  rosalo, 
E  la  veste  in  òr  trapunta  . .  . 
Lassa  me  !  Mortale  è  il  duol  ! 
Langue  il  giorno,  e  ondeggia  il  suol. 

Via  quel  serto  !  Noi  vogl'  io  ! 
Aspettate  eh'  io  mi  desti. 
Oh  !  sì  allora  ei  sarà  mio, 
E  fra  i  cantici  celesti 
In  eterno  I'  udirò  !  — 
Diede  un  gemito  e  spirò. 
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IL    LAMENTO. 


Col  novo  maggio  che  l'orto  infronda, 
Che  1'  aure  amiche  chiama  sull'  onda, 
Il  cor  afflitto,  che  al  gaudio  agogna, 
11  termin  sogna  —  de' giorni  grami; 
Ma  tu  non  m'  ami  ! 

E  quando  un  bianco  raggio  di  luna 
L'  azzurro  inforsa  della  laguna. 
Preso  sembiante  d'  augel  ramingo. 
L'aure  lusingo  —  de' miei  richiami; 
Ma  tu  non  ni'  ami  ! 

Te  vista  appena,  veder  credei 
Spuntar  la  meta  de'  voti  miei  ; 
E  l'atra  tela  della  mia  vita 
Rifarsi  ordita  —  di  rosei  stami  ; 

Ma  tu  non  m'ami! 

Hai  bruno  il  crine,  leggiadro  il  viso, 
Più  che  sul  labbro  negli  occhi  il  riso, 
A  chi  rivolgi  benigno  un  detto 
Maggior  diletto  —  non  Ga  eh'  ei  brami. 
Ma  tu  non  m'ami! 
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O  m'  ami  quando  da  te  lontano 

Mi  pensi  afflitto,  m'  aspetti  invano  ; 
S' io  giungo  alfine,  se  a  te  da  presso 
Gemo  sommesso,  —  folle  mi  chiami. 


Amami  !  e  teco  gioia  ed  ambascia 
Aver  comuni  sempre  mi  lascia; 
Altri  fra  il  cruccio  d'  assidue  cure 
Ottenga  pure  —  scettri  e  reami; 

Sol  che  tu  m'  ami  ! 

Cinto  il  mio  nome  d'  oblio  profondo 
Pera  per  sempre,  s' ignori  al  mondo  ; 
Anzi  calunnia  di  tosco  rio 
11  nome  mio  —  sparga,  ed  infami; 

Sol  che  tu  m'  ami  ! 

Rapida  e  lieta  mi  parrà  questa, 
Finor  si  lenta,  vita  funesta  ; 
Da  qual  v'  ha  fato  più  acerbo  e  crudo 
Mi  farò  scudo  —  de'  tuoi  legami  ; 

Sol  che  tu  m'ami! 
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L'  IMPOSSIBILE. 


D'orienle  si  mosse  uno  spiro. 
L'occidente  un  secondo  lasciò: 
Affannati  da  mutuo  desiro. 
Lungamente  l' un  l'altro  cercò: 

Ove  sei  ?  cjual  contrada  t'  asconde  ? 
Ad   ogni   ora  domanda   il   primier. 
Mentre  l'altro:   ove  sei?  gli  rispondo^ 
E  s'  invia  per  opposto  sentier. 

L'  un  talvolta  per  calle  romito 
Fende  l'aure  che  l'altro  fendè; 
Mentre  1'  altro,  di  là  già  partito, 
Cerca  il  primo  dov'ei  più  non  è. 

Nell'assiduo  lor  volo  anelanti, 
Sempre  sordi  agl'inviti  d'amor, 
Obliar  la  dolcezza  dei  canti, 
Non  curar  le  fragranze  dei  fìor. 
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Molli  prati  <\\  fresca  verdura, 
Cieli   aperti   al  più  vivido  sol. 
Sono  indarno  a  cessar  quella  cura, 
A  frenar  quell'  indomito  voi. 

Un   istante  scontrarci,  un   accento 
Susurrarci,  un  sorriso  cambiar!.  . 
Una  vita  di  tanto  tormento 
Tal  mercede  non  deve  sperar? 

Sciagurati  I  Forzaro  co'  voti 
Il  prudente  rigor  del  destin. 
Meglio  ad  essi  lo  starsene  ignoti, 
E  sperando  fornire  il  cammin  ! 

Si  scontraro,  ma  indarno  alla  speme; 
Si  conobber,  ma  sol  nei  sospir; 
Uno  sguardo  cambiarono  insieme, 
Susurraro  un  accento,  e  morir  !  — 

Troppo  lunge  dal  volo  mortale 

Nasce  il  gaudio  che  il  puote  calmai 
Spirti  audaci  non   reggon  sull'  ale 
Giunti  al  fine  dell'  arduo  volar. 

Arde  il  core,  ma  tarda  è  la  mente  ; 
Non  risponde  la  lena  al  desìr  : 
A  cercar  il  bel  fior  d'  oriente 
D'  occidente  egli  è  indarno  partir. 
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IL     MORO. 


—  Odi,  o  Moro  :  di  zecchini 
Avrai  copia  ad  ogni  inchiesta, 
Ma  r  ingegno  e  il  cor  nni  presta 
E  sii  fido  esplorator. 

Genovesi  e  Narentini 

Vinse  Foscari,  ma  invano; 
Ei  d'  Aunina  ebbe  la  mano. 
Ma  non  seppe  averne  il  cor. 

Tra  le  giovani  vezzose, 
Che  Irascorron  la  laguna, 
Cerco  invan  chioma  più  bruna, 
O  sorriso  più  gentil. 

E  l'invidia  delle  spose, 
E  dei  giovani  il  desio  ; 
Ma  non  cura  l'amor  mio: 
Grande  a  tulli,  a  lei  son  vii.  — 
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Tal  parlava  quell'  altero 
Di  gran  flotte  capitano, 
Che  d'  Annina  ebbe  la  mano 
Ma  non  seppe  averne  il  cor. 

E  ai  comandi  avvezzo  il  IVero 
Incrociò  le  braccia  al  petto  : 
Basta,  disse,  un  vostro  detto, 
Schiavo  io  sono  e  voi  signor. 


II. 


Soletta  intanto  nelle  sue  stanze 
Nel  tedio  Annina  sepolta  sta  ; 
Fugge  i  teatri,  sdegna  le  danze. 
Raro  ai  conviti  veder  si  fa. 

Ha  spesso  gli  occhi  sul  pavimento, 
O  li  solleva  verso  un  aitar  ; 
E  l'angiol  sembra  del  pentimento. 
Quantunque  ignori  che  sia  peccar. 

E  qtial  da  valle  cannosa  e  bassa 
Vapor  s'  addensa  sopra  vapor, 
A  ciascun  giorno   che  per  lei  passa 
Queir  aspro  tedio  si  fa  maggior. 

L'  occulta  pena  che  la  divora 
Nascosa  a  tutti  vorria  tener  ; 
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Ha  seco  invece  chi  assiduo  esplorn 
Tutti  i  suoi  moti,  fino  ai  pensier. 

Incubo,  o  quale  più  grave  pondo 
Da  mente  umana  s' immaginò, 
A  quell'  incarco  riman  secondo 
Che  sull'ingenuo  cor  s*  aggravò. 

Se  un  roseo  sogno  l'alma  disvia 
Dal  noto  calle  de' suoi  sospir. 
Un  bieco  sguardo  trova  per  via 
Che  la  rispinge  nel  suo  martir. 

A  rota  pari  che  mai  non  cessa 
Intorno  al  perno  di  circolar, 
Quell'  aspra  doglia  sopra  sé  stessa 
Gira,  rigira  senza  posar. 

Passi  la  luna  per  le  sue  sale. 
Crosci  la  pioggia  nel  suo  cortil, 
Mestizia  in  volto  le  siede  uguale, 
Ha  vita  e  noia  sempre  simil. 

Musica  dolce  per  lei  non  suona. 

Freschezza  il  vespro  per  lei  non  ha, 
Non  può  di  Cori  farsi  corona, 
Langue  ignorata  la  sua  bella. 

Che  giova  il  sole,  che  allegra  il  mondo, 
A  chi  di  nebbia  ricinlo  ha  il  cor  ? 
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Non  può  il  tenace  pensìer  profondo 
Seguir  la  varia  sorte  dei  fior. 

III. 


E  lo  abborre?  Quell'  alma  innocente 
Non  abborre,  non  sdegna  persona. 
Esser  nata  per  altri  si  sente. 
Con  nessuno  però  ne  ragionaj 
A  sé  slessa  mistero  ne  fa, 
Fors'  ancor  eh'  ella  stessa  noi  sa. 

Visto  mai  non  le  venne  quell'  uno, 
Cui  se  i  cieli  le  avesser  concesso, 
Il  suo  cuore  di  gaudii  digiuno 
Saria  sorto  a  gioire  con  esso  ; 
Ma  quell'  uno  non  mai  si  mostrò, 
O  fu  sogno  che  ratto  passò. 

E,  destata,  da  canto  si  vide 
Queir  eterno  vegliante  sospetto, 
Che  ogni  germe  di  calma  le  uccide, 
Che  le  conta  i   risalti  del  petto, 
E  nel  cui  malaccorto  pensier 
Non  è  scella  1'  amor  ma  dover  ; 

Che  a  guardar  d'ogni  parte  ha  cent' occhi, 
Per  udir  cento  orecchi  possiede, 
Che  ragion  d'  una  molla  che  scocchi. 
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D'una  chiave  che  scorra  richiede; 
E  se  nulla  trovato  gli  vien. 
Più  infelice  e  tradito  si  tien. 

D'  un  devoto  ministro  al  consiglio 
Pur  talvolta  somnnessa  ricorse  ; 
Le  fer  velo  le  lagrime  al  ciglio. 
Di  parlar  lungamente  ste  in   foise  : 
Quando  alfin   singhiozzando   parlò  , 
Scusò  gli  altri  e  sé  stessa  accusò. 

E  del  pio  consiglier  la  risposta  ! 
Pazienza,  si   fu,  pazienza; 
Dall'  aitar  non  tenersi  discosta, 
Elemosina,  prece,  astinenza: 
Qui  non   ha  che  cimenti  virtù. 
La  ghirlanda  apprestala  è  lassù. 

IV. 

Stizzita  alquanto  prorijppe  un  giorno: 

Che  vuol  quel  Moro  che  ho  sempre  intorno  ? 

Forse  che  starmi  così  da  presso 
Dal   mio  signore  gli  fu  commesso  ? 

Vergogna!  sempre  carriarmi  innante, 
Pien  dì  sospetto,  quel  vii  sembiante.  — 

E  si  dicendo,  la   prima  volta 

Del  gentil  sangue  1'  impeto  ascolta. 
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Ma  il  Moro  afflitto  tra  sé  favella  : 
Perché  sdegnata  non  sei  raen  bella  ! 

Oh  se  sapessi  la  doglia  mia, 

E  con  qual  core  l'occhio  ti  spia! 

Men  forse  irata  mi  guateresti. 

Che  dico?  in  odio  vie  più  m'avresti. 

Ah!  m'odia,  e  possa  l'ingiusto  sdegno 
L'  ardir  celarti  del  servo  indegno. 

Odiami  !  e  spesso,  sia  pur  per  ira. 
Su  me  le  ardenti  pupille  gira. 

Pur  che  mi  parli,  sgrida,  minaccia  ^ 
Pur  ch'io  ritorni,  da  le  mi  scaccia. 

Ah  !  del  tuo  fiero  crudel  signore 
Già  non  mi  tiene  schiavo  il  timore. 

Per  te  dei  climi  donde  fui  tratto 
Non  ho  più  brama,  non  vo'  riscatto. 

Colà  non  spira  tra  gli  arboscelli 
Il  molle  effluvio  de'  tuoi  capelli. 

Della  capanna  suU'  uscio  assiso 

Vedrei  le  stelle,  ma  no  il  tuo  viso. 

Udrei  il  susurro  delle  foreste, 

IMa  non  già  quello  della  tua  veste. 

Tronco  scavato,  di  belve  nido, 
Sarei  tornando  sul  patrio  lido. 
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Dal  tuo  verone  sul  mar  sporgente 
Se  talor  guati  l' onda  fuggente, 

Nascosto  abbasso  dal  margo  io  miro 
L'  ombra  del  caro  volto,  e  sospiro. 

E  oh  !  quante  volte,  vista  ritrarti. 
Tuffarmi  volli  per  abbracciarti, 

E  fra  queir  acque  qualche  conforto 
Trovar  al  cruccio  che  dentro  porlo. 

Oh  !  se  sapessi  tetri,  gelosi 

Pensìer  eh'  io  covo  mentre  riposi  i 

E  penso  all'  uomo,  che  a  te  da  lato 
Dormir  ti  sente,  spira  il  tuo  fiato. 

Ahi  r  uom  crudele  !  Da  presso  ognora 
Mi  vuole  al  foco  eh'  arde  e  divora. 

Ch'io  senta  struggermi  le  vene  e  l'ossa 
Perchè  tranquillo  viver  ei  possa. 

Crudo  !  ma  guai,  guai  se  sormonta 
L'odio^  e  col  lieto  fasto  s'affronta  ! 

Potrei  mostrargli  con  questa  mano 
Come  non  s'  ama,  nò  s'  odia  invano. 
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V. 


Fra  gli  olmi,  fra  i  platani 
V*  è  un  loco  romito. 
Cui  presso  cammina 
11  limpido  Sii. 

Ogni  anno  là  recasi 
Col  fosco  marito 
La  povera  Ànnina 
Al  rieder  d'  aprii. 

—  Non  sali  dell'  agile 
Ginnetto  sul  dorso? 
Non  ami  del  cocchio 
Il  ratto  fragor  ? 

Diriasi  che  t'  agiti 
Occulto  rimorso. 
Vedendoti  1'  occhio 
Ritorcer  dai  fior.  — 

Deh  !  cessa  le  inutili 
Inchieste,  deh  cessa  ! 
Non  nacque,  tu  il  sai, 
Quest'  alma  al  gioir. 

Veduta,  rammentati, 
]Vr  hai  sempre  la  stessa, 
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Cercando  che  vai 
Con  vano  martir?  — 

Ahi  cuore  di  femmina, 
Ingrato,  tenace  ! 
lo  dunque  son  stolto? 
E  tal  chi  mi  fa?  — 

Il  sangue  alla  misera 
Ribolle,  ma  tace  3 
E  in  lagrime  sciolto 
Lo  sdegno  ne  va. 

E  r  altro  più  infuria; 
E,  fuor  di  sé  trailo, 
Ritrova  nel  pianto 
Di  colpa  cagion. 

—  Son  reo  perchè  il  perfido 
Tuo  duolo  combatto; 
E  assiduo  da   canto 
Ognora  ti  son  ? 

Son   reo  perchè  lecito 
Non  l'  è  neir  ebbrezza 
Lanciarli  d'  afTetti 
Contrari!  al  dover.  — 

L'  oltraggio  va,  F'oscari, 
Tropp'  oltre,  e  V  asprezza 
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Di  questi  tuoi  detti 
Polriati  doler.  — 

Che?  Insulti?  —  E  già,  torbido 
La  mente  di  sdegno, 
A  vile  minaccia 
Solleva  la  man. 

Annina  dall*  impeto, 
Ch'  è  senza  ritegno, 
Ritorce  la  faccia, 
E  fugge  lontan. 

Nel  correre  incespica, 
E  l'altro,  veggendo 
A  tal  la  gentile. 
Acchetasi  alfin. 

Io  casa  ricovrano: 
Se  non  che,  cadendo. 
La  donna  un  monile 
Perde  nel  giardin. 

D'ancelle  il  sollecito 
Ritorno  non  vale, 
L'  arnese  pregiato 
Più  visto  non  è. 

Cosi  dell'  ingiuria 
Dell'uomo  brutale 


(7o) 

Annina  l'ingrato 
Vestigio  ha  con  sé. 

VI. 

Il  palagio  a  tumulto  è  levato. 

Tradimento  !  11  padrone  strozzato 
Tra  guanciali,  irto  il  crin,  nero  il  volto, 
È  tuttora  col  collo  ravvolto 
Nella  fascia  del  moro  sleal.  — 

Queir  iniquo  s' insegua,  si  prenda, 
S' incateni,  ma  nullo  1'  offenda. 
11  processo,  e  il  gastigo,  che  sia 
Specchio  agli  altri  dell'  empia  genia, 
È  dovuto  al  maggior  tribunal.  — 
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D'  uno  in  altro  trapassan  tai  grida, 
E  già  in  ceppi  la  man  parricida. 
Una  gondola  già  1'  ha  condotto 
In  Vinegia  nel  cupo  ridotto 
Dove  al  sol  dato  il  varco  non  è. 

De' suoi  giudici  tratto  in  presenza. 
Sclama  :  Or  via,  proferite  sentenza. 
Reo  m'  accuso,  non  cerco  difesa  ; 
L'  avrei  pur,  ma  da  voi  non  intesa. 
Quel  eh'  io  a  lui,  faccia  un  altro  con  me. 

—  Consiglier  non  avesti  o  compagno  ? 
Qual  dal  fallo  speravi  guadagno? 
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—  L'  odiai  come  suol  nostra  gente  ; 
Veder  volli  quel  volto  insolente 
Qual  sembrasse  cangiando  color. 

»  Negro  »,  ei  spesso,  con  voce  di  scherno, 
Mi  chiamava,  »  tizzone  d' inferno  !  » 
Questa  fascia  vo'  al  collo  serrarti. 
Tra  me  dissi,  tal  nero  vo'  farli 
Che  non  abbia  la  Nubia  il  maggior. 

E  il  fei  tale.  O  signori,  se  visto 
Dopo  morto  l'  aveste  quel  tristo  ! 
Ma  che  giova  ?  Non  egli  v'  offese. 
Non  n'  udiste  il  comando  scortese, 
Non  la  sferza  di  lui  vi  piagò. 

Impassibili  voi  giudicate, 
Genti  ignote  assolvete  o  dannate  ; 
È  la  colpa  tradotta  nel  Foro, 
Ma  del  tempo  e  dell'  alma  il  lavoro 
Lento,  arcano  vedersi  non  può. 

Giudicate,  punite,  son  pronto; 

Men  è  dura  la  morte  che  affronto 
Della  vita  vassalla,  infelice. 
Onde  già  della  mia  genitrice 
M'  era  forza  la  tinta  scontar.  — 

Più  non  disse;  e  già  il  bruno  corteo. 
Che  al  patibolo  è  scorta  del  reo, 
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Messo  è  in  ordine,  e  canta  sommesso. 
Accalcate  di  popolo  spesso 
Son  le  vie  per  cui  deve  passar. 

VII. 

Annina,  indi  a  più  dì,  trova  il  monile. 
Che  nel  fatai  giardin  perduto  avea, 
Da  carta  involto,  dove  in  roézo  stile 
Questa  breve  scrittura  si  leggea  : 
Quindi  innanzi  non  Jìa,  Donna  gentile, 
Chi  levi  a  minacciarti  la  man  rea. 
Tel  giura  il  Moro.  —  Ebb'  ella  appena  letto. 
Che  le  mancò  la  vista  e  Y  intelletto. 
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IL  CAVALLO  D'  ESTREMADURA. 


Batte  il  pian  d'Estremadura 
Indomabile  un  destrier; 
Triste  è  il  regno,  e  u'han  paura 
Duci,  prenci  e  cavalier. 

—  Chi  gli  ponga  freno  e  sella. 
Pur  eh'  ei  sia  di  nostra  fé, 
Sarà  sposo  d' Isabella, 
Sarà  genero  del  re.  — 

Così  va  di  terra  in  terra 
Proclamando  un  banditor; 
Da  sei  mesi  son  ch'egli  erra. 
Né  comparve  il  prode  ancor. 

Di  Granata  e  di  Castiglia 
Le  contrade  visitò. 
Vide  Cadice  e  Siviglia, 
Tago  e  Duro  valicò. 
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D'  Oviedo  e  di  Pamplona 
Trascorrea  le  piazze  invan, 
E  la  Murcia  e  l'Aragona 
E  il  bel  suolo  catalan. 

Ma  un  oscuro  di  Discaglia, 
Ricco  sol  del  proprio  cor, 
Si  proferse  alla  battaglia 
Col  selvaggio  corridor. 

Ai  magnati  parve  strano 
Quel  coraggio,  e  lo  beffar: 

—  Se  non  hai  la  striglia  in  mano 
L'  arte  tua  non  potrai  far.  — 

Non  rispose,  ma  contenne 
La  giusta  ira  dentro  sé; 
Ed  attese  lìnchè  ottenne 
D'  esser  tratto  innanzi  al  re. 

Quivi  giunto,  tal  ragiona; 
Ma  pria  il  capo  si  scopri: 

—  E  egli  ver,  sacra  corona. 
Ciò  che  intesi  da  più  di  ? 

Che  chi  ponga  freno  e  sella 
A   un  dcstrier  che  terror  dà, 
Sarà  sposo  d'Isabella 
E  tuo  genero  sarà  ?  — 
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—  È  mio  bando  quel  che  s'  ode, 
La  risposta  fti  del  re  ; 
Questo  il  premio  fia  del  prode, 
Purché  sia  di  uostra  fé.  — 

Tacque  appena,  che  il  valente 
Mosse   pronto  pel  senlier. 
Dove  appar  più  di  sovente 
L' indomabile  destrier. 

Poco  va  che  fiero  ascolta 
Un  nitrito  rimbombar, 
E  la  gente  in  fuga  volta 
Solo  il  lascia  a  battagliar. 

Era  il  sole  a  cader  presso, 
E  il  re  stavasi  al  veron, 
Isabella  avea  da  presso 
E  moveale  tal  sermon  : 

—  Parli,  sorto  appena  il  giorno. 
Queir  ardito  biscaglin  ; 

Cade  il  sol,  ne   fa  ritorno, 
Qual  ne  pensi  sia  il  deslin?  — 

E  la  figlia  rispondea  : 

—  Padre   mio,  non  so  temer; 
Molto  il  volto  promettea 
Deli'  incognito  stranier.  — 
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Disse  appena,  che  di  grida 
La  contrada  risuonò  : 
Riede  il  prode,  e  seco  guida 
Il  destriero  che  domò. 

Una  folla  gli  fa  scorta 
E  festeggia  il  suo  valor  ; 
Ei  seuz'  altro  al  re  si  porta 
Con  a  naano  il  corridor, 

—  Ecco,  ei  dice,  freno  e  sella 
Il  destriero  ebbe  da  me  : 
Mia  la  mano  è  d' Isabella, 

E  mio  suocero  tu  se'.  — 

Si  conturba  a  quell'accento 
11  monarca,  e  vorria  già  . . . 
Ma  un  avanzo  di  spavento 
Verecondo  e  mite  il  fa. 

Indi  parla  :  —  Ardita  inchiesta, 
Biscaglin,  t'ascolto  far; 
li  tuo  stato  manifesta, 
Perch'  io  sappia  a  chi  parlar. 

—  Di  ciò  allor  non  mi  chiedesti 
Che  a  pugnar  venni  per  te  ; 
Il  mio  stalo  son  miei  gesti, 
Essi  parlano  per  me. 
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A  te  basti  saper  questo 
Che  anch'  io  venero  Gesù  : 
Di  me  al  cielo  è  noto  il  resto 
Che  m'  arrise  e  meco  fu.  — 

Ma  il  monarca  gli  ripiglia  : 
—  Biscaglin,  garrir  non  vai, 
Non  fìa  sposo  di  mia  figlia 
Chi  non  è  sangue  real. 

Chiedi  vesti,  chiedi  anella. 
Ogni  cosa  avrai  da  me  : 
Ma  non  chiedermi  Isabella 
Se  non  sei  sangue  di  re.  — 

—  Non  di  vesti,  non  d'  anella 
Il  mio  patto  fu   con  te, 

A  concedermi  Isabella 
Obbligasti  la  tua  fé.  — 

—  Del  mio  regno  ogni  altra  bella 
Con  gran  dote  avrai  da  me  ; 
Ma  la  mano  d' Isabella. 

Non  avrà  chi  non  sia  re.  — 

—  Non   parlarmi  d'altra  bella. 
Non  vo'  dote  aver  da  te  : 

Io   pugnai  per  Isabella, 

La  tua  fede  altienmi,  o  re  !  — 
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—  Or  ben  dunque  quinci  parli. 
Arrogante  avventurier: 
E  tra  noi  più  non  mostrarti. 
Se  vuoi  vivo  rimaner.  — 

Tacque  1'  altro  e  un  guardo  bieco 
Sul  monarca  fulminò. 
Poi  si  mosse  e  trasse  seco 
II  destriero  che  domò. 

Non  s'  intese  più  novella 
Né  di  lui  né  del  dcslriei, 
Ma  sul  volto  d'Isabella 
Siede  un  torbido  pensier. 

Indi  a  un  anno  un  re  polente 
A  richiederla  ne  vien  ; 
Non  ricusa  ella,  né  assente, 
Sempre  tacita  si  tien. 

Ma  il  re  padre  ha  pattuito, 
E  le  nozze  si  bandir  ; 
Da  più  parti  al  sacro  rito 
Genti  veggonsi  venir. 

Ncir  augusta  cattedrale 

Più  e  più  calca  ogiior  si  fi; 
Colla  mitra  e  il  pastorale 
L'  arcivescovo  v'  è  già. 
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Sulla  porta  in  volto  tetro 
Stan  valletti  e  alabardier 
Per  tener  la  plebe  addietro 
E  far  largo  ai  cavalier. 

Già  il  real  corteo  s'appressa 
Delle  trombe  in  mezzo  al  suon, 
Incominciasi  la  messa, 
E  al  suo  posto  ognun  si  pon. 

È  r  aitar  parato  a  festa, 
Molte  son  le  faci  e  i  6or, 
Isabella  è  in  bianca  vesta 
Tra  lo  sposo  e  il  genitor. 

Una  voce  sorda  sorda. 

Che  scorrendo  intorno  va. 
Di  Biscaglia  l'uom  ricorda; 
Dice  alcun  :  S'  e'  fosse  qua  ! 

Ma  il  tremendo  ufficio  e  santo 
Non  appena  incominciò, 
Della  chiesa  in  qualche  canto 
Un  tumulto  si  levò. 

Manda  1'  organo  un  concento 
Quasi  il  tocchi  arcana  man. 
Ogni  lume  a  un  tratto  è  spento, 
E  rimugge  il  tuon  loutan. 
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Poi  de'  molti  in  terra  sparsi 
Aprir  vedesi  «n  avel, 
E  un  destriero  in  su  levarsi, 
Cui  ravvisa  ognun  per  quel, 

Quel  che  sella  s'  ebbe  e  freno 
Dall'  oscuro  avventurier, 
Dopo  aver  di  tema  pieno 
Il  monarca  e  il  regno  intier. 

All'  orrendo  apparimento 

Chi  stia  fermo  più  non   v' ò  : 
Tiitti  incalza  lo  spavento, 
E  cogli  altri  sposo  e  re. 

Ma  colei  che  al  rito  venne 
Senza  opporsi  né  assentir, 
Al  suo  posto  si  mantenne, 
Mentre  gli  altri  via  fuggir. 

Il  cavallo  a  lei  da  presso 
Si  va  tosto  ad  accosciar, 
Ed  invitala  sommesso 
Sul  suo  dorso   di  montar. 

Confidente  la  donzella 

Su  vi  sale  e  piglia  il  fren, 
E  il  destrier  con  essa  in  sella 
Fugge  al  pari  del  balen. 
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Fuori  uscito  della  chiesa 
Tutta  scorre  la  città. 
Poi  de'  campi  la  via  presa 
Dove  andasse  alcun  noi  sa. 

Lo  spavento  a  mano  a  mano 
Nella  plebe  si  calmò. 
Ma  calmarsi  cerca  in  vano 
11  monarca,  che  noi  può. 

Crede  ognor  tra  nn  rito  pio 
Spenti  i  cerei  di  veder. 
Ode  sempre  un  calpestio 
Come  zampa  di  destrier. 

Chiede  a  ognun  che  gli  s'  accosta 
D'  un  stranier  che  dee  arrivar; 
Ed   udita  la  risposta, 
Si  rimette  a  interrogar. 

Così  visse  senza  mente 

Presso  a  un  anno,  e  poi  mancò, 
E  al  più  prossimo  parente 
La  corona  abbandonò. 

Non  s'  intese  più  novella 
Dell'  ignoto  avventiirier, 
E  ne   manco  d'  Isabella 
Che  scomparve  sul  dcslricr. 
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DESIDERIO  USERTA  (*). 


—  O  mia  donna,  un  sogno  tetro 
Da  più  notti  mi  travaglia  ; 
Parrai  sempre  aver  addietro 
Una  truppa  che  ra'  assaglia 
Di  soldati  e  di   gendarmi 
Qua  mandati  a  catturarmi,  — 

(*)  Fu  desiderio  Useita  un  contrabbandiere 
che  nei  monti  del  Bellunese  acquistò  celebrità 
col  terrore.  Commise  parecchi  omicidi  quasi  tutti 
neir  ubbriachezza,  da  cui  era  portato  al  sangue 
presso  che  irresistibilmente:  di  questi  il  piìi  com- 
passionevole fu  d*  un  suo  amico,  che  lo  at'ea  di- 
leggialo tra  il  giuoco,  appunto  mentr'  era  ub- 
briaco. Le  circostanze  della  cattura  sono  stori- 
che, come  pure  il  cercare  eh'  ei  fece  a  quando  a 
quando  ricox^ero  nelle  case  dei  parrochi  della 
montagna:  storica  è  finalmente  V  ajfezione  por' 
fatagli  dalla  consorte,  che  se  gli  tenne  ai  fan- 
chi  aiutandolo  nella  disperata  difesa  della  sua 
casa.  —  Ciò  lutto  nei  primi  anni  del  corrente 
secolo. 
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Si  dicendo,  la  man  stende 
Al  fidato  suo  moschello, 
Che  alla  spalla  il  giorno  appende 
E  la  notte  accanto  il  letto: 
Fedel  arme  !  appena  scatta 
Il  grilletto^  pisga  6  fatta. 

E  la  donna  gli  ripiglia  : 

—  Ricomponi  i  tuoi  pensieri, 
Dei  percorrer  molte  miglia, 
Di  riposo  t'  è  mestieri  ; 
Mente  desta  e  forze  pronte 
Vuol  la  scabra  via  del  monte,  — ■ 

Mentre  1'  altro  s'  addormia^ 
Va  la  donna  sottovoce 
Ripetendo  :  Ai^e  Maria, 
Che  tra  il  sonno  a  quel  feroce 
Sembra  il  salmo  susurrato 
Neir  orecchio  al  giustiziato. 

Pria  che  il  lume  s'  intrometta 
Ne'  spiragli  dell'  imposte 
Della  povera  casetta, 
Fansi  udir  poco  discoste 
Più  pedate  in  suon  sommesso 
Che  via  via  ne  vengon  presso. 

—  Buone  genti  già  non  sono 
Che  si  portino  alla  chiesa; 
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Ho  dell'  armi  udito  il  suono, 
Voce  a  me  più  eh'  altra  intesa  : 
Donna  mia,  giunto  è  1'  istante. 
Or  fa  d'essermi  costante.  — 

Favellando  stava  ancora. 

Che  il  moschetto  avea  tra  mano  ; 
E  s'udì  gridar  di  fuora: 
—  Desiderio,  opporsi  è  invano  ; 
Siam  cinquanta,  a  noi  t'  arrendi, 
O  di  là  vivo  non  scendi.  — 

La  (inestra  è  aperta  a  un  tratto, 
E  due  morti  sono  in  terra; 
Nuovo  scoppio,  e  un  terzo  è  fatto 
Freddo  e  inetto  ad  ogni  guerra  ; 
Dopo  il  terzo,  tin  quarto,  un  quinto, 
Né  si  rende  Userta  vinto. 

La  consorte  orante  e  mesta 
E  compagna  al  fero  gioco, 
E  la  carica  tien  presta 
Perchè  mai  non  cessi  il  foco  ; 
Tuono  e  lampo,  lampo  e  tuono 
Dai  balcone  alterni  sono. 

Della  grandine  infocata 
Al  colpir  non  inlerrollo 
E   la  furia  rallentata 
Del  drappello  mal  condotto; 
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E  di  loro  al  più  già  pesa 
Di  trovarsi  a  quell'impresa. 

Ma  del  duce  nell*  orecchio 

QualcheduQ  mormora  un  dettOj 
Per  cui  fassi  altro  apparecchio 
E  a  scalar  si  pensa  il  tetto, 
E  alcun  embrice  levato 
Di  là  coglier  V  ostinato. 

Come  tigre,  che  nel  cavo 
Speco  aggiunta  si  ritrova. 
Non  depon  V  animo  bravo, 
Ma  ne  fa  1'  estrema  prova  ; 
Desiderio  inciocca  i 'denti 
E  borbotta  questi  accenti  : 

—  Accerchiato  hanno  i  codardi 
La  magion  del  prode  Userta, 
Cui  non  furo  a  fuggir  tardi 
Tante  volte  all'aria  aperta; 
Nuovo  ardir  s'è  in  lor  trasfuso, 
Ch'  ei  son  molti,  io  solo  e  chiuso. 

Erte  rupi,  donde  scende 
Indomabile  il  torrente, 
Boschi  intatti,  valli  orrende, 
Tra  cui  vissi  confidente 
Nel  mio  core  e  nel  mio  braccio. 
Atti  a  trarrai  d'ogni  impaccio; 
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Oh  una  volta  ancora  ascolti 
II  rombar  della  bufera, 
E  tra  i  larici  più  folti, 
Che  dal  sol  mi  fur  visiera. 
Una  volta  possa  ancora 
Bespirar  prima  eh'  io  mora  ! 

Ch'  altro  mai  fu  il  viver  mio. 
Tranne  incomodi  e  perigli? 
Di  ciò  vuol  che  paghi  il  fio 
Questa  frotta  di  conigli. 
Cui  lo  Stato  assiduo  pensa 
A  fornir  di  letto  e  mensa. 

Rozzo  cibo* a  cucinarmi 
Sotto  il  tetto  parocchiale 
M'  era  forza  ripararmi. 
Accattando  il  foco  e  il  sale  , 
E  guardar  che  a  tradimento 
Non  venisse  alcun  là  drento. 

Dove  più  s'  inaspra  il  monte 
E  la  neve  eterna  siede 
Letto  avea  la  stanca  fronte. 
Visto  in  pria,  che  del  mio  piede 
Dubbia  oguor  fosse  la  traccia 
A  chi  davami  la  caccia. 

Furon  questi  gli  crror  miei. . . . 
Ma  un'  antica  vi  si  unisce 


Fosca  immago  !  .  .  Cinque!  . .  sei!  .. 
E  il  coltel  la  man  brandisce  : 
Non  più  d'  oro  è  la  partita, 
Ci  si  giuoca  della  vita. 

/  miei  figli .  . .  la  consorte  !  . . 

Ti  rammenta  ì . .  E  perché  audace 
Cambiar  detti  col  più  forte? 
Perchè  mai?.  .  Per  sempre  ei  tace! 
Ma  bagnati  da  qiiell'  ora 
Mano  e  vesti  sento  ancora. 

Non  fu  colpa.  Ei  mi  derise 
Come  fan  gli  arditi  imbelli. 
Fu  il  suo  ardir  che  lo  conquise  ! 
Oh  !  qualunque  rinnovelli 
Quell'  oltraggio,^  proveria 
Nuovamente  i'  ira  mia.  — 

Di  minaccia  in  segno,  rota 

Gli  occhi  orrendi  ...  e  giù  una  palh 
Come  sia  di  mano  ignota, 
Il  colpisce  nella  spalla^, 
Entra  indomita,  traversa 
Carni  e  visceri,  e  il  riversa. 

Non  è  a  terra  mezzo  spento  ? 
Perchè  ognun  lungi  si  tiene  ?  .  . 
Il  più  ardito  inoltra  lento, 
Seguou  gli  altri,  e  di  catene 
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Carco  il  reo,  su  disadatto 
Carro,  al  giudice  è  alfin  tratto. 

Sobbalzato  pel  scosceso 
Cammin,  prova  ognor  più  intenso 
Il  dolor  del  fianco  offeso, 
E  ne  perde  spesso  il  senso. 
Finché  il  guardo  intorno  gira 
Torvamente,  freme  e  spira. 

Quando  è  più  la  notte  oscura 
Una  donna  move  afflitta 
Air  ignota  sepoltura, 
Come  cagna  derelitta, 
E  formar  non  sa  lamento  .  . . 
Ma  per  essa  mugge  il  vento. 


SONETTI, 
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Lf  iiell'  antica,  vorace  ira  secreta. 

Che  vien  compagna  a'miei  verd'anni,  e  in  mente 
Torva  mi  rugge  e  in  cor,  né  mai  s'acqueta, 
E  son  per  lei  tutt' altre  cure  spente, 

Fu  già  sete  di  gloria  e  speme  lieta, 
Ahi  vota  speme  !  e  dileguò  repente; 
Si  fé  vergogna  poscia  e  sdegno  e  pietà 
Di  mia  terra  natale  e  di  mia  gente. 

Il  core  alfin  mi  vinse  e  l'intelletto 

Amor;  ma  non  per  esso  altro  è  il  tenore 
Del  nero  fato  a  cui  nacqui  soggetto. 

Venne  seco  la  tema  ansia  e  il  furore: 

Né  pace  io  spero:  in  me  l'ire  e  il  sospetto 
Immortali  vivran  come  1'  amore. 
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II. 


Io  son  la  rondinella  pellegrina. 

Che  passa  i  mari  e  cerca  altro  paese. 
Fuggendo  il  bosco  e  1'  ospite  collina, 
E  il  tetto  amico  ove  già  il  nido  appese. 

Le  amate  case  e  la  natia  marina 

Io  pur  fuggo,  e  d'amor  l'eterne  offese} 
Varco  rupi  e  foreste,  e  ognor  vicina 
Stammi  la  cura  che  per  suo  mi  prese. 

O  lungo  sconosciuta  erma  riviera 

I  miei  guai  vo  narrando  ai  salci  e  agli  orni 
E  chiamo  lei  che  il  cor  veder  dispera. 

Così  meno  in  esilio  e  in  pianto  i  giorni  : 
Deh  !  spiri  1'  aura  ornai  di  primavera, 
Che  a'  nidi  suoi  la  rondinella  torni. 


(93) 


III. 


Perchè  tu  scenda,  o  notte,  e  di  serena 
Calma  ristoro  apporti  a'  cor  dolenti. 
Dolce  non  versi  oblio  sulla  mia  pena, 
Kè  han  pace  o  tregua  i  miei  sospiri  ardenti. 

Già  di  liete  speranze  e  d'  amor  piena. 
Care  ebbe  1'  alma  queste  ombre  tacenti  ; 
Or  a  sparger  querele  e  van'  lamenti 
Il  disperato  mio  dolor  mi  mena. 

Ogni  d'  erba  e  di  fior  colle  vestito 
Ai  cangiati  occhi  miei  fatto  è  deserto. 
Mesto  dell'  acque  e  delle  fronde  il  suono. 

Pur  te,  notte,  invocai  da  quel  romito 

Poggio,  e  al  mio  duol  sperai  conforto  certo  : 
Ah  la  pace  del  cor  non  è  tuo  dono  ! 
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IV. 


Che  s'  io  te  miro,  o  luna,  e  gì'  immortali 
Cieli  della  tua  face  illuminati. 
Là  forse  or  volge  gli  occhi  innamorati. 
Io  tra  me  dico,  e  tregua  hanno  i  miei  mali. 

E  guardo  immoto  e  gemo.  Oh  desir  frali  ! 
Come  a  fuggir  son  presti  i  di  beati  ! 
Tal  li  mirava  io  seco,  e  le  mortali 
Mie  piaghe,  e  l' ira  in  me  tacca  de'  fati. 

O  di  cari  pensieri  allettatrice. 
Amo  la  luce  tua  limpida  e  pura, 
E  t'  amerò,  se  amar  pur  anco  lice, 

Quando,  cessato  il  pianto  e  la  paura 
E  la  speme  e  il  desio,  d'un  infelice 
Rischiarerai  la  fredda  sepoltura. 
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I  verdi  colli,  e  V  odorata  riva, 

E  r  aura  dolce  che  dai  colli  spira, 
L'  incurvo  salcio  che  a'  venti  sospira, 
E  a'  miei  felici  di  lieto  fioriva, 

E  quanto  preme  il  piede,  e  Tocchio  mira. 
Già  di  celeste  voluttà  m'empiva: 
Di  tanto  bene  al  cor,  eh'  arde  e  delira. 
Ahi  eh'  or  soltanto  la  memoria  è  viva  ! 

E  qui,  dico,  la  mia  donna  s*  assise  ; 
E  qui,  raggiante  d' iramortal  bellezza. 
Caramente  dai  bruni  occhi  sorrise. 

Da  indi  si  fuggì  mia  giovinezza 

Come  lampo,  e  dal  mio  fianco  divise 
Fur  per  sempre  la  speme  e  l'allegrezza. 


(  v/'  ) 


VI. 


Ahi  quanta  parte  de'miei  casi  rei. 
Giorni  di  lutto  e  lagrime  e  dolore 
Gravar  tua  fresca  età,  da  eh'  io  ti  fei 
Donna  de'  miei  pensieri  e  del  mio  core, 

E  in  te  sol  una  strinsi  i  voti  miei, 
E  un  avanzo  di  gioia  che  si  more  ! 
Così  t'  amo  e  t'  uccido,  e  a  me  pur  sei 
In  buio  orribil  mar  stella  d'amore. 

Ad  ogni  ora  vegg'  io  mutar  sembianza 
Jl  mondo  a  me  nemico  ed  odioso, 
E  via  il  tempo  portarsi  la  speranza. 

Per  me  no,  che  sperar  pace  non  oso; 
Per  te,  per  te,  per  cui  sola  m'  avanza 
Un  voto,  prego,  pace  no,  riposo. 
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VII. 


Tu  pietosa  al  mio  mal,  giovine  amica, 
De'  miei  tristi  pensieri  or  siedi  in  cima  ; 
Tu  cospargi  di  balsamo  1'  antica 
Mia  piaga^  e  addolci  la  dolente  rima. 

Tua  voce  al  cor  mi  scende,  e  par  che  dica  : 
Tornerai,  forse,  al  bel  tempo  di  prima; 
Geme  per  te  qualche  anima  pudica, 
Né  miser  sei  quanto  da  te  s'  estima. 

O  voce,  che  sì  dolce  al  cor  mi  scendi^ 
A  che  lusinghi  ?  Un  di  speranza  appresi, 
Credulo  ahi  troppo!  da  sospiri  e  sguardi. 

Qual  prò?  tu  il  sai,  che  mie  querele  intendi. 
Or  io  condanno  i  miei  desiri  accesi 
£  i  fallaci  consigli,  ancor  che  tardi. 


(98) 


Vili. 


Ov'  è  il  dolce  sorrìso,  e  la  giuliva 
Aria  del  volto,  ond'eri  tu  si  bella, 
Quando  sotto  una  vite  che  fioriva 
Te  vidi  in  prima  allegra  verginella  ? 

Or  non  più  V  àer  mattutino  avviva, 
Armonizzando,  tua  gentil  favella, 
Come  quando  sonar  lunge  s'  udiva 
Di  lieti  canti  la  romita  cella. 

Oh  soavi  memorie  !  Or  ami  i  foschi 
Viali,  e  muta  siedi  all'  ombre  meste; 
Muta,  e  col  pianto  la  tua  doglia  allievi. 

Oh  poggi  !  oh  fonti  !  oh  solitari!  boschi  ! 
Dovean  le  gioie  mie  fuggir  si  preste? 
Ah  che  i  felici  di  sono  i  più  brevi! 


(99) 


IX. 


Ove  un  soave  sguardo,  un  dolce  riso 
Sfavilla,  ivi  m'apparla  donna  mia, 
E  a  que*  noti  segnali  io  la  ravviso, 
Benché  ahi!  tanto  da  me  lontana  or  sia. 

Tra  il  popol  denso  ne'  teatri  assiso, 
O  musica  mi  vinca  o  poesia, 
Da  tutte  umane  qualità  diviso 
Vola  il  pensiero  a  lei  per  corta  via. 

Tra  le  fronde  di  tacita  foresta 

Se  un  raggio  trapelar  di  luna  io  miro. 
Mi  par  vederla  che  mi  guardi  mesta.. 

AUor  più  tra  le  folte  ombre  m'aggiro; 
Le  parlo,  né  risponde  ella  all'  inchiesta, 
Ma  sul  core  mi  piomba  il  suo  sospiro. 


(    '00  ) 


X. 


Non  eh'  io  al  tuo  capo  imprechi,  o  uè'  miei  danni 
Dalle  lagrime  tue  speri  mercede  : 
Empia  non  sei,  uè  fosti  ;  empio  è  chi  '1  crede, 
O  t'  escusi  benigno,  o  ti  condanni. 

Misera  !  i  tuoi  giocondi  e  florid'  anni 
Lento  ìnsanabii  morbo  occulto  fiede  ; 
E  chi  tanto  t'  amò  languir  ti  vede 
Sotto  il  carco  dell'  onta  e  degli  affanni  : 

E  geme  teco,  che  nessun  l'ascolta, 

Altri  che  Dio,  cui  del  mio  cor  son  note 
Le  piaghe  orrende  eh'  ei  sanar  può  solo. 

Soffrir  r  uomo  quaggiù,  non  altro  puote  : 
Altro  sperai  ;  ma  di  mia  speme  stolta 
Pòrto  gastigo  d*  infìoito  duolo. 


(loi) 


XI. 


S' io  vederla  potessi  anco  una  volta 
Queir  amorosa  pallida  sembianza^ 
Quanta  parte  d'  affanno  sarìa  tolta 
Alla  dogliosa  vita  che  m'  avanza  ! 

Ma  perchè  a  lei  non  corro  ?  In  tutto  sciolta 
Da'  suoi  tiranni  or  ha  secura  stanza  : 
Là  vive  ignota,  e  forse,  oh  mia  speranza  ! 
Or  di  me  pensa,  e  i  miei  sospiri  ascolta. 

Me  lasso!  il  troppo  amor  mi  fa  codardo; 
Né  r  ardita  alma  mia  bastar  si  crede 
Al  fiero  scontro  di  quel  primo  sguardo. 

E  se  d'  un  aspro  motto  ella  mi  fiede  ? 
Meglio  era  pur,  vile  ch'io  fuimi  e  tardo. 
Morto  cadérle,  oggi  è  quint'anno,  al  piede. 
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XII. 


Finché  r  avverso  tuo  fato  ti  prema, 

E  a  te  di  pianto  in  pianto  errar  prescriva, 
Chi  sa  del  mondo  in  qual  mai  parte  estrema 
Trarrò  Torma  solinga  e  fuggitiva? 

Ma  tu  meco  verrai,  cura  suprema  3 
Né  la  memoria  in  te  sarà  men  viva 
Del  nostro  amor,  fra  il  duol  nato  e  la  tema, 
All'età  più  innocente  e  più  festiva. 

Poi  quando,  tolta  al  secolo  tiranno, 
Che  de' vestigii  tuoi  non  era  degno, 
Il  di  eterno  i  tuoi  cari  occhi  vedranno. 

Imparerai  come  sia  breve  il  regno 
De'  rei  mondani,  ed  utile  l'affanno, 
Ond'  io  soffrire  ed  aspettar  t' insegno. 


(.03) 


XIU. 


A  chi  rispleiidi,  o  luna?  In  chiuse  stanze. 
Cui  lungo  di  doppieri  ordin  rischiara, 
D'  allegra  gioventù  fervon  le  danze 
E  più  d'  un'  alma  a  delirar  impara. 

Ma  donna  di  pudiche  alme  sembianze. 
Mentre  passa  le  notti  in  veglia  amara. 
Bianda  i  corsi  tempi  e  le  speranze, 
Quando  la  vita  a  lei  parve  sì  cara. 

Vanne  di  quell'  afflitta  alla  dimora, 
O  luna,  e  d'  un  gentil  raggio  ricrea 
La  cameretta  ov'  ella  siede  e  plora. 

Sovvienti  quando  meco  ella  movea 

Per  errai  calli  ?  Oh  come  dolce  allora 
Su  quella  fronte  il  tuo  raggio  battea  ! 


(io4) 


XIV. 


Pace  ornai  più  non  spero  al  cupo  afTanno 
Che  inesorabilmente  mi  consuma, 
Languido  è  il  raggio  che  mia  vita  alluma 
E  al  termine  veloci  i  miei  di  vanno. 

Arde  secreta  la  ferita  e  fuma, 

E  cresce  e  1'  onta  vien  seguace  al  danno  ; 
E  tu  pur,  vota  nebbia  e  lieve  spuma, 
Tu  pur,  gloria,  mi  fuggi,  ultimo  inganno  ! 

Tante  liete  speranze  e  tanto  amore 
Come  perirò!  E  piangerò  codardo 
Gli  andati  tempi  e  del  mio  gaudio  l'ore? 

Ahi  !  r  avvenir  stupido  aspetto  e  guardo. 
Al  sospir  che  incessante  agita  il  core 
Ogni  soccorso  uman  fora  ornai  tardo. 


(  Jo5) 


XV. 


Oh  come  d'  una  in  altra  ora  trascorre 
L'  etade  fuggitiva,  e  seco  porta 
Quanto  questa  che  i  ceppi  e  1'  onta  abborre 
Mesta  e  infeconda  mia  vita  conforta. 

E  il  suon  che  move  da  solinga  torre 
Quando  del  nostro  di  la  luce  é  morta, 
E  r  uom  che  all'  opra  non  bramala  accorre 
Appena  l'alba  in  oriente  è  sorta, 

Dannomi  avviso  come  ognor  più  scemo 
Riman  lo  spazio  al  mio  viver  prescritto. 
Né  già  duolmi,  morendo,  uscir  di  noia; 

Sol  che  fide  compagne  al  varco  estremo 
Vengan  le  dolci  larve  che  all'  afflitto 
Mio  spirto  eran;  vivendo,  unica  gioia. 


(,o6) 


XVI. 


ÌJ  immensità  de'  cieli  e  tultaquanta 
La  terra  del  tuo  lume  orni  e  conforti, 
O  sole  !  E  quando  altrove  il  di  riporti, 
E  il  nostro  àer  di  fredde  ombre  s'ammanta, 

Più  mite  astro  spuntar  tra  pianta  e  pianta 
Vegg-o  e  l'erme  abbellir  case  de'  morti, 
Ridono  a  quel  chiaror  l' isole  e  i  porti 
E  il  nocchier  siede  sulla  poppa  e  canta. 

Tempo  già  fu  che  il  tuo  raggio  a  bearmi 
Usciva,  o  sole  ;  e  seco  erano  i  gai 
Pensier  di  giovinezza  e  il  foco  e  i  carmi. 

Or,  poi  eh'  altro  mi  fero  il  tempo  e  i  guai. 
In  te,  pallida  luna,  amo  specchiarmi. 
Tali  ha  il  cor  sue  vicende.  Ah  posi  ornai  ! 


J 
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XVJI. 


Immagini  di  ben  che  non  han  posa 

Perseguendo  più  sempre  il  dì  mi  fugge, 

E  nella  fuga  rapida  affannosa 

La  mia  poca  virtù  perdesi  e  strugge. 

Dal  fior  molle  del  cedro  e  della  rosa 
Amari  toschi  il  labbro  avido  sugge. 
Gemo  tra  i  balli,  e  la  nota  amorosa 
Triste  sull'  alma  mia  mormora  e  rugge. 

E  chi  me  non  condanna?  Egual  destino 

Tra  l'ire  oueste  e  il  pianto  a  scontar  nato, 
Qualche  spirto  leggiadro  e  pellegrino. 

Solo  conforto  al  duro  esilio  ingrato 
Mutar  passi  e  parole  a  tal  vicino. 
Novellando  ciascun  del  proprio  stato. 
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XVIII. 


Qui  dove  il  pirciol  monte  al  rezzo  imbruna 
Della  foresta  che  sovresso  pende. 
Pensoso  erro  dov'  orma  appar  nessuna 
Lungo  Anasso  che  rapido  discende. 

Qui  vissi  infante  e  m'adescò  fortuna 
Per  cammino  di  prospere  vicende, 
E  lieto  amoreggiai  gli  astri  e  la  luna 
E  l'àer  quanto  il  vago  occhio  ne  prende. 

Ed  or,  non  più  fanciullo,  e  de'  funesti 

Pensier  che  meco  stanno  impresso  il  volto, 
Riparo  all'  ombra  de'  più  densi  rami  ; 

E  sempre  veggo,  ovunque  il  passo  arresti, 
Nero  un  crine  e  due  ciglia,  e  sempre  ascolto 
Voce  di  chi  sta  luDge  e  par  che  chiami. 


(  '09) 


XIX. 


Teco  potuto  avrei  queste  noiose 

Ore  sedur,  che  lente  a  morte  vanno  : 

Ahi  !  chi  gli  occhi  e  il  gentil  riso  tu'  ascose 

Finché  fosse  il  vederli  estremo  affanno  ? 

Indarno  voluttà  delle  sue  rose 

M'offre  ghirlanda  a  ristorar  tal  danno, 

E  gloria  pel  sentier  delle  famose 

Opre  m'  instiga  a  far  al  tempo  inganno. 

Ogni  piacer  come  da  fonte  viva 

Da  te  mi  sgorga,  e  quanta  il  cor  m'  accende 
Bella  fiamma  d' onor  da  te  deriva. 

Ma  il  passato  non  torna  !  E  ben  l' intende 
L'  alma,  che,  stanca  e  di  speranze  priva, 
Segue  una  vita  che  non  ha  vicende. 


(  Ilo) 


XX. 


Queste  che  di  me  il  tempo  avido  miete 
Reliquie  stanche  a  te,  cara,  abbandono, 
E  le  cure  palesi  e  le  scerete. 
La  gioia,  il  lutto,  e  de' miei  canti  il  suono. 

E  mentre  alle  sorgenti  ultime  mete 

Del  vecchio  anno  riguardo,  e  pronte  sono 

Ad  incontrarmi  le  speranze  liete 

Onde  il  nuovo  alle  illuse  alme  fa  dono. 

Te  d'  ogni  mio  pensier  vagheggio  in  cima. 
Per  te  il  futuro  ad  arrivar  m'  è  lento. 
Sol  per  te  de'  trascorsi  anni  fo  stima  ; 

E  ognor  meco  m'  adiro  e  mi  lamento 
Che  non  ti  vidi  dall'  età  mia  prima, 
Unico  a'  giorni  miei  gaudio  e  tormento  ! 


(.1.) 


JCXL 


Quanto  più  fiera  e  minacciosa  sorge 
Fortuna,  e  s'attraversa  in  sul  cammino. 
Che,  qual  co'  pensier  sempre,  a  te  vicino 
Talor  pur  con  la  salma  egra  mi  scorge  ; 

Tanto  più  forte  e  violento  insorge 

L'affetto  a  guerreggiar  gli  anni  e  il  destino, 
E  al  foco  ove  pensieri  e  detti  afEno 
Il  conteso  tuo  volto  esca  mi  porge. 

Cosi,  diletta  mia,  lunge  e  da  presso 

Uno  è  lo  spirto  che  mie  membra  informa, 
Il  desio  di  che  vivo  uno  e  lo  stesso. 

Te^  sempre  te,  non  altro,  o  vegghi  o  dorma  ; 
Quel  crin,  quegli  occhi,  e,  ad  altra  non  concesso, 
L'  alto  cor  pari  alla  celeste  forma. 
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XXII. 


Fresche  rugiade,  astri  lucenti,  e  lieti 
Zefiri  e  sogni  abbia  la  notte  in  dono. 
In  cui  de'  primi  tuoi  vagiti  il  suono 
Allegrò  le  domestiche  pareti. 

Chi  letto  avesse  allora  entro  a' secreti 
Dell'  avvenir,  che  aperti  oggi  ci  sono. 
Dir  potea:  Cortesia,  come  in  suo  trono. 
Avrà  in  lei  seggio  ;  e  quanto  de'  poeti. 

Per  far  a  belle  amate  donne  onore. 
Finse  cantando  il  mobile  pensiero 
Spirerà  da  quel  volto  e  da  quel  core. 

E  soggiugner  potea  forse,  o  che  spero  : 

Nacque,  sei  lune  or  son,    chi  a  lei  d'  amore 
Vivrà  congiunto  e  potrà  girne  altero. 
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XXIII. 


E  tu  pur,  o  di  guai  sazio  e  di  pianto. 
Anno  funesto,  al  tuo  nulla  ritorni  ! 
Addietro  guardo,  e  de'  passati  giorni 
Non  trovo  ornai  che  la  memoria  e  il  canto. 

Ma  tu,  raggio  d'amor,  belìo  fra  quanto 
Veggon  quest'occhi  miei,  meco  soggiorni, 
E  di  lusinghe  1'  avvenir  m'  adorni, 
Si  ch'io  risorgo  avvalorato  alquanto. 

E  per  la  sconosciuta  erta  salita 

M' invio  dicendo  :  il  mio  fido  conforto 
Non  m'  è  sempre  da  lato,  e  non  m'  aita  ? 

Oh!  se  il  oammin  da  tal  astro  m' è  scorto. 
Di  che  paventa  la  dubbia  mia  vita  ? 
Dovunque  è  il  caro  lume,  ivi  è  il  mio  porto. 


(•«4) 


XXIV. 


Perché  fitto  nell'  alma  immobilmente 

La  state  e  il  verno,  il  di  porti  e  la  sera 
Sempre  un  pensier,  eh'  ogni  tuo  ben  presente 
Colle  tetre  ombre  del  passato  annera? 

Chi '1  dice,  ohimè!  non  sa  come  la  mente. 
Chiusa  nel  duol  che  la  possiede  intera. 
Il  varco  ad  altri  oggetti  non  consente 
Che  di  fuor  stanno,  e  lascian  lei  qual  era. 

Trovi  piacevo!  calle  all'  orma  errante 
Altri,  e  sereni  co'  pensieri  il  viso. 
Tra  fresche  acque  sonanti  e  verdi  rami. 

Meco  vive  il  dolor,  segue  costante 

Ogni  mio  passo,  volge  in  pianto  il  riso, 
E  tranne  il  pianto  fa  ch'altro  non  ami. 


(..5) 


XXV. 


O  vegghi  o  dorma  a  me  sempre  dinnanzi 
Vieni,  conforto  dell'afflitto  core; 
Che  dico  :  vieni  ?  In  me  pur  sempre  stanzi, 
Parte  della  mia  vita  e  la  migliore. 

E  già  sorgi  leggiadra,  e  già  t'avanzi, 
E  teco  vien  co'  suoi  palpiti  amore  : 
La  chioma  ecco  e  la  fronte,  i  vivi  occhi,  anzi 
Le  vive  stelle,  e  il  bel  bruno  colore. 

Ecco  il  collo,  ecco  il  petto,  e  quella  mano 
Morbida  e  breve,  che  accennando  parmi 
Dir  voglia:  fedel  mio,  che  indugio  è  questo? 

Ond'  io  dai  duri  miei  lacci  lontano 
Credo  volarne,  e  a  te  presso  posarmi, 
In  te  vivo  soltanto  e  morto  al  resto. 


(n6) 


XXVI. 


A  MARGHERITA  B.  M. 

(Nella  morte  di  un  suo  fìgliuoletlo). 


Non  anco  esperta  de'  terreni  affanni. 
Bella  d'  un  caro  giovanil  sorriso 
Che  t'  ardea  ne'  sereni  occhi  e  nel  viso, 
Te  vidi.  Margherita,  a'  tuoi  dolci  anni. 

Lugubri  faci  e  vedovili  panni, 

E  d'ogni  tua  speranza  il  fior  preciso 
Sognar  potea  quando  al  tuo  fianco  assiso 
M'  arresi  della  gioia  ai  brevi  inganni  ? 

E  già  la  corda  che  sonò  d'  amore 

Cesse  al  tempo  e  alle  cure,  e  tal  son  fatto 
Che  la  vita  m'  è  tedio  aspro  e  dolore. 

Ne  più  morte  dir  oso  ma  riscatto, 

Se  alcun,  del  falso  lume  al  primo  albore 
Aperti  gli  occhi,  li  richiude  afTatto. 


(•17) 


XXVII. 


A  DON  ARCANGELO  GIUSTI. 


Se  dal  facile  arringo  a  molti  aperto, 
Ove  colpa  è  virtù,  vanto  la  frode, 
Solingo  meni  i  di,,  scevro  da  lode 
E  da  biasmo  vulgar,  ti  fia  gran  merlo. 

Fu  in  altri  tempi  men  reo  calle  offerto 
All'avito  valor,  se  il  ver  se  n'  odej 
Non  chi  vuol,  oggi  chi  disvuole  è  prode, 
Né  più  rimane  intemerato  un  serto. 

Romor  di  fama  che  bugiardo  suona 

Lascia  a'  grami  intelletti,  e  tu  cammina 
Sopra  lor  vanità  che  par  persona. 

E,  poi  che  al  peggio  il  secolo  declina, 
Con  altri  poco  e  assai  leco  ragiona, 
Anima  disdegnosa  e  pellegrina. 
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XXVIII. 


AD  ANNA    F. 

(In  morte  del  suo  figliuoletto). 


Quando  tra  il  sonno,  che  serpeggia  lieve 
Negli  occhi  tuoi  non  mai  sazii  di  pianto, 
A  te  il  caro  ne  viene  e  bello  tanto 
Unico  tuo,  che  vita  ebbe  si  breve  ; 

E,  come  vivo  a  te  fatto  daccanto. 

T'abbraccia  e  bacia  e  i  tuoi  baci  riceve. 
Dirò  che  un'  ombra  al  sen  stringi  soltanto 
E  la  coltre  le  tue  lagrime  beve  ? 

No,  sventurata;  il  figlio,  il  figlio  stesso 
Egli  é,  che  dalla  pace  ove  dimora 
Torna  bramoso  al  tuo  materno  amplesso. 

E  tutta  notte,  finché  giunga  1'  ora 

Ch' ei  ti  fu  tolto,  a  le  veglia  dappresso, 
E  dilegua  cogli  astri  in  sull'aurora. 
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XXIX. 


ALLA  STESSA. 


Quando  aita  al  tuo  duol  speri  o  conforto. 
Misera!  più  T  inaspri  e  Io  ravvivi; 
Invan  fra  1'  ombre  del  domestic'  orto 
L' importuno  al  tuo  cor  strepito  schivi. 

Dal  più  bel  fior  che  al  novo  maggio  è  sorto 
Fiera  cagion  di  lagrime  derivi, 
Dicendo:  oh  invan  si  bello,  è  il  tuo  di  corto j 
Tu  pur,  unico  mio,  cosi  fiorivi  ! 

Né  sol  quel  fior,  ma  lunga  esca  a'tuoi  pianti 
Stella  darà  che  l'aer  fenda,  o  rio 
Che  scorra  mormorando  a  te  davanti. 

Senza  speme  è  il  tuo  danno;  e  se  d'oblio 
Lusingano  il  tuo  duol,  mentono  i  canti. 
Oh  !  piangi,  piangi  :  teco  piango  anch'  io. 


(r.u) 


XXX. 


PER  LE  NOZZE  SANSEVERINO-PORZIA. 

(A  lato  il  sonetto  era  disegnata  una  nereide  ). 


L'  alghe  sono  e  i  coralli  alla  mia  testa 

Di  lauro  invece,  e  son  pur  musa  anch'io: 
Il  mar  d'Adria  m'alberga,  e  mi  tien  desta 
Degli  alterni  suoi  fiotti  il  mormorio. 

Di  qua,  talor  giuliva  e  talor  mesta. 

La  mia  canzone  all'  aure  e  ai  lidi  invio, 
Seguo  gli  astri  cogli  occhi,  e  la  tempesta 
Cesse  non  una  volta  al  prego  mio. 

E  sorgo  oggi  a  cantar  chi  fé  dimora 
Su  queste  rive  all'età  sua  novella. 
Ed  or  sposa  all'  aitar  move  e  s' infiora. 

Oh  la  gentil  ch'io  la  conobbi  e  bella! 

L'astro,  ch'ultimo  in  ciel  sviene  all'aurora, 
Quante  volte:  Ecco  appar,  dissi;  ed  era  ella! 


(,a.) 


XXXI. 


A  MIO  FRATELLO  GIUSEPPE. 


Te  1'  Apennino  e  il  gran  fiume  romano 
Tengon  diviso  dalle  tue  lagune, 
Ma  i  guai  saputi,  onde  non  visse  immune 
Nessun  de'  tuoi  che  te  piaugon  lontano, 

Men  ti  dorrà  se  desiato  invano 

T'ebbi,  o  caro,  pur  tante  e  tante  lune, 
E  ancor  n'  è  tolto  giugner  mano  a  mano, 
E  le  corse  narrar  guerre  e  fortune. 

Che  quando,  oggi   pur  fosse!  (e  lunge  mollo 
Il  di  ne  temo  )  a  noi  men  rea  ventura 
Ti  renda  e  al  patrio  lido  ond'  eri  tolto, 

Posar  dispera  tra  1'  avite  mura, 
E  il  dolce  riveder  materno  volto. 
Che  tra  T  euganee  zolle  ha  sepoltura. 
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XXXII. 


IN  MORTE  DI  GIULIETTA  DANDOLO. 


Non  era  il  tuo  sparir  come  di  stella 
Che  di  notturno  ciel  fende  il  sereno, 
Benché  avesse  il  bel  volto  e  l' alma  bella 
Del  celeste  assai  più  che  del  terreno: 

Ma  lentamente  la  vital  fiammella 
Venne  mancando  all'agitato  seno; 
Si  spense  de' ridenti  occhi  il  baleno, 
Ammutolì  la  candida  favella. 

Né  quindi  i  cari  tuoi  lasciar  potesti 
Meno  afflitti  partendo  :  i  veri  danni 
Antiveduti  non  son  men  funesti. 

Ben  col  durar  de'  lenti  estremi  affanni 
Spazio  a  mostrar  le  virtù  tutte  avesti 
Ch'  eran  debito  fregio  a  più  lunghi  anni. 


ODI. 


ODI  AMOROSE. 


IL    DESTINO. 


A.   miei  baci  chi  vi  ha   tolti. 
Occhi  languidi  d'amor? 
O  il  più  bel  di  tutti  i  volti. 
Chi  si  bea  nel  tuo  pallor  ? 

Sul  mio  core  ho  pur  sentito 
Il  tuo  core  palpitar; 
Segui  r  uom  che  ti  ha  tradito, 
Non  saprai  due  volte   amar. 

Obbedisci  a'  tuoi  tiranni, 
Servi  al  cenno  del  dover; 
Ma  l'amor  de' tuoi  prim' anni 
Sarà  sempre  il  tuo  pensier. 

Ne' teatri,  ai  balli,  dove 
Il  costume  t'  addurrà, 
Terrai  volti  gli  occhi  altrove. 
Ma  il  tuo  cor  mi  cercherà. 


(..6) 

Io,  straniero  alle  speranze, 
Giorni  miseri  vivrò, 
E  di  sole  rimembranze 
Il  mio  duol   conforterò. 

Non  il  tempo,  non  gli  affanni 
Di  cangiarmi  avran  poter, 
E  l'amor  de' miei  prim' anni 
Sarà  sempre  il  mio  pensier. 


(  '27) 


LA   NECESSITA'. 


Di  repentino  errore 
Non  moverò  querele  ; 
A  vivere  infedele 
T'  astringe  un  reo  poter. 

Cara,  il  mio  fido  amore 
Non  scemerà  per  questo  ; 
Sarai  tu  sempre  il  mesto 
Ma  solo  mio  pensier. 

Forse  1'  error  tuo  breve 
Non  paghi  col  tuo  pianto? 
A'  tuoi  tiranni  a  canto 
Forse  non  pensi  a  me  ? 

So  qual  mercè  riceve 
Cbi  da  te  pianto  sia  : 
Darmi  di  più  potria 
Una  costante  fé? 


(.a8) 

Brevi  giocondi  istanti 
Un  lieto  amor  dispensa, 
Perenne  gioia  intensa 
Offre  un  infausto  amor. 

Altri  pur  sua  ti   vanti 
Ne'  tuoi  felici  giorni. 
Purché  tu  mia  ritorni 
Neir  ore  del  dolor. 


(  "9) 


IL   PROPONIMENTO. 


Passò  r  età  del  riso, 
E  fìsso  il  mio  destino  : 
Perchè  a  bramar  m'  ostino 
Ciò  che  tornar  non  può  ? 

Sempre  da  lei  diviso 
A  viver  mi  condanna 
Crudel  legge  tiranna, 
Ma  che  mutar  non  so. 

A'  giuri  suoi  fedele 
Viva,  d'  un  altro  sia 
Quella  che  donna  mia 
Dato  mi  fu  chiamar. 

Il  pianto  e  le  querele 
Lunge  da  me  sen  vanno, 
Dal  mio  si  lungo  affanno 
Comincio  a  respirar. 


(.30) 

Ma  donde  il  freddo  orrore. 
Che  r  anima  m'  invade  ? 
Perchè  furtiva  cade 
La  lagrima,  perchè  ? 

Che  vai  celar  1'  ardore 
Che  mi  consuma  e  sface? 
Aver  potrò  mai  pace 
Lunge,  ben  mio,  da  te  ? 

M'  abbian  gioconde  stanze. 
Per  ermo  suol  m'  aggiri, 
Con  tutti  i  miei  sospiri, 
C^ra,  ti  cerco  ognor. 

Nei  giochi,  fra  le  danze, 
Fin  degli  altari  al  piede 
Altri  che  te  non  vede 
Un  forsennato  amor. 


(.3.) 


LA    LONTANANZA. 


Abbórrito,  (e  pur  t'amai!  ) 
Sconto  falli  non  commessi  : 
I  tuoi  giuri,  i  cari  amplessi 
Altri  ottiene,  e  m'odia  ancor! 

Dura  vita!   i  mesti  lai 

Tu   non   odi,  e  mi  condanni; 
Non   han  fine  i  nostri  aflanni. 
Disperato  è  il  nostro  amor. 

Quando  il  duolo  i  nodi  sciolga 
Della  vita  e  dell'  affetto. 
Sul  mio  tumulo  t'  aspetto 
Poche  lagrime  a  versar. 

Non   t'  udrò.  Dov'  io  mi  volga 
Non  so  dirti  ignudo  spiro; 
Ma  l'estremo  mio  sospiro 
A  te  giuro  di  sacrar. 


(.3.) 


LA    FESTA. 


Fra  i  nappi  e  i  profumi 
Fra  gl'ilari  canti 
Di  giovani  amanti 
Ve'  l'ore  passar. 

I  ceruli  lumi 

Diletto  mi  danno, 

I  neri  mi  fanno 

II  core  balzar. 

L'età,  che  nel  pianto 
Cammina  sì  lenta. 
Veloce  diventa 
Fra  i  giochi  e  l'amor. 

Qua  siedimi  a  canto, 
O  candida  Elvira  j 
Secondi  la  lira 
L'accento  del  cor. 


(.33) 

Chi  è  là  quel  sembianU 
Si  pallido  e  fosco? 
Ah  si  lo  conosco  ! 
Ebben  che  vorrà  ? 


O  misera  amante, 
Felice  mi  credi? 
Il  cruccio   non  vedi 
Che  dentro  mi  sta? 

A  che  ti  consumi 

Fra  r  ire  e  il  sospetto  ? 
In  questo  mio  petto 
La  gioia  non  è. 

Fra  i  nappi  e  i  profumi 
Nascondi  il  tuo  duolo, 
O  traggimi  solo 
A  pianger  con  te. 


(.34) 


• 


LA    PREGHIERA. 


Prostrata  appiè  dell'  are. 

Tu  invochi  un  Dio  di  pace, 
E,  mentre  preghi,  tace 
L'angoscia  del  tuo  cor. 

A  un  solitario  altare 

Gemo  prostrato  anch'  io, 
Ma  trovo  un  altro  Iddio 
Sdegnato  e  punitor. 

Ne'  preghi  tuoi  devoti 
Deh  !  non  girar  la  testa 
A  riguardar  la  mesta 
Faccia  di  chi  t'amò. 

Con  artificii  ignoti 
InBn  tra  i  riti  santi 
Tentar  pudiche  amanti 
Il  gran  nemico  osò. 


(.35) 

Guai  se  un  celeste  messo 
Nou  veglia  al  tuo  soccorso  ! 
E  stimolo  il  rimorso 
Sovente  a  novo  error. 

E  r  alma,  oimè  !  che  spesso 
L' inganno  suo  non  vede, 
Lagrime  sante  crede 
Le  lagrime  d'  amor. 


(.36) 


IL    RITORNO. 


Te  vidi  fanciulletta 
Quando  sul  caro  viso 
Spuntava  ingenuo  riso, 
luterprete  del  cor  ; 

O  ingenua  lagrimetta 
Sedea  sulla  pupilla, 
Come  notturna  stilla 
Sul  calice  d'  un  fior. 

Quanto  cangiata,  oh  quanto, 
Oggi  che  fai  ritorno  ! 
Ben  veggo  il  viso  adorno 
Di  florida  beltà  ; 

Ma  da  quegli  occhi  il  pianto 
Troppo  n'  andò  lontano, 
E  il  riso  cerco  invano 
Della  tua  prima  età. 


(•37) 

Nel  novo  tuo  sembiante 
Orma  trovar  m' è  tolto 
Di  quell'ingenuo  volto 
Che  si  mi  piacque  un  dì 

Bella,    ma  il  core  amante 
Senza  tremar  ti  vede, 
E  sospirando  riede 
Al  tempo  che  fuggì. 


(■38) 


LA    RASSEGNAZIONE. 


Amore  io  non  pretendo, 
Donna  innocente  e  mesta  : 
Non  m'abborrir;  sia  questa 
L'unica  mia  mercè. 

L'  amor  che  a  te  non  rendo, 
Che  infansto  ti  saria, 
Misera  donna  mia. 
Chieder  non  oso  a  te. 

Renda  un'ignara  calma 
Il  viver  tuo  sereno  ; 
Sia  il  mio  d'angosce  pieno, 
D'  inutili  desir. 

E  se  ra'  ingombra  1'  alma 
Una  mestizia  strana, 
Non  indagar  1'  arcana 
Fonte  de'  miei  sospir. 


(•39) 

Non   disturbar  con  vani 
Preghi  un'afflitta  pace: 
Suole  commossa  face 
Più  viva  scintillar. 

Ma  le  pietose  mani 

M'appressa  al  freddo  core. 
Quando  suU'  ultim'  ore 
Il  sentirai  mancar. 


(i4o) 


IL    DUBBIO. 


Io  ti  guardo  e  tu  m' ignori. 
Fra  la  plebe  io  vo  perduto, 
O  m'arridi  quel  saluto 
Che  per  uso  altrui  si  dà. 

Su'  tuoi  veli,  su*  tuoi  fiori 
L'occhio  errante  si  riposa 
Quando  più  scontrar  non  osa 
Del  tuo  volto  la  beltà. 

Ma,  non  prima  all'  alma  oppressa 
Ritornò  la  persa  lena. 
Volo  incontro  a  nova  pena 
E  rifiggo  gli  occhi  in  te. 

E  ti  trovo  ognor  la  stessa, 
Sempre  dolce  e  sorridente. 
Che  favilla  in  cor  non  senle 
Dell'  incendio  eh'  arde  in  me. 


CUi  ) 

Che  mi  cale  del  sorriso. 
Della  facile  risposta. 
Che  a  qualunque  ti  si  accosta 
E  concesso  d'  ottener  ? 

Perchè  invece  sul  tuo  viso 
Il  rigor  non  si  dipinge  ? 
Quel  rigor  che  mal  si  finge 
Quando  amore  è  nei  pensieri 

Perchè  invece  alcuna  volta 
Non  m'  è  dato  di  vederti 
Con  furtivi  sguardi  incerti 
Kicercarrai  e  poi  fuggir? 

Ah  !  eh'  io  intanto  tra  la  folla, 
Mentre  suoni  e  danze  oblio, 
A  te  corro  col  desio, 
E  ti  parlo  coi  sospir. 

Gie  sarà?  Chi  a  me  rischiara 
Del  futuro  il  buio  denso, 
O  chi  scema  quest'  intenso 
Che  mi  cruccia  occulto  ardor? 

Sia  che  vuoisi;  a  me  ognor  cara. 
Dolce  premio  a  lunghi  affanni. 
Da  te  amato,  o  ch'io  m'inganni, 
Tuo  pur  sempre  è  questo  cor. 
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L'  A  U  R  O  h  A. 


Che  mi  chiedi,  fanciulla  innocente  ? 
Che  gli  arcani  del  cor  ti  riveli, 
E  sommerga  l' ignara  tua  mente 
In  tempesta  di  foschi  pensier  ? 

Sull'estremo  confine  de' cieli 
Mira  il  sole  ohe  spunta  sereno. 
Ed  invia  sul  tuo  candido  seno 
De'  suoi  raggi  il  più  puro,  il  primier. 

Tutto  è  gioia  per  questa  contrada: 
Odi  ascoso  cantar  1'  usignuolo. 
Ve' sui  fiori  brillar  la  rugiada; 
Gara  Elvira,  che  lieto  mattia  ! 

Non  lasciarmi  sì  misero  e  solo  ; 
Un  vestir  non  ti  spiaccia  negletto  : 
Basta  un  velo  sul  bianco  tuo  petto. 
Basta  un  fiore  sul  biondo  tuo  crin. 


(.43) 

Non  intendi  il  pallor  del  mio  viso 
Quando  latta  s'allegra  natura? 
Ma  del  pari  l' ingenuo  tuo  riso 
E  mistero  all'  afflitto  mio  cor. 

Per  fuggir  dalla  squallida  cura 
Preste  ha  1'  ali  la  giovane  etate; 
Segui,  o  cara,  le  larve  dorate, 
Lascia  i  gravi  consigli  al  dolor. 

Verrà  giorno,  che  1'  ansie  e  i  tumulti 
D'  una  vita  che  fede  non  tiene 
Destin  moti  eh'  or  dormono  occulti 
Fra  la  pace  del  puro  tuo  sen. 

Segui,  o  cara,  le  larve  serene, 
E  la  tenera  mente  consola  ; 
Presto,  ahi!  presto  il  bel  tempo  s'invola, 
Il  bel  tempo  che  più  non  rivien. 

Vita  segue  spiacevole  e  mesta 
Al  fuggir  della  florida  etade, 
E,  a  conforto  dell'anima,  resta 
La  memoria  del  primo  sognar; 

Pari  al  suono  dell'  onda  che  cade 
Fra  i  silenzii  d'  un'  isola  ignota, 
Pari  al  canto  di  vecchio  pilota 
Che  rallegra  la  notte  del  mar. 


(i44) 


V  ESILIO. 


Foreste  altissime. 
Torrenti  cupi, 
Ermi  dirupi, 
V  aprite  a  me. 

Sono  tra  gli  nomini 
Sazio  di  vivere, 
Poiché  tra  gli  uomini 
Spenta  è  la  fé. 

Un  core  ottenni 
Mite  e  sincero, 
Ma  il  fé  severo 
La  dura  età. 

E  non  divenni 
Empio  per  poco, 
Visio  far  gioco 
Della  pietà. 


(,45) 

Fanciulla  tenera. 
Che  amai  primiera. 
Di'  tu  qual  era 
Quest'  alma  allor; 

Se  nata  all'odio. 
Nata  air  insidie 
Era  quest'  anima 
Calda  d'  amor. 

Detto  prudenza 
Un  vii  delitto. 
Forza  che  dritto 
Nomar  si  fa, 

D'  effetto  senza 
Tornar  fé  il  voto 
Del  cor  devoto 
Alla  beltà. 

In  ampio  vortice 
Travolto  errai. 
Ma  non  cangiai 
Sensi  e  desir; 

E  il  labbro  ingenuo 
Perenne  origine 
All'  alma  misera 
Fu  di  sospir. 


Ci46) 

Le  aperte  braccia 
In  dolce  amplesso 
Tornano  ahi  !  spesso 
Vote  al  mio  sen  j 

O  mi  s'  allaccia 
Di  nodo  infido 
Chi  sordo  è  al  grido 
Che  dal  cor  vien. 

Deh  !  pria  che  spengasi 
La  poca  luce 
Che  fin  qui  duce 
Fida  mi  fu  ; 

E,  la  vittoria 

Vista  de'  perfidi. 
Ceda  al  delirio 
La  mia  virtù  : 

Prima  che  1'  alma 
Cieca  ed  ingrata 
Chi  r  ha  creata 
Osi  negar  ; 

E  un'  empia  calma 
Che  a  morte  guida. 
Il  germe  uccida 
D'  ogni  sperar , 


(•47) 

Foreste  altissime. 
Torrenti  cupi. 
Ermi  dirupi, 
V  aprite  a  me. 

Chi  stanco  e  squallido 
A  voi  ricovera, 
Non  è  colpevole, 
Crudo  non  è. 

Tetto  m'  accolga. 
Povero,  oscuro, 
Ove  securo 
Condur  miei  di  ; 

Ove  non  sciolga 
Labbro  omicida 
La  voce  in6da 
Che  mi  tradì. 

V  afflitto  e  1'  esule 
M'  avrà  fratello, 
Se  all'  ermo  ostello 
Mio  ne  verrà. 

Securo  ospizio 
Nel  mio  tugurio, 
E  ingenue  lagrime 
Ritroverà. 


('48) 

L'  antro,  la  selva. 
La  rupe,  il  rio 
Parlar  di  Dio 
Meglio  mi  può  ; 

Meglio  la  belva. 
Che  r  nom  feroce. 
Sordo  alla  voce 
Di  chi  '1  creò. 


(•<9) 


LA    PROTESTA. 


Come  larva  d'  augurio  funesto 

Per  quel  crocchio  m'aggiro  e  per  questo 

Dietro  l'orme  Hi  cara  beltà. 
Chi  mi  vede  sì  torbido  in  faccia 

Seguitar  quell'  amabile  traccia, 

Qui  costui^  va  dicendo,  che  fa  ? 


Uno  speco,  da  taciti  e  bui 
Boschi  cinto,  ricetti  costui, 
Oi'e  intero  non  penetri  il  di. 

Là  ripari,  noi^ello  eremila; 

Là  d' un  frutto  sostenti  la  vita, 
E  d'un  sorso  che  il  rit^olo  ojffrl. 


Con  un  detto  sentenza  sì  ria 

Sperdi,  o  donna  dell'  anima  mia  : 
S' io  son  mesto,  tu  intendi  perché. 

A  te  il  fosco  mio  viso  non  spiace. 
Non  t'  ofifende  il  mio  labbro  se  tace  ; 
Parla  il  core,  e  sol  parla  di  te. 

7* 


(  'So) 

Ah  .'  tra  i  balli,  i  conviti,  le  feste 
Non  discenda  il  tuo  riso  celeste. 
Un  afflitto  serbato  a  bear. 

Non  discenda  la  cara  parola. 

Che  quest'  alma  languente  consola. 
Fra  r  ebbrezza  del  gaudio  vulgar. 


Chi  si  mostra  ognor  lieto  e  ridente. 
La  virtù  d'un  tuo  riso  non  sente; 
Che  si  vaglia  non  sa  un  tuo  sospir. 

Mio  quel  riso,  onde  l'anime  bei; 
Del  tuo  petto  i  sospiri  son   miei  : 
Ciò  eh'  è  mio  non  volermi  rapir- 


Su  me  regna  !  vassallo  devoto 
Me  ricevi.  L'  amarti  è  mio  voto, 
La  mia  vita  a  le  sacro  e  il  mio  cor. 

Obliando  il  leggiadro  tuo  velo. 
Come  a  nobile  spirto  di  cielo, 
T'  offro  i  sensi  d'  un  tenero  amor. 


È  a  me  sacra  qupU'  aura  che  spiri  ; 
Quella  parte  di  rie!  che  tu  miri 
È  la  parte  più  bella  del  ciel. 

Amo  i  lochi  ove  attesa  tu  arrivi, 
Amo  il  tempio  ove  a'  giorni  festivi 
Entri  avvolta  d'  un  candido  vel. 


(.5.) 

Un  tremore  m' invade,  se  il  muro 
Che  t'  alberga  da  lunge  affiguro  : 
Ah  qua!  forza  il  mio  piede  rattien  ! 

Al  mio  orecchio  gradevole  è  il  nome 
DelF  ancella  che  fulve  ha  le  chiome, 
E  a'  tuoi  cenni  sollecita  vien. 


Se  tra  i  balli  passandomi  a  lato 
Un  tuo  velo  mi  veggo  lanciato. 
Se  un  tuo  guanto  m'  è  dato  raccor, 

Alle  labbra  tremante  1'  appresso, 
E  coprirlo  di  baci  non  cesso. 
Di  que'  baci  ove  stemprasi  il  cor. 


Se  il  tuo  braccio  al  mio  braccio  soppoui, 
E  per  via  meco  scherzi  o  ragioni. 
Sotto  a'  piedi  mi  fugge  il  sentier. 

Se  alla  mensa  li  seggo  vicino. 
Manna  il  cibo,  m'  è  nettare  il  vino. 
Farmi  in  ciel  tra'  beati  seder. 


Ma  se  mai  ti  son  fatto  sì  presso 
Che  respiri  il  respiro  tuo  stesso. 
Sento  un  fiero  desio  di  morir. 

Ah  !  tal  sempre  la  vita  mi  scorra  : 
Se  tu  m'  ami,  ogni  gente  m'  abborra  ; 
Se  tu  m'  ami,  so  tutto  soffrir. 


(l52) 

E  dal  ciel  questo  voto  s'  ascolti  : 

Pria  che  al  sole  per  sempre  sian  tolti, 
I  miei  lumi  s'  affisino  in  te. 

Dalla  tua  la  morente  mia  mano 
Stretta  venga  ;  che  forse  lontano. 
Cara  donna,  tal  giorno  non  è. 


Tu  l' estremo  mio  fiato  raccogli, 
Né  pietosa  al  mio  fianco  ti  togli, 
S'  ogni  palpito  in  me  non  cessò. 

Alle  danze,  ai  conviti  di  pria 

Riedi  allor  ;  né  membrarti  che  sia 
Freddo  il  core  che  tanto  t'  amò. 


(.53) 


L'     ADDIO. 


Se  non  m'  ami,  e  menzognero 
Era,  Elfrida,  il  tuo  sorriso. 
Odio  il  sole,  che  si  nero 
Tradimento  tollerò. 

Ma  se  m'  arai,  e  ognor  diviso 
Da  te  vivere  degg'  io, 
L'  infinito  dolor  mio 
In  qiial  parte  asconderò  ? 


Fatto  indomito  e  selvaggio, 

De'  miei  gridi  empiendo  V  aria, 
Oltre  un  mar  farò  passaggio, 
Cui  nessun  varcò  fin  qui. 
E,  colomba  solitaria, 

Sulle  vette  d'  un  macigno 
Chiederò  dai  <niel  benigno 
Tronco  il  filo  de'  miei  di. 


Scuoteransi  a'  miei  lamenti 
Le  remote  selve  intatte, 
E  gì'  incogniti  torrenti 
Sentiran  di  me  pietà  ; 

O  se  un  cor  colà  pur  batte, 
E  l'altrui  sospiro  intende. 
Di  si  misere  vicende 
Al  racconto  fremerà. 


L'  adorai,  dell'  alma  amante 
La  querela  ognor  fia  questa  ; 
La  conobbi  al  primo  istante, 
Tosto  il  mìo  sentì  il  suo  cuor. 
Come  lieta,  cosi  mesta, 
Adorata  ognor  1'  avrei  ; 
Così  il  resto  dei  dì  miei, 
Come  il  primo  del  mio  amor. 


Di  bellezza  e  di  candore 
Come  un  angelo  splendea  ; 
Se  fu   colpa  un  tal  amore, 
E  qual  mai  sarà  virtù? 
La  più  pura  eterna  idea 

Scese  in  lei  quand' ella  nacque; 
Fu  quel  bello  che  mi  piacque, 
Fu  quel  raggio  di  lassù. 


(.55) 

Pera  dunque  il  dì  funesto, 

Che  quest'occhi  apersi  al  pianto; 
Di  me  1'  urna  ottenga  il  resto. 
Poiché  il  meglio  amor  rapi. 
Viva  pur  chi  a  lei  da  canto 
Viver  può  senza  delitto; 
Quando  fui  da  lei  proscritto 
Ebber  termine  i  miei  dì. 


(,56) 


LA    METAMORFOSI. 


Oltre  la  tomba  un  nome 
Più  desiar  non  so 3 
Ebbi  il  tuo  amore,  e  come 
Altro  bramar  potrò  ? 

Non  dopo  l'  ultim'  ora 
Rivivere  immortai. 
Ma  fiuo  al  di  eh'  io  mora 
Chieggo  trovarti  ugual. 

Ovver,  s'  oltre  1'  avello 
Concesso  è  lo  sperar. 
Concesso  dopo  quello 
Siami  poterti  amar. 

Se  legge  è  di  natura 
Di  mutar  forme  ognor, 
Mutando  la  figura 
Non  cangi  il  nostro  amor. 


Se  all'onde  amor  di  figlia 
Avvinta  ognor  ti  tien. 
Tu  perla  ed  io  conchiglia 
Ti  terrò  ascosa  in  sen. 

Se  di  cangiar  contrada 
T'  entra  vaghezza  in  cor. 
Tu  fiore,  io  sia  rugiada, 
O  tu  rugiada,  io  fior. 

Co' splendidi  zaffiri 
Il  ciel  t' invita  a  sé? 
Sia  pur,  sol  eh'  io  m'  aggiri 
Sempre  dintorno  a  te. 

La  dove  l'armonia 
Più  dolce  udir  si  fa, 
Teco  in  accordo  io  sia, 
Teco  per  ogni  età. 

Dove  son  corpi  attratti 
Da  intrinseca  virtù, 
Tu  ed  io  troviamci  tratti 
Senza  partirne  più. 

Se  quanto  ha  senso  e  moto 
Dovesse  alfin  perir, 
L'  interminabil  vóto 
Ci  accolga  in  un  sospir. 


(  '^«) 


LA    PRIMAVERA. 


Colla  slagion  novella 
Tutto  ritorna  in  fiore, 
E  un  inno  dal   mio  core 
Non  spunterà  per  te  ? 

Udrò  la  rondinella 
Gaia  trillar  dai  tetti, 
E  i  miei  ferventi  affetti 
Rimarran  chiusi  in  me? 

Uscite,  o  versi  miei. 
Coi  fior  di  primavera, 
E  fate  di  Neera 
Lieta  ghirlanda  al  crin. 

Neera,  ove  tu  sei 

Ivi  è  sereno  e  maggio. 
Tutto  s'allegra  al  raggio 
Del  volto  tuo  divin. 
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Vidi  pur  or  del  cielo 
Tra  i  nugoli  fuggenti 
Ampi  versar  torrenti 
Di  viva  luce  il  sol. 

Tal,  se  rimovi  il  velo 
Dal  verecondo  viso. 
Lampeggia  il  tuo  sorriso 
A  serenarmi  il  duol. 

Vidi  le  secche  aiuole, 
Per  poche  infuse  stille, 
Vestirsi  di  fior  mille 
E  tutte  rinverdir. 

Tal,  se  le  tue  parole 
Suonano  all'  alma  mia, 
Lo  spirto  che  languia 
Lena  riprende  e  ardir. 

Ma  r  usignuol  celato 

Tra  i  rami  del  boschetto 
Palesa  il  proprio  affetto 
Come  gli  detta  il  cuor. 

Perchè  non  mi  vien  dato 
Anch'  io  nel  modo  istesso 
Far  il  mio  gaudio  espresso. 
Espresso  il  mio  gioir? 


(,6o) 

Ai  carmi  è  ceppo  1'  arte 
E  il  perfido  costume, 
Onde  cantar  presume 
D'  amor  chi  noi  provò. 

E  ciò  che  dal  cor  parte 
Non  ha  dal  core  ascolto, 
Perchè  di  frasi  avvolto' 
Che  r  uso  adulterò. 

Ma  i  versi  miei  son  schietti 
Al  par  de'  fior  novelli. 
Se  pur  non  han  di  quelli 
L'  olezzo  e  la  beltà. 

Al  par  de'  zeffirelti. 

Se  pur  di  lor  men  grati. 
Volano  a  te  portati 


Accoglili,  ben  mio, 

Come  ad  accor  se' avvezza. 
La  vespertina  orezza 
E  il  raggio  mattutin. 

E  il   tenero  desio 

De'  carmi  consigliero 
Ritorna  al  tuo  pensiero 
Quando  ti  son  vìcin. 


(.61) 


ALLA   LUNA. 


Luna,  che  il  mondo  illumini 
D'  un  pallido  chiaror, 
E  irrori  di  mestizia 
A'  lidi  amanti  il  cor  ; 

Che  al  pellegrino  e  all'  esule 
Inanimi  i  pensier, 
Mentre  la  patria  ei  medita, 
O  i  rischi  del  senticr; 

O  tu,  che  pel  domestico 
Orto  seguendo  vo, 
Quando  le  cose  tacciono 
Ed  io  posar  non  so; 

Dolce  un  tuo  raggio  piovimi 
Sull'agitato  sen, 
Al  dolce  sguardo  simile 
Del  mio  perduto  ben. 
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Oh  quaì  soavi  immagini 
Risvegli,  o  luna,  iu  me! 
Di  quai  care  memorie 
Parla  il  mio  cor  con  te  ! 

Forse,  com'  io,  considera 
Anch'  ei  la  tua  beltà, 
E  nel  comun  silenzio 
Anch'  ei  posar  non  sa. 

Ben  mio,  le  ciglia  estatiche 
Levi  tu  pur  lassù  ? 
Ove  i  miei  sguardi  afHsansi, 
Affissi  i  tuoi  pur  tu  ? 

Forse  confidi  al  pallido 
Pianeta  i  tuoi  martir. 
Forse  de'  miei  meu  fervidi 
Non  sono  i  tuoi  sospir. 

Ah  !  s'  egli  è  ver,  benefica 
Luna,  ti  piaccia  accor, 
Di  due  fide  alme  i  gemiti. 
Pegni  di  alterno  amor. 

Farti  ti  piaccia  interprete 
Al  mutuo  sospirar, 
Dal  riel  n'arridi  e  allettane 
A  vivere  e  a  sperar. 


(  "63) 


LA     VISIONE. 


Appiè  d'  un'  ampia  scala. 
In  chiuso  manto  avvolta. 
Bianco  a  veder  com'  ala 
Testé  dal  fianco  tolta 
Di  giovin  cigno,  apparvemi 
Incognita  beltà. 


Apparvemi  tra  il  grave 
Sopor  di  notte  estiva  ; 
La  vision  soave 
L' intenta  alma  rapiva 
Neil'  infocato  palpito 
Della  mia  prima  età. 


La  man  le  porgo,  e  :  Cara 
(Dirle  pareami  incerto). 
Il  nome  tuo  m' impara. 
Fammi  il  tuo  riso  aperto  ; 
O  sii  tu  donna  od  angelo, 
Parla,  t'adorerò. 


(.64) 

Parte  di  te  mi  svela 
La  vivida  pupilla. 
Che  per  la  bianca  tela 
Cora' astro  in  ciel  sfavilla; 
E  un  nome  il  cor  mi  mormora, 
Ma  proferir  noi  so.  — 


Tace;  e  la  man  mi  stende, 
E  in  essa  il  cerchio  aurato 
Testimonianza  rende 
Del  volto  ancor  celalo. 
Sei  dessa  !  Oh  fido  indizio  ! 
Il  cor  non  mi  menti. 


Troppa  è  la  gioia  !  Appresso 
La  mano  al  labbro  ansante, 
E  si  vel  tengo  impresso, 
Ch'  ivi  lo  spirto  errante 
Tutto  par  voglia  accogliersi 


Sorgi,  r  indugio  è  molto. 
Quindi  parlarmi  udia, 
E  nel  levar  del  volto 
Un  paradiso  apria 
Alla  mia  vista  il  candido 
Manto  caduto  al  pie. 
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Suir  innocente  viso 
Scorrean  le  brune  anella; 
Raggianti  eran  nel  riso 
Gii  occhi  e  la  bocca  bella, 
Che  tali  più  non  risero 
Come  in  quell"  ora  a  me. 


Seco  la  scala  ascesi. 

Né  delle  membra  il  pondo 
Punto  gravarmi  intesi  : 
Era  un  salir  giocondo, 
Come  le  zolle  a  premere 
Di  florido  sentier. 


A  sommo  giunti:  Siedi, 
Diceami  j  ed  io  :  Deh  !  teco 
Restarne  mi  concedi, 
Qui  teco,  sempre.  — -  Oh  cieco  ! 
(L'  altra  proruppe)  immobile 
Fra  noi  sorsie  il  Dover. 


Ma,  ti  conforta,  ancora 
Vedermi  t' e  concesso; 
Ancor  potrai  brev'  ora 
Sederli  a  me  da  presso, 
E  favellarmi,  e  molcere 
L'  acerbo  tuo  dcstin.  — 
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E  allor  sovra  I'  ardente 

Mia  guancia  errar  le  chiome 
Sentia  soavemente 
Dell'  amor  mio,  siccome 
Foglie  olezzanti  e  roride 
Del  gelo  inaltutin  ; 


Ed  alitar  un  Heve 

Spirto  su'  labbri  miei .  . . 
Oh  vita  !  E  perchè  un  breve 
Sospir  d'amor  non  sei? 
Ah  !  tutto  il  resto  è  tedio, 
Oltraggio  e  vanità. 


E  un  sogno  sol  fu  questo  ? 
Misero  I  E  a  me  da  canto 
Più  non  ti  trovo?  E,  desto, 
Ti  cerco  invai»  tra  il  pianto? 
Né  a  me  più  colle  tenebre 
Quel  gaudio  tornerà? 


Vagheggerò  solingo 

Le  stelle  a  te  pensando  ; 
Per  erme  vie  ramingo, 
Crederò  udirti  quando 
Da  lunge  udrò  di  tibia 
Un  dolce  lamentar. 


(i67) 

Ma  se  nii  torni  innante. 
Ohi  pel  desio,  pel  duolo 
Mio  lungo,  anco  un  istante. 
Prego,  un  istante  solo 
Quel  dolce  riso  arridimi 
Che  r  ombre  mi  mostrar. 


(.68) 


LA  SIMPATIA. 


Quando,  cara,  in'  arridi  e  mi  saluti. 
Tosto  un'  arcaua  lira  cccheggia  in  me  ; 
B'ibra  iu   petto  non   ho  che  non  si  muli 
In   una  corda  per  dar  suono  a  te. 

Quanti  sguardi  mi  giri,  e  tante  sono 
Le  dolci  note  armonizzate  in  cor  ; 
Finché,  fatto  di  molti  un  solo  suono, 
Divien  la  vita  mia  musica  e  amor. 

Che  sono  allor  le  rime  ove  il  desio 
D'  una  gloria  superba  impresso  sta? 
Fuggevol  aura,  inane  mormorio 
Ch'  oltre  1'  orecchio  trapassar  non  sa. 

Ma  il  canto  che  ti  noma,  e  da  te  prende 
Vario  senso  di  gioie  e  di  sospir, 
In  ogni  alma  s' interna,  e  mille  accenda, 
Mille  contenta  incogniti  dcsir. 


Fino  dal  nascer  mio  questa  perlai 
Nel  scn  profondo  armonica  virtù  ; 
Ma  finch"  io  non  ti  vidi  o  non  t'  amai 
Muta  giacque,  e  a  me  stesso  ignota  fu, 

Ovver  discorde  e  sol  rollo  concento 
Fino  a  qiiel  dì  1'  ignara  alma  mandò. 
Come  di  noia  avvien  spinta  dal  vento, 
Ch'or  sì  r  orecchio  ne  percote,  or  no. 

L'  aure  e  gli  astri  innocente  cran  trastullo 
E  i  campi  e  i  rivi  all'  inesperta  età  : 
Ciò  tutto  che  disgiunto  amai  fanciullo, 
Or  amo  accollo  nella  tua  beltà! 

Appena  il  primo  tuo  riso  m'  apparse, 
Come  il  primo  tuo  dello  mi  ferì. 
In   un  suon  s'  adunar  le  note  sparse, 
Che  il  tuo  nome  compose  e  il  proferi. 

Di  quel  nome  si  caro  a  che  non  posso 
Questo,  figlio  del  core,  inno  allegrar? 
Come  all'  udirlo  ne  saria  commosso 
Ogni  spirto  che  in  terra  atto  è  ad  amar! 

Pur,  sotto  il  verso  che  lo  cela,  alcuna 
Luce  tramanda  a  far  lieti  i  pensieri 
Come,  sebben  velala,  estiva  luna 
Si  lascia  tra  le  nubi  anco  veder. 


(170) 

O  in  pagine  eh'  io  il  legga,  o  in  sottil  lino 
Cui  1'  ago  industre  di  bei  fregi  ornò, 
Corron  le  labbra  ai  baci,  e  il  repentino 
Tremor  dell'  alma  contener  mal  so. 

Quando  languido  il  cor  gii  ultimi  moti 
Darà  morendo,  o  tu,  lira  d'  amor. 
Anco  un'  ultima  volta  ti  riscoti. 
Quella  eh'  io  tanto  amai  nomina  ancor  1 


(  '7'  ) 


IL     VOTO. 


Una  sola,  un'  estrema  speranza 
Nella  vita  dogliosa  ra'  avanza, 
Ch'  io  sia  caro,  Neera,  al  tuo  cor. 

Ti  son  -caro,  Neera,  o  m'  inganno  ? 
A  guidarmi  Ira  il  pianto  e  l'affanno 
Sei  tu  meco,  o  sorriso  d'amor? 


Sei  tu  meco?  Se  a  te  m'  avvicino, 
Se  da  te  mi  dilunga  il  destino. 
Sempre  meco,  Neera,  sei  tii  ? 

Vien  da  te  quel  soave  conforto. 

Che  tra  i  nembi  m'  affida  d'  un  porto. 
Che  mi  rende  l'antica  virtù? 


Poco  bramo:  tesori  non  sogno, 
A  difficil  poter  non  agogno. 
Non  invidio  lo  scettro  dei  re. 

Ma  bisogno  ho  d'  un  core  che  m'  ami. 
Che  fratello,  che  amico  mi  chiami, 
Che  s'allegri,  che  pianga  con  me. 


E  tu  ingenua;  tu  mite,  sei  quella, 
Sei  la  cara,,  la  fida  sorella 
Che  tant'  anni  il  mio  cor  desiò. 

A  te  lieto  e  fidente  ei  venia; 
Vista  appena,  ti  disse  :  Sei  mia  ! 
Ti  conobbe,  t'  intese,  t'  amò. 


Colla  patria  abbiam  tutto  comune  ; 
Nati  in  riva  alle  slesse  lagune, 
Pari  abbiamo  costumi,  desir. 

Come  al  tuo,  tutto  parla  al  cor  mio, 
Bino  al  suon  dell'  accento  natio 
Sì  giocondo,  si  dolce  ad  udir. 


Te  sol  veggo,  sol  odo,  sol  bramo  ; 
Ne'  sospiri  di  e  notte  ti  chiamo. 
Altro  sole  non  splende  per  me. 

Senza  te  m'  è  ogni  stanza  romita  ; 
Senza  gioia  mi  par,  senza  vita 
Tu  Ito  quel  che  Neera  non  e. 


Ogni  nube  che  in  aria  volteggia 

E  il  tuo  velo  che  all'  omero  ondeggia, 
E  s'  imbruna  sul  bruno  tuo  crin. 

Ogni  flutto  che  al  lido  sospira, 
Ogni  flebile  accordo  di  lira 
Del  tuo  labbro  e  1'  accento  divin. 
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Vien  seguace  a'  tuoi  passi  la  speme; 
Ah!  mentr' essa  m'incalza,  mi  preme, 
Chi  mi  frena  e  m*  insegna  a  temer  ? 

Neir  affanno  s'  addoppia  I'  affetto  ; 
Più  mi  costi,  più  t'  amo;  il  sospetto 
Esca  è  al  foco,  m'  irrita  il  voler. 


Ma  che  sogno,  che  invento  tormenti? 

Ah  !  tu  m'  ami,  e  tacendo  pur  senti 

Dell'  ardente  mio  petto  pietà. 
Mai  da  te  non  vivrommi  diviso  ; 

Sempre  a  me  da'  tuoi  sguardi,  dal  riso 

Lo  speralo  conforto  verrà. 


Potrò  sempre  sedermiti  a  canto, 
E  con  voce  interrotta  dal  pianto 
Sensi  arcani  d'  amore  parlar  ; 

E  tu,  in  faccia  or  languente,  or  accesa. 
Con  favella  da  noi  soli  intesa. 
Dirmi  cose  eh'  io  dcggia  obliar. 


(•74) 


LA    TOMBA. 


A  prezzo  delle  lagrime 
Che  mi  costò  1'  entrata^ 
Dato  mi  sia  in  silenzio 
Di  questa  vita  uscir; 
La  zolla  più  ignorata 
Mi  possa  ricoprir. 


Se  guardo  l'ombra  fievole 
Che  la  parete  imbruna^ 
Dico:  la  mia  memoria 
Dileguisi  così. 

Traccia  non  resti  alcuni 
De' miei  fugaci  di. 


Sperai;  soflorst;  sperano^ 

SofTron   molt' altri   ancora: 

Finché  agli  alterni  secoli 

Distingua  il  corso  il  sol. 

Speranze  avrà   1'  aurora, 

Languor  la  sera  e  duol 


Starà  sul  muto  cenere 
Forse  pietosa  istoria. 
Ma  che  mi  amasse  un  angelo 
La  pietra  non  dirà. 

Or  via,  che  ogni  altra  gloria 

È  tedio,  e  vanità! 


Se  gaudii  m'  ebbi,  taciti 
Gaudii  e  inquieti  furo. 
Velati  di  mestizia. 
Né  riso  mai  v'  entrò. 
11  dubbio  del  futuro 
Turbolli  ed  accorciò. 


Eppur,  commosso  l'  anima, 
Ancora  li  rammento  ; 
Ancora  idoleggiandoli 
Vaneggia  il  mio  pensier  ! 
Di  lira  odo  un  concento, 
Né  so  la  man  veder. 


S'  oltre  la  tomba  vivere 

Potesse  quel  desio  ! 

Se  quelle  treccie  d'  ebano  ! 

Se  quel  riso  d'  amor  ! 
Se  nel  sepolcro  mio 
Mi  riardesse  il  cor  ! 


Ahi  !  rivivrà  la  squallida 
Gleba  su  me  rivolta, 
D'  aprile  ogni  anno  al  riedcrc 
Fiori  e  profumi  avrà; 

Ma  il  cor  come  una  volta 
Mai  più  non  batterà. 


Silenzio  dunque  !  Coprano 
La  vita  d'  un  istante 
Oscurità  perpetua, 
Indissolubil   giel. 

Del  cor  afflitto  e  amante 
Kestin  gli  arcani  al  ciel. 


ODI  VARIE. 


LA  POESIA  DEI  SECOLI  CRISTIANL 


XNata  in  seno   alla   notte  profonda 
Di  boscaglie  e  castelli  romiti^ 
Fra  le  giostre  e  i  festosi  conviti. 
Le  vendette  e  l'orgoglio  guerrier; 

All'  etade  d' imprese  feconda, 
Di  perigli,  di  mostri,  d' incanti. 
Di  campioni,  e  di  vergini  erranti 
Sole  in  groppa  a  fatati  destriere 

Tra  le  guerre  cresciuta  e  gli  assalti, 
Onde  il  secol  feroce  fu  spento, 
E  la  plebe  dal  sonno  suo  lento 
L' incallita  cervice  levò  : 
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Quando,  strutte  le  torri  e  gli  spalli,, 
Venner  meno  i  superbi  baroni, 
E  tra  r  onribre  d'  arcane  prigioni 
Improvvisa  la  luce  calò; 

Tempo  è  alfin  che  rèina  tu  sorga, 
E  rassuma  lo  scettro  e  le  bende; 
Già  la  splendida  bile  t'  accende. 
Che  il  maggior  Ghibellino  scaldò  ; 

E  negli  antri  muscosi  di  Sorga, 

Presso  un  fonte,  tra  l'ora,  tra  i  rai 
Ne'  sospiri  la  bella  richiami, 
Per  cui  tanto  si  pianse  e  cantò. 

Pari  air  agile  fiato  d'  x\prile, 
Che  ne'  torpidi  germi  s'  induce, 
Quando  aperte  alla  tepida  luce 
Il  fior  primo  le  foglie  non  ha. 

Ne'  rei  petti  uno  spirto  gentile 
Spegne  i  semi  d'antico  livore j 
Uno  spirto  di  gloria  e  d'  amore 
Molce  l'alme,  e  pietose  le  fa. 

Già  di  Brenno  e  d'Arminio  l'erede, 
La  ferocia  deposta  natia, 
S'  alza  ratto  e  alla  terra  s'  invia, 
Che  si  dolce  loquela  sorli; 
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E  la  terra  felice  rivede, 

Soggiogato  all'  impero  de'  carmi, 
In  cui  servo  all'  impero  dell'  armi 
Morse  V  avo  la  polvere  un  di. 

Sono,  Italia,  i  tuoi  soli  pur  vaghi! 
I  tuoi  piani  son  pure  giocondi! 
Di  fontane,  di  belve,  di  frondi 
Fu  benigna  Natura  con  te. 

Di  giardini,  di  ville,  di  laghi 
T' ingemmò  come  giovane  sposa, 
E  la  cinta  dell'Alpi  famosa, 
E  due  mari  a  difesa  ti  die. 

Ogni  fior  ti  consente  il  terreno; 
E  dei  vati  la  sacra  favilla 
Della  vivida  luce  è  scintilla 
Che  dall'  alto  ti  piove  il  tuo  sol. 

Finché  il  giorno  t'  arrida  sereno. 
Tu  de' canti  sarai  la   regina; 
Né  quel  lauro  paventa  rùina. 
Che  Dìo  slesso  piantò  nel  tuo  suol. 

D'  ogni  terra  i  magnanimi  figli 
Ascoltaro  di  Pietro  la  voce; 
Nei  vessilli  spiegata  la  Croce, 
D'  Oriente  i  tiranni  fugò. 


(.8o) 

Tutta  Europa  convenne  ai  perigli, 
All' onor  del  conquisto  sacrato; 
Ma  fu  solo,  fu  nostro  Torquato 
Che  le  glorie  d'  Europa  cantò. 

Tralignata  dai  padri  gagliardi 
Un'  età  scorre  ignota  alla  fama; 
Che  più  i  cantici  patrii  non  ama, 
Perchè  patria  né  cor  più  non  ha. 

O  Torquato,  all'  età  de'  codardi 
Mi  ritoglie  il  tuo  carme  sovrano; 
Penso  al  duce  che  pugna  lontano: 
Ecco,  ei  viene,  sugli  occhi  mi  sta. 

La  criniera  dall'  elmo  gli  cade 
Per  le  spalle  d'  acciaro  lucenti, 
E  veloce  sui  campi  cruenti 
Dal  cavallo  si  lascia  portar. 

Tra  le  frecce  volanti  e  le  spade 
Urta  ov'  arde  la  mischia  più  folta, 
E  alla  furia  de'  colpi  s'  ascolta 
Cupamente  lo  scudo  sonar. 

Ma  la  bella,  sul  lido  rimasta 
Coir  addio  del  guerriero  fedele. 
Guarda  al  mare,  d'  acute  querele 
Empie  1'  aure,  e  conforto  non  ha. 


(.8.) 

Torgi^.  o  bella,  la  lagrima  casta. 
Di  festive  ghirlande  t'adorna; 
I!  tuo  fido  dall'Asia  ritorna, 
Liberata  la  santa  città. 


Ma  1'  antica  ferocia  or  condanna^ 
E  di  mite  l'età  si  dà  vanto; 
Più  subietto  dell'  epico  canto 
Or  ia  sacra  congiura  non  è. 

Pur  amore  le  vergini  affanna, 
E  si  mesce  alle  danze  furtivo; 
Pur  di  gloria  e  di   morte  cattivo 
Non  discorda  mai  1'  uomo  da  sé. 

Tra  le  angosce,  onde  afilitto  si  lagna, 
Varca  1'  uom  questa  flebile  valle; 
La  speranza  l' incalza  alle  spalle. 
Lo  ributta  di  fronte  il  timor. 

E  la  cetra  de'  casi  compagna, 

Onde  all'  uomo  s'  intreccia  la  vita, 
Le  dubbiezze  dell'  alma  smarrita 
Sperde  o  tempra  con  vario  tenor. 

Ma  fra  strane  antichissime  genti 
Chi  materia  di  carmi  rintraccia, 
Fumo,  nebbia,  fantasime  abbraccia, 
E  ludibrio  alle  genti  si  fa. 


(.80 

Folli  Dei  su  1'  Olimpo  sedenii 
Più  la  terra  ricompra  non  sogna, 
E  1'  oscena  vetusta  menzogna 
Vota  suona,  e  concetto  non  ha. 

Odio  il  verso  che  spunta  restio 
Della  mente  con  lungo  tormento, 
Odio  il  verso  che  tinge  l'accento 
D'  un  affetto  che  in  core  non  fu. 

Odio  il  verso  che  imbelle  desio 
Delle  verdi  negate  corone 
Colle  sparte  reliquie  compone 
Di  canzoni  d'  eterna  virtù  ! 

Odio  il  verso  che  stanca  la  mente 
Di  scienza  con  vano  apparecchio  : 
Odio  il  verso  che  sazio  V  orecchio. 
Ma  digiun  l' intelletto  lasciò. 

Sacra  fiamma,  verace  sorgente 
All'ingegno  di  vita  e  d'amore, 
Manifesta  tu  parli  al  mio  core. 
Ma  narrarti  la  lingua  non  può. 


(.83) 


RIMEMBRANZA  E  PRESAGIO. 


Heu  miìiij  quia  incolalus  ineiis 
prohingatus  est!  habita^i  cum  liabi' 
taiitibus  Cedar.  Mullum  incola  Jìiit 
anima  mea. 

Ps.  GXIX. 

Fui  felice  e  saggio  anch'  io. 
Dove  e  quando  dir  non  so; 
Steso  è  il  velo  dell' obblio 
Sull'  elade  che  passò. 

Forse  fui  felice  o  saggio 
Sotto  il  cielo  borèal, 
Ove  il  sole  ha  scarso  il  raggio, 
E  la  notte  al  di  preval? 

Sul  gelato  Boristéne, 
Nei  deserti  d'Astracan, 
O  tra  gli  orsi  e  le  balene 
Del  finlandico  ocèàn  ? 


(  '84) 

Nell'aduste  sabbie  ircane, 
Ove  il  lesto  masnadier 
A  predar  le  caravane 
Sprona  1'  arabo  destrier  ? 

Ove  alberga  il  popol  nero, 
Che  di  piume  avvolge  il  crii 
E  profumano  il  sentiero 
Cinnamomo  e  bclgiuin  V 

Nei  boschetti  di  Soria, 
Tra  i  serragli  dei  sofì, 
Neil'  amena  Circassia, 
Ove  nascono  le  Urri? 

Presso  I'  antro  Dodoneo 
Del  futuro  scopritor, 
Lungo  i  lidi  dell'  Egeo 
Di  cent'  isole  signor? 

O  dei  campi  siciliani 
Nella  fertile  beltà. 
Ove  fumano  i  vulcani 
E  sgomentan  le  città? 

Nella  terra  avventurata 
Che  Colombo  indovinò, 
Sulle  rive  della  IMata 
O  del  barbaro  Orcnò? 


(.85) 

All'età  dei  voti  parchi 
E  dei  candidi  pensier, 
Quando  furo  i  Patriarchi 
Magi;  principi,  e  guerrier^ 

E  su  quattro  monde  pietre 
Cadde  vittima  1'  agnel, 
E  fur  sacre  a  Dio  le  cetre 
Del  belligero  Israel? 

Quando  Grecia  lauri  ottenne 
E  dell'  arti  i  primi  onor, 
E  vassalla  a  dettar  venne 
Leggi  al  fero  vincitor? 

Poiché  un  solo  in  ceppi  avvinse 
L'  universo  prigionier, 
E  regnando  cauto  eslinse 
La  memoria  del  guerrier? 

Quando  barbare  masnade 
Giù  dell'  alpe  divallar 
E  de' numi  la  citlade 
Di  criienta  orma  stampar? 

Od  allor  che  i  duchi  felli. 
Cinti  d'  armi  e  di  terror, 
Dai  turrigeri  castelli 
Tesar  lacci  al  viator? 


(  '86) 

Quando  un  patto  sanguinoso 
Strinser  1'  itale  città, 
E  nemiche  di  riposo 
Ebber  dura  libertà? 


Poiché  amore  i  petti  schiuse 
E  spuntar  più  lieti  di, 
E  il  linguaggio  delle  Muse 
L'universo  aggentilì? 

Quando  i  Medici  corone 
Air  ingegno  dispensar, 
E  air  invito  di  Leone 
L'  arti 

Non  so  dove,  non  so  quando, 
Fui  felice  e  saggio  un  di; 
Da  quel  loco  io  vivo  in  bando, 
Queir  età  da  me  fuggi. 

Terra  incognita  e  felice, 
A  te  vola  il  mio  pensier; 
Una  voce  al  cor  mi  dice 
Ch'  io  ti  deggio  riveder. 

Troppo  lunghe  e  gravi  offese 
Sopportai  da  te  lontan: 
Un'  etade  invan  ti  chiese, 
Non  ti  chieda  un'  altra  iuvan. 


Cf&7> 


LA  MEDITAZIONE. 


In  pace  amat'iludo  mea  amarìssima. 
Ism,  XXXVllI,  17. 


Quando  le  voci  e  V  opere 
Son  de' viventi  mute, 
Del  chiostro  solitario 
Sotto  le  volte  acute 
Neil'  ombra  e  nel  silenzio 
Scorgemi  un  pio  dolor. 


E  mentre  i  giorni  medito 
Di  que'  che  più  non  sono, 
Sotto  a'  miei  pie  le  vacue 
Tombe  dan  cupo  suono. 
Onde  mi  scorre  un  brivido 
Religioso  al  cor. 


('88) 

Non  amorosa  insania 
O  disperata  voglia 
Solo  e  pensoso  adducemi 
Alla  Tornila  soglia; 
Adducemi  ineffabile 
Di  pianto  voluttà. 


Che  tra  le  mense  e  il  giubilo 
De'  clamorosi  balli, 
Qual  nebbia  che  in  sul  vespero 
Dalle  acquidose  valli 
Lenta  si  mira  sorgere, 
Air  animo  mi  va  : 


Tal  che  all'  inane  gaudio 
Chiusa  la  mente  assorta. 
Gli  affaticati  spiriti 
Di  meste  idee  conforta. 
Cerca  i  recessi  ombriferi 
E  i  taciti  senlicr. 


Gente  dannata  al  vivere 
Molle,  ozioso,  e  lento. 
Ad  uman  freno   indocile, 
E  suddita  al  talento. 
Cui  r  abbondanza  è  tedio, 
Ed  abito  il  piacer, 


(»89) 

Spesso  voi  pur  dall'  empia 
Antica  usanza  isvia 
Un  casto  desiderio, 
Una  tristezza  pia, 
Che  dolcemente  vellica 
L*  intorpidito  corj 


Ma  pari  a  suon  di  celerà   . 
Udito  di  lontano. 
Che  vien  raro  e  dileguasi 
Mollissirao  pel  vano, 
Sperdono  pompa  e  strepito 
Quel  provido  dolor. 


Ma  io,  eh'  ebbi  dal  nascere 
Compagna  la  sventura. 
Che  neir  angor,  nel  dubbio 
Vita  diversa  e  dura 
Traggo,  anelando  al  termine; 
De'  travagliosi  di^ 


Da  questo  basso  esilio 
Di  lagrime  e  d'  errore 
Ascendo  volontario 
A  secolo  migliore 
Su  r  ale  del  patetico 
Pensier  che  mi  rapì. 


(  »9o) 

E  qual  chi  un  arduo  vertice 
Per  torte  vie  guadagna. 
Vede  improvvisa  espandersi 
Di  sotto  la  campagna, 
E  lunge  in  mezzo  agli  alberi 
Le  case  biancheggiar; 


Assorto  in  placid'  estasi 
Veggo  i  consigli  insani, 
E  il  discordar  assiduo 
De'  traviati  umani, 
E  lieta,  ancor  che  povera, 
Lunge  Virtù  brillar. 


Ma  ratto  il  mortai  carico 
Di  nuovo  in  giù  trascina 
Dall'utile  delirio 
L'  anima  pellegrina 
Tra  il  buio  e  la  miseria 
Del  carcere  terren. 


Non  però  sì,  che  un  lucido 
Vestigio  in  lei  non  duri 
A  diradar  le  tenebre 
Degli  appetiti  impuri, 
Al  tenue  raggio  simile 
Nunzio  del  di  che  vien. 


('90 


IN  MORTE  DI  GIOVINE  SPOSA. 


ALLO    SPOSO. 


Come  dileguasi 
Lento  per  V  aria 
Il  casto  effluvio 
Di  solitaria    . 
Rosa,  cosi 

Questa  belF  anima 
Dal  career  frale 
Lieve  per  1'  etere 
Al  tuo  mortale 
Occhio  vani. 

Più  lei  non  turbano. 
Che  in  cielo  ha  stanza, 
Di  duolo  immagini, 
O  rimembranza 
Di  prischi  amor. 


(   '92) 

Solenne  è  il  termine 
Che  noi  disgiunge 
Dai  lievi  spiriti, 
Cui  più  non  punge 
Speme  o  timor. 

Ma  tu_,  che  a  vedovi 
Giorni  rimani, 
Di  vane  lacrime, 
Di  sospir  vani 
Stanchi  1'  avel. 


E  la  memoria 
Del  tempo  lieto 
Ange  d'  assiduo 
Morso  secreto 
Il  cor  fedel. 

Quando  di  lugubri 
Drappi  vestito 
A  canto  al  feretro 
Il  bipartito 
Coro  iutuonò: 

Nato  di  Jemmina, 

Presto  V  uom  sgombra 
Come  fior  slruggesi, 
Fugge  com'  ombra. 
Durar  non  può  ,• . 


(193) 

Forse  rifulsero 
Al  tuo  pensiero 
La  pompa  e  il  giubilo 
Del  di  primiero, 
Sperato  di, 

Che  agli  occhi  cupidi 
Del  volgo  intento 
Perenne  vincolo 
Di  sacramento 
Per  voi  s'  ordi; 

E  liete  d'  organo 
Voci,  e  d' incensi 
In  alto  ascesero 
Nugoli  densi 
Dal  sacro  aitar. 

Ed  or  chi  mitiga 
Tua  doglia  acerba? 
Recente  è  il  tumulo, 
Né  indizio  d'  erba 
Anco  v' appari 

Quant'  è  che  il  morbido 
Crine  splendea, 
E  dall'  ingenua 
Fronte  movea 
Aura  d'amor? 


(194) 

Teco  le  tacite 
Pur  or  divise 
Gioie  del  talamo, 
E  ti  si  assise 
Presso  pur  or! 

Vissuto  in  gaudio, 
L'  alma  d'  affanni 
T*è  forza  pascere: 
Sol  daran  gli  anni 
Tregua  al  martir. 

L*età  pei  miseri 
A  scorrer  lenta. 
Col  lungo  "volgere 
11  dardo  allenta 
Del  sovvenir. 

Diventa  placida 
Malinconia 
La  greve  e  torbida 
Cura  di  pria, 
E  allora  sol 

Che  i  di  preteriti 
Chiami  al  pensiero 
Parola  improvida, 
L'antico  impero 
Ripiglia  il  duoL 


(•9^) 


PER  UNA  GIOVANE 

MOLTO    ABILE    CANTATRICE. 


Di  vergini  invidia, 
Sospiro  d'  amanti, 
Fanciulla  bellissima. 
Pregata  se  canti, 
E  r  aure  depredano 
Al  labbro  di  rosa 
La  nota  amorosa. 

Che  dolci  memorie 
Sopite  raccendi! 
Oh  come  a  quegl'  ilari 
Istanti  mi  rendi. 
Che  ratti  fuggirono, 
Lasciando  al  cuor  mio 
Un  mesto  desio! 


(>96) 

Poi  quando  s'attenua 
E  languida  more 
La  voce  patetica. 
La  voce  d'  amore, 
E  1'  aria,  dai  tremiti 
Armonici  impressa. 
Di  gemer  non  cessa. 

Da  quanto  circondami 
Repente  diviso. 
Negli  occhi  tuoi  languidi 
Beato  m'  affisso, 
E  cerco  vestigio 
Ne'  cari  sembianti 
De'  magici  canti. 

Così,  quando  fulgido 
Il  sole  declina, 
E  s'  apre  ad  accoglierlo 
L'  azzurra  marina. 
Un  raggio  purpureo 
L'  altissima  vetta 
Del  monte  saetta. 

Ma  gli  occhi  virgiuei 
Non  sono  più  mesti  j 
Ingenue  sorridono 
Le  labbra  celesti; 
La  gota  già  pallida 
S'  avviva,  e  ripiglia 
La  tinta  vermiglia. 


(•97) 

Sospira  de'  giovani 
L'  attonita  schiera: 
Tu,  facile  al  timido, 
Confondi  chi  spera. 
Ah  spesso  di  gemiti 
E  trista  sorgente 
Un'alma  che  sente! 

La  bella  Desdemone 
Suir  arpa  fedele 
Nel  patrio  palagio 
Sciogliea  le  querele 
Dell'  araba  vergine, 
Che  in  lagrime  siede 
D'  un  salice  al  piede  j 

E  spesso,,  quel  cantico 
Udendo  lontano. 
Contenne  dimentico 
Sul  remo  la  mano, 
D' Isaura  dolendosi 
Al  fato  severo 
Il  pio  gondoliero. 

Ma  come  del  libico 
Sembiante  s'  accese 
La  bella  Desdemone, 
I  canti  sospese, 
Lui  fìda  su  fragile 
Naviglio  seguendo 
Per  pelago  orrendo. 


(•98) 

Sol  d'  atro  presagio 
Colpita  la  sera^ 
Che  sorse  alla  misera 
D'  eccidio  foriera, 
Dell'  araba  vergine 
Cantò  le  querele 
Suir  arpa  fedele. 


(  «99) 


L"  AVVENIRE. 


Qual  già  finse  il  prisco  secolo 
Alla  rupe  catenato 
Della  luce  il  rapitor^ 

E  perenne  il  cor  rinascere 
Sotto  il  morso  infaticato 
Del  grifagno  punitor; 


Un  desio  quest'alma  indomito 
Tutto  dì  punge  e  tormenta 
Nel  futuro  di  mirar. 

E  se  pur  talvolta  arretrasi, 
E  dell'  opra  si  sgomenta, 
U  ombre  torna  indi  a  tentar. 


La  man  vaga  al  ramo  stendere 
D'  auree  poma  e  d'  auree  fronde 
Oso  appena,  ed  ei  spari; 

Non  pria  fatto  è  il  labbro  cupido 
Presso  al  rio  dalle  dolci  onde, 
Subitano  il  rio  fuggì. 


(  -icfo  ) 

Deh  perchè  svanir  si  rapida. 
Dolce  iinmago  del  beato 
Immutabile  avvenir. 

Deh  perchè  gli  accordi  mistici 
Sol  per  breve  ora  m'  è  dato 
Delle  angeliche  arpe  udir? 


Poche  note  di  quel  cantico 
-    Non  pria  l'  anima  raccoglie, 

E  dai  sensi  e  ratta  già. 

L'  aer  varca  ingrato  e  nubile, 

E  s'  asside  sulle  soglie 

Dell'  immobile  città. 


Città  santa,  che  l'Altissimo, 
Perchè  fosse  eterna  e  forte. 
Sopra  i  colli  edificò. 

Le  die  muro  insuperabile. 
Ed  armati  sulle  porte 
I  suoi  vigili  locò. 


Di  dolci  acque  indefettibili 

Sgorga  un  rio  dal  sacro  monte, 
Che  non  ha  sponda  o  confin. 

Desso  è  il  ver  fiume  Etiopico 
Dalla  cupa  arcana  fonte. 
Nolo  solo  in  suo  cammin. 


(201) 

L'  amaranto  immarcescibile 
Di  fragranze  1'  aria  imbeve. 
Che  alla  terra  ignote  son. 
Al  soave  e  casto  effluvio 
Miste  1'  anima  riceve 
De'  beati  le  canzon. 


Ma  com'  arco,  tratto  il  calamo 
Velocissimo,  s'  allenta. 
Tocco  il  segno  del  desir  ; 

Da  quel  sogno,  da  quell'estasi 
Riede  1'  anima  contenta 
Alla  veglia  dei  sospir. 


Da  qual  mai  sì  nobil  arbore 
Un  licore  si  distilla 
Che  perpetui  il  mio  sognar? 
Colle  dolci  attese  tenebre 
Chi  mi  vela  la  pupilla. 
Stanca  il  mondo  di  mirar? 


Vana  inchiesta!  È  Dio  che  limite 
Pose  al  voi  dell'intelletto, 
Dio  che  al  mare  un  dì  parlò  : 

Sorgi  pur  cruccioso  e  tumido, 
A  quel  lido,  o  mar,  t'aspetto; 
Fin  là  vieni;  più  là  no! 


(  202  ) 

Oh  concetti  incerti  e  miseri, 
Onde  V  uomo  si  consiglia 
Sul  futuro  por  la  man! 

Da  quell'  alto  ignoto  termine. 
Quando  ha  fatto  mille  miglia, 
Mille  miglia  è  più  lontan. 


Ma  trae  vita  ignara  e  placida 
Il  pastor,  che  fuor  V  ovile 
Altra  cura  aver  non  sa. 

Chi  le  membra  e  gli  anni  logora 
Servo  al  fasto  signorile; 
Chi  sull'onda  camrain  fa; 


Chi  le  trombe  segue  e  i  timpani; 
Il  fanciul,  la  verginetta 
Tutta  fede  e  tutta  cor; 

Sempre  han  l'occhio  al  di  novissimo, 
Di  mercede  o  di  vendetta. 
Al  gran  giorno  del  Signor. 


L'affannosa  e  non  mai  sazia 
Arroganza,  ond'  uom  presume 
Tutto  intendere  e  narrar, 

Lunge  adunque,  e  a  me  risplendcre 
Possa  solo  il  poco  lume 
Che  fa  credere  e  sperar. 


(203) 


PER  L*  ESTRAZIOr?E  DI  UN  BAMBINO 

MORTO   INDI   A  POCO. 


Però  che  nacqui  ignoto  nome  al  censo, 
Né  solcar  seppi  pellegrini  mari. 
Io  di  virtude  offrir  posso  agli  altari 
Di  soli  carmi  incenso. 


Incenso  immane  dalla  rea  mistura 

De*  bassi  affetti,  ond'  ha  ghirlanda  e  lode 
Chi  fé  mendaci  con  beata  frode 

Del  par  dritto  e  natura; 


Mentre,  vena!  poeta,  la  digiuna 

Labbia  inunge  ai  conviti,  e  il  premio  ingozza 
Di  sue  ciance  ribalde,  in  fra  la  sozza 

Greggia  che  il  fasto  aduna. 


(204) 

O  cara  celraj  se  negato  il  verso 

T'  era,  che  i  regni  del  dolor  patenti 
Fece,  e  dei  divi  spiriti  contenti 
Il  giubilar  diverso; 


O  quel  che  canta  arme  ed  amori,  ed  opre 
Miracolose  di  cavalleria. 
Contro  cui  le  sue  lime  indarno  fìa 

Ch'Invidia  o  Tempo  adopre; 


D'ingenui  carmi  donatrice  avara 
Da'  pochi  amici  miei  sarai  tu  detta. 
Lode  che  sola  mi  lusinga  e  alletta. 

Sola  che  al  cor  mi  è  cara. 


Da  crudo  morbo  estenuata  giace 

Sposa,  a  cui  pesa  ornai  di  madre  il  nome 
Tanto  al  depor  delle  sperate  some 
Duol  la  preme  tenace  ! 


Altro  dal  duci  che  fu  da  Dio  promesso 
Alla  vetusta  genitrice,  allora 
Che  le  fronde  tremar  fé  la  sonora 
Voce  nel  bel  recesso. 
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Ahi!  se  più  tarda  era  l'aita,  io  questi 
Fiori,  che  avvolgo  a  ciotta  fronte  intorno; 
Offerti  avrei  nel  higubre  soggiorno 
Sovra  i  marmi  funesti. 


Oh  non  sempre  bugiarda,  e  all'  uom  fatale. 
Arte  di  Podalirio  e  Macaone  ! 
E  Tu  degno  di  canti  e  di  corone 
Fisico  egregio  !  Quale 


Se  Natura  suoi  dritti  a  lui  fidasse, 
Ei  del  force  tremendo  armò  la  mano, 
Ed  afferrò  la  reluttante  invano 

Cara  salma,  e  1'  estrasse. 


Che  cor,  madre,  fu  il  tuo,  quando  sul  core 
Ti  scese  il  primo  pueril  vagito, 
E  pullular  nell'  animo  smarrito 

Sentisti  un  nuovo  amore? 


Oh  santo  amor  di  madre,  onde  diriva, 
Qual  da  fonte  purissima  celeste, 
L' assidua  fiamma  che  natura  investe, 
E  r  universo  avviva  ! 
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Sconsigliato,  ove  corro?  Ahi!  non  ancora 
Trattabile  è  la  piaga,  onde  trafitto 
Fu  il  cor  materno  :  abbia  il  dolor  suo  dritto. 
Dolor  che  l' alma  onora. 


Giorno  verrà,  che  in  più  soave  nota 
Madre  ti  canti:  o  indarno  alla  vezzosa 
Pupilla  riede  il  brio,  riede  la  rosa 
Di  salute  alla  gota? 


Non  riede  indarno  :  sulla  cetra  io  sento 
Spuntar  nova  indistinta  melodia  ; 
Odila,  0  Sposa,  e  a  te  presaga  sia 
Di  più  felice  evento. 
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PER  LAUREA  IN  MEDICINA 


DI  GIOVINE  ASSAI  BENE  AVVIATO  NELLE  LETTERE. 


Come  falco  che  rota 
Irrequieto  Tale 
Finché  la  preda  aggiunga^ 
O  come  si  dilunga 
Batto  da  corda  strale 
Finché  il  segno  percola  : 


L'estro,  che  mal  si  finge 
Da  ehi  fa  servi  al  fasto 
I  carmi  e  alla  fortuna, 
E,  con  lode  importuna, 
Un  cor  di  vizii  guasto 
A  celebrar  s'accinsre; 
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L' estro,  che  da  sorgente 
Alta  illibata  move, 
Neil'  alma  incerto  ondeggia, 
Fino  a  che  sorger  veggia 
Inclito  tema,  dove 
Quetar  gli  si  consente. 


Allor  dal  cor  si  parte, 
Ov'  ebbe  stanza  ignoto, 
E  splende  all'intelletto: 
Tutto  nel  posto  obbietto 
S' appunta,  e,  a  farsi  noto, 
Consorte  invoca  V  arte. 


Io  pur,  se  non  mentisce 
Interno  moto,  io  sento 
L'estro  che  in  me  si  desta: 
La  sacra  fiamma  è  questa. 
Che  in  me  spira  ardimento, 
Ed  alto  mi  rapisce. 


Ti  seguo,  o  Giovin  prode, 
Che  pel  sentier  d'  onore 
Orme  secure  imprimi: 
A  te  dagli  anni  primi 
Fruttar  1'  arti  canore 
Bella  mercè  di  lode. 
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Poi,  de'  fugaci  suoui 
Saziato  e  non  pago. 
Pei  spaziosi  campi 
Di  sapienza  stampi 
Orme  più  salde,  vago 
Di  farti  utile  a'  buoni. 


Né  già  tua  raente,  volta 
Al  Ver,  spregiò  la  bella 
Arte,  tua  prima  cura; 
Come  fa  turba  oscura 
Che  invan  dotta  s'  appella, 
E  meglio  è  dirla  stolta. 


Però  gli  alti  secreti 

Che  a  te  Natura  scopra, 
Per  guisa  altrui  palesi 
Farai,  che  siano  intesi  ; 
E  a  molti  starai  sopra 
Sapienti  indiscreti. 


Fin  quando  il  Ver  di  spini 
Irto,  e  di  nebbia  involto. 
Sbigottirà  il  pensiero  ? 
E  quando  fia  che  il  Vero 
Suoi  mostri  impressi  in  volto 
Caratteri  divini  ? 
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te  questa  preghiera 
Porgo,  o  Garzone,  il  giorno 
Che  dai  seggi  eminenti 
Riedi  ai  cari  parenti, 
Di  lauro  il  crine  adorno, 
Fuor  dell'  ignobil  schiera. 


Filippo,  a  cui  si  serba 
Pura  gioia  compiuta. 
Nel  filiale  serto 
Vedi  premio  al  tuo  merlo  ^ 
E  tua  virtù  canuta 
Farsi  nel  figlio  acerba. 


(2m) 


LA  GIOVINEZZA. 


Esca  di  care  immagini^ 
Di  canti  allettatrice. 
Segno  di  tarda  invidia, 
Gioconda  età  felice, 
Che  le  speranze  e  i  rosei 
Pensieri  avvivi  alle  fanciulle  in  cuor; 


O  ta  che  pronti  all'animo 
Voti  ed  affetti  inspiri, 
E  schiudi  un  limpid'  etere 
Al  volo  dei  desiri, 
O  gioventù,  l'esilio 
Terren  s*  orna  per  le  d' un  qualche  fior. 


Io  ti  vagheggio,  al  rompere 
Sollecito  dell'  alba. 
Nel  tremulo  crepuscolo, 
Che  il  fosco  giro  inalba 
De'  cieli,  e  lievi  provoca 
Per  l'aere  intatto  venticelli  al  voi; 
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Suir  ora  che  dal  tenue 
Sonno  i  fioretti  desti 
Levano  il  capo,  e  spiegano 
Le  screziate  vesti, 
Cinte  di  gemme  tremole, 
A  rifrangere  i  rai  primi  del  sol. 

^ 

O  gioventù,  la  vergine 
Per  te  nell'  inscio  cuore 
Cova  i  sorgenti  palpiti, 
E,  sparsa  di  rossore 
La  faccia^  avvalla  i  timidi 
Occhi  del  nome  desiato  al  suon. 


Ma  poi  quando  la  tacita 
Notte  al  concento  geme 
D'  un'  arpa  solitaria, 
Il  pie  sospende,  preme 
L' intempestivo  anelilo, 
E  mostra  il  viso  dal  fedel  balcon. 


Finché  dal  caro  giovine 
S' infiora  e  s'  innanclla 
In  santo  rito,  il  mutuo 
Giuro  il  desìo  suggella, 
E  notte  del  suo  cerulo 
Manto  scende  le  dolci  opre  a  coprir. 
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Ma  deh!  che  breve  imperio 
T'è  dato,  età  giuliva: 
Fugge  di  te  men  rapido 
Da  nuvoletta  estiva 
11  lampo^  cui  r  attonito 
Occhio  per  1'  etra  invan  cerca  seguir. 


O  gioventù,  se  oppongono 
Al  tuo  fuggir   ritegni. 
Beltà,  decoro,   grazia. 
Atti  e  costumi    degni. 
Ai  due  chfì  all'  ara  or  movono 
Più  lungamente  ti  concedi  in  don. 


Vedi,  pur  or  vestirono 
Il  tuo  leggiadro  manto; 
Tardi  spogliar  sen- deggiano, 
E  tardi ....  Ah  !  mentre  io  canto, 
Della  percossa  cetcra 
Fuggon  le  irrcvocate  ore  col  suon. 


Felici  lor  se  al  sorgere 
Della  stagion  nemica 
Nudra  consigli  unanimi, 
Ligio  alla  voglia  antica, 
Il  cuor,  eh'  oggi  coi  teneri 
Moti  all'alta  promessa  indugio  fa! 
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Ah  I  no  ',  cogli  anni  floridi 
Dall'  alme  non  s' invola 
Ogni  dolcezza  :  il  vivere 
Del  savio  ha  un'  età  sola, 
Ne  il  raggio  mai  s' intenebra 
Di  giovinezza  in  fronte  all'amistà. 


(2.5) 


PER  UN  PREDICATORE. 


Lingua .  .  .  magna  exaìtat. 
lacob.  ap.,  Epist.,  Ili,  5. 


Qual  v'ha  si  forte  freno 
CuiTuom  viva  soggetto? 
D*  error  la  mente  pieno. 
Di  cupidigia  il  petto. 
Vario,  superbo,  stolto, 
Sempre  al  suo  peggio  è  volto. 


Io  crederò  che  v'  abbia 
Argine  contro  all'  onda. 
Quando  si  leva  in  rabbia 
E  fa  tremar  la  sponda; 
Da  fiamma  al  tetto  appresa 
Credo  vi  sia  difesa; 
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A  turbo  procelloso. 

Che  fiero  urta  e  devasta. 
Quercino  tronco  annoso 
Indomito  contrasta  ; 
Notturni  fochi  e  grida 
Frenan  belva  omicida  : 


Ma  d'  uom  chi  arresta  l' ira 
Allor  che  al  sangue  agogna? 
Di  mente,  che  delira, 
Chi  le  follie  rampogna  ? 
Chi  1'  arroganza  prostra, 
Allor  che  più  si  mostra  ? 


11  giovane  bollente. 
Ignaro  di  perigli, 
Chi  a  svolger  è  polente 
Da'  ciechi  suoi  consigli  ? 
Chi  fa  r  avaro  sordo 
All'appetito  ingordo? 


Chi  r  umiltadc  apprende 
Al  fasto  e  alla  bellezza  ? 
Chi  mansueta  rende 
La  forza  e  la  baidczza? 
Dal  laccio  che  l' implica 
Chi  scioglie  alma  impudica  ? 
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Dilla  varia  parola 
Volubile  ministra. 
Lingua,  se'  tu,  tu  sola. 
Or  prospera,  or  sinistra. 
Che  negli  umani  petti 
Pensier  cangi  ed  affetti. 


Lingua!  mirabil  dono! 

E  dunque  un  guizzo  lieve. 
Un  fuggitivo  suono, 
Onde  norma  riceve 
La  mente,  pigra  al  vero 
Dopo  l'error  primiero? 


Co«l  a  destriero  invitto 
Un  tenue  fren  da  legge, 
Nave  che  fa  tragitto 
Picciol  timon  corregge, 
Sottil  ferro  disvia 
Folgor  che  i  cieli  apria. 


Ma  deh!  varia  virlule, 
O  lingua,  da  te  move 
Sgorga  da  te  salute, 
E  morte  da  te  piove; 
Tu  con  opposti  uffict 
Imprechi  e  benedici. 
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In  bocca  di  profeta 
Inni  all'Eterno  canti, 
A  libero  poeta 
Tempri  i  lascivi  canti, 
Quale  a  pregar  li  snoda, 
Qual  a  far  onta  o  froda. 


Ma  che  vo  guai  membrando, 
Onde  la  lingua  è  fonte. 
Celeste  messo,  quando 
Meglio  dovrei  far  conte 
Quant'alme,  la  via  torta 
Fuggendo,  ebberti  a  scorta? 


La  lingaa  che  in  tua  bocca 
Potente  i  terror  santi 
E  le  minacce  scocca 
Sul  sonno  degli  erranti. 
Prima  che  all'ore  estreme, 
Si  rompa  senza  speme, 


Segue  i  vetusti  esempi 
De'parlator  divini. 
Quando  tonar  sugli  emp! 
Funesti  vaticini. 
Torri  arse,  rotti  usberghi, 
E  fuggitivi  terghi; 
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Poscia  cangiando  stile, 
Fatta  al  giusto  benigna, 
Narra  il  ricompro  ovile, 
La  preservata  vigna, 
E  dell'  eterna  stanza 
La  pace  e  1'  esultanza. 


O  Brembo,  un  nuovo  alloro 
Frondeggi  alle  tue  rive. 
Dell' uonij  che  in  versi  onoro, 
Tesser  al  crin  votive 
Ghirlande  io  vo'  :  ma  serto 
Qual  v'  ha  pari  al  suo  merlo  ? 


D'allor  superbe  fronde 
Son  fregio  a  crin  profano  ; 
Cresciuta  alle  beli'  onde 
Del  palestin  Giordano, 
A  me  la  palma  eletta. 
Sol  questa  a  lui  s' spetta. 


(   •2K>   ) 


PER  ALTRO  PREDICATORE 


MOLTO    ATTEMPATO    E    CIECO. 


Come,  fidato  al  segno 
Delle  piovute  stille, 
Del  roadianita  indegno 
Le  attonite  pupille 
Colle  trecento  fiaccole 
lerubaal  colpì  ; 


E  col  cìangor  perenne 
Delle  trecento  tube 
Tale  un  rimbombo  ottenne, 
Qual  di  squarciata   nube, 
Che  il  congiurato  esercito 
Di  bianca  morte  empi;    • 
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Tu  coir*  ardente  raggio 
Delle  dollrine,  e  il  suono 
Di  quel  divin  linguaggio, 
Che  affida  di  perdono 
I  cor  pentiti,  e  slimola 
I  reiiitenti  cor. 


Di  Satana  le  arcane 

Frodi  e  I'  ardir  scompigli, 
Cedon  le  voglie  insane. 
Tacciono  i  rei  consigli, 
E  spira  in  tutte  V  anime 
Un  alito  d' amor. 


E  qual  dubbio  all'  impresa 
Ti  fean  la  stanca  etade 
E  la  pupilla  offesa, 
Anch'  ei  le  ostili  spade 
Temer  mostrò  1'  Efràtide, 
Modesto  in  sua  virtù. 


Come  sarà  eh'  io  guidi 

Le  schiere  al  dubbio  evento. 
Che  tante  in  guerra  io  stìdi 
Sparse  bandiere  al  vento, 
Io  nome  oscuro,  io  V  ultimo 
Pur  della  mia  tribù? 

IO* 
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Fu  Dio  con  lui;  quel  Dio 
Che  ai  labbri  tuoi  consente 
Di  latte  e  mele  un  rio. 
Che  poi  si  fa  torrente, 
Strazio  di  ponti  e  d'  argini 
Posti  a  ritegno  invan. 


Deh!  a  lungo  il  santo  duri 
Terror  di  quegli  accenti 
E  in  belle  opre  maturi; 
Tal  che  suU'  arco  allenti. 
Presto  a  scoccar  le  folgori, 
Dio  la  sdegnata  man. 


Fra  spessi  nembi  e  cupi 
Teso  il  grand'  arco  appare, 
Treman  V  eccelse  rupi, 
Manda  lamenti  il  mare, 
E  Tuoni,  sol  egli,  immobile 
In  sua  nequizia  sta. 


Dall'  indiche  contrade 
Move  una  furia  intanto, 
Che  l'  egre  salme  invade, 
E  lunga  orma  di  pianto 
Segna  col  pie  mortifero 
Per  ville  e  per  città. 
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Frena,  gran  Dio,  la  forte 
Destra  e  gli  error  perdona  ; 
Nei  regni  della  morte 
Inno  per  te  non  suona, 
or  incensi  accetta  e  i  cantici 
Di  chi  t'  è  ancor  fedel. 


Non  tutta  ancor  degli  empt 
Venne  in  poter  la  terra, 
Sonvi  delubri  e  tempi 
E  gente  cbe  s'atterra, 
E  quando  il  tuon  rimormora 
Leva  le  palme  al  ciel. 
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A  VINCENZO  BELLINI 

QUANDO    CANTARONSI    IK    VENEZIA    LA    PRIMA    VOLTA 
1    MOKTECCm    E    1    GAPULETI. 


Chi  de'  guerreschi  timpani 
Fra  1'  orrido  concento. 
Chi  d'  amorosa  tibia 
Imita  il  gemer  lento, 
E  al  furibondo  secolo 
Insegna  ia  pietà? 


Ancor  di  sangue  fumano 
Le  inorridite  valli, 
I  fiumi  al  mar  sospingono 
Per  inusati  calli 
L'  onda,  che  a  tornar  limpida 
Aspetta  un'  altra  età. 
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Le  spose  in  freddi  talami 
Requie  trovar  non  ponno, 
Più   reo  della  vigilia 
fi  delle  madri  il  sonno, 
Ogni  magione  ha  un  feretro, 
Ogni  anima  un  sospir. 


È  ver  che  un  Dio  pacifico 
Ne  chiama  a  mutui  amplessi, 
Che  dell'  ulivo  spuntano 
Le  foglie  tra  i  cipressi.. 
Cui  d' orbe  nuore  e  vergini 
Le  lagrime  nutrir; 


Ma  che  ?  sì  tosto  1'  anima, 
Ad  altri  suoni  avvezza. 
La  pura  di  que'  numeri 
Celestial  dolcezza 
Gustar  potrà,  che  un  genio, 
Belliui,  a  te  spirò? 


Si,   che  il  potrà:  più  l'arida 
Gleba  cui  Sirio  adugge. 
Le  mattutine  lagrime 
Cupidamente  sugge; 
Più  vivo  il  sol  rifolgora 
Fra  i  nembi  che  fugò. 
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Segui,  Vincenzo  :  stimolo 
Ti  sien  le  nostre  lodi 
Nova  a  mercar  dovizia 
Di  musicali  modi 
Neil'  arte  ond'  ebbe  Pesaro 
Fin  oggi  i  primi  onor. 


Segui  :  finché  germoglino 
Altre  per  te  corone, 
Vagheggerem  la  florida 
Che  al  giovin  crin  t'  impone 
Il  plauso  di  tutt' Adria, 
Il  voto  del  mio  cor. 


Nelle  dimore  funebri 
Verrem  de'  Gapulcti 
Teco  d'  un  padre  a  gemere 
Sui  rigidi  divieti, 
E  d'  una  cara  esanime 
Sui  mal  rinati  di. 


Troppo  le  Muse  piansero 
Al  finto  caso  amaro, 
Quando  trafitto  Piramo 
Giacque  sul  proprio  acciaro, 
E  il  gelso  babilonico 
Novi  color  vestì. 
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A    GIUDITA    PASTA 

l'  akno   1 833. 


O  di  Tusnelda  amante, 
Cherusco  giovinetto. 
Che  dal  palco  raggiante 
Tanta  piovesti  in  petto 
De'  riguardanti  attoniti 
Acuta  voluttà  (i); 


E  più  che  Varo  e  Roma 
Tue  voci  minacciose, 
Degli  occhi  e  della  chioma 
Madri  temeano  e  spose 
Le  onnipotenti  insidie 
E  r  emula  beltà  j 
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Non  salsi  è  ver  leggiero 
Pin,  né  spronai  cavallo, 
Quando  1'  Anglo  severo 
Uscisti  e  il  lieve  Gallo 
Colla  virtù  d'  insoliti 
Concenti  ad  allegrar  : 


Ma  dietro  il  chiaro  grido 
Di  tua  crescente  fama, 
Teco  di  lido  in  lido 
Venni  con  ansia  brama 
Sull'  ale  infaticabili 
Del  caldo  immaginar. 


Poi  quando  il  mar  britanno 
Rivalicasti,  e  gli  erti 
Gioghi  per  nostro  danno 
Dal  gran  Punico  aperti. 
Che  il  tuo  bel  seno,  Italia, 
Primiero  insanguinò. 


Sclamai  :  non  lunga  vìa 
D'  amico  ciel  separa 
Te  dalla  patria  mia  ! 
O  patria  mia,  prepara 
Serti,  e  il  più  dolce  cantico 
Che  sul  tuo  mar  suonò. 
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Ma  dove  V  ìgneo  monte 

Fuma,  e  il  Tinen  si  spande, 
Partenope  alla  fronte 
Prima  ti   die  ghirlande, 
Olona  quindi  e  d'  Adige 
Il  bel  margo  t'  udi  ; 


Giugnesti  alfin  ;  rallenne 
L'  errante  mio  pensiero 
AI  giunger  tuo  le  penne, 
E  s'  acquetò  nel  vero, 
Né  dai  sognato  gaudio 
Il  vero  dissentì. 


Oh  !  l' immaturo  avello, 
Denso  di  lauri  e  mirti, 
Ridar  potesse  il  bello 
E  d'  amorosi  spirti. 
Che  tanta  patria  gloria 
Trasse  a  perir  con  sèj 


Di  Nella  e  di  Vinegia 
Mesto  cantor  gentile  (2), 
Pari  alla  Donna  egregia 
Fora  il  soave  stile. 
Che  d*  Adria  il  lido  memore 
Aspetta  invan  da  me. 
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Seco,  o  Giuditta,  un  giorno 
Io  le  tue  soglie  entrai, 
Ma  seco  far  ritorno 
Non  m'  avverrà  più  mai. 
Oh  nostra  vita  !  Oh  rapidi 
Istanti  del  piacer  ! 


E  mentre  gemo  e  canto, 
E  come  so  t'  onoro. 
Tu  pur  l' involi,  e  intanto 
Un  fremito  canoro 
Te  desiata  annunzia 
AH'invido  stranier. 


(i)  Nel  1821  apea  rappresentato  il  personaggio 

di  Arminio. 
(2)  Vittore  Benzone. 
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A  SPIRIDIONE  PAPADOPOLI 

NEL     GIORNO     XIV     DICEMBRE      l833. 


Novo  d'oltr'Alpe  a  noi  sceso  costume 
Con  annual  vicenda  offrir  impone, 
AH*  apparir  del  genetliaco  lume. 

Motti  e  corone. 

Ma  non  sempre  amistà  della  sua  cara 
Dolcezza  asperge  i  serti  e  le  canzoni, 
E  spesso  di  fastosa  invida  gara 

Son  frutto  i  doni. 


E  di  lei  cbe  sol  vive  entro  gentili 
Petti,  rea  Finzion,  1'  aspetto  usurpi, 
Voti  celando  i  carmi  ed  i  monili 

Maligni  o  turpi. 
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Spiro,  al  cui  nome  il  Ji  spuntò  devoto, 
Ch'  or  d'  angurii  satollo  in  mar  si  getta, 
Espresso  da'  miei  labbri  è  ingenuo  il   voto  ; 
II  cor  mi  detta. 

Volse  stagion  che  d'  improvvisi  accenli 
Al  labbro  m'  abbondò  fervida  piena, 
Or  da  lunga  i  miei  versi  escono  lenti 
Sudata  lena; 

E  sotto  il  morso  dell'  ingrata  lima 
Imparano  a  schernir  1'  età  fugace, 
Ma  non  vien  meno  alla  pensata  rima 
L'  esser  verace. 


Oh  si,  verace!  E  qui  dove  dell'oro 
Riverberato  in  cento  parti  è  il  raggio, 
Con  schietto  verso  il  mite  animo  onoro 
E  il  voler  saggio. 

Vano  ingombro  i  tappeti  e  i  molli  seggi, 
E  il  lampadario  che  la  notte  avviva, 
Quando  fra  gli  alabastri  e  1'  or  serpeggi 
Cura  furtiva. 


Ingrato  il  fumo  de'  sorgenti  incensi 
E  de' cembali  ingrata  l'armonia, 
E  quanto  estranio  lusso  ai  ricchi  censi 
D' Italia  invia. 
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Ma  qui  concordia  e  amor  contento  i  lieti 
Vanni  diffonde,  e  l' ira  e  il  timor  tace, 
E  pace  le  domestiche  pareti 

Suonano,  pace. 

Or  qual  augurio  formerò  con  lira 
Che  tumide  lusinghe  ordir  ricusa  ? 
Vieni,  e  del  divo  tuo  foco  m' inspira. 
Veggente  musa. 

Scendi,  veggente  Dea,  dall'  ermo  cielo, 
Che  de' tuoi  folgoranti  occhi  s'allieta, 
E  rorido  d'  ambrosia  agita  il  velo 
Sul  tuo  poeta. 

Il  velo,  che  la  fronte  e  delle  sante 

Membra  il  candore  a  profan  occhio   invola, 
E  il  lungo  sovra  i  bianchi  omeri  errante 
Crin  di  viola. 

E  poiché  sorse  delle  antiche  fole 
Un'età  ricredente  e  disdegnosa, 
V  aspetto  abbi  di  quella  e  le  parole 

Inclita  sposa  (*), 

Che  pur  or  lascia  le  feconde  piume, 
Ove  crescea  d'  un  fiore  il  proprio  stelo, 
Fior  che  all'aure  più  miti  e  a  tutto  il  lume 
S'  apre  del  cielo. 
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Nel  lampo  che  i  sereni  occhi  rischiara 
Brilla  presagio  d'  avvenir  felice, 
Ne  Teresa  di  lei  può  aver  più  cara 
Diviuatrice. 


(*)  Adriana  Zannìni. 
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PEL    EITRATTO    LITOGRAFICO 

DI     GIUDITTA     PASTA 

IN    PERSONA    d'aNNA    BOLENA      ' 

ESEGUITO    DA    MICHELE    FANOLI 

l'  akno  1834. 


Avvolta  la  persona 

In  veste  ampia  purpurea, 

Al  crine  la  corona 

E  r  increspato  carbaso. 

Che,  in  doppio  giro  accolto, 

Cresce  decoro  al  volto, 

Dal  re  spergiuro  non  bramato  invan 

Boleua  tal  redia 

Dai  mal  ambiti  talami, 

E  cupo  la  seguia 

Di  Caterina  il  gemito, 

A  far  ingombre  e  scure 

Di  torbide  paure 

L'  ore  concesse  al  reo  nodo  profan. 
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E  tal,  se  pur  maggiore 
Non  ha  decoro  e  grazia, 
In  onta  alle  canore 
Lubriche  scene,  ammirano 
Costei  l'adriache  genti, 
Mentre  d'  eletti  accenti 
Diffusa  copia  vien  l'alme  a  bear. 

Ma  donde  al  suo  pensiero 
Pronta  scoppiò  quell'  unica 
Immagine  del  vero, 
Che  senza  ingrato  studio 
Al  bello  si  congiunge, 
E,  mentre  i  cor  compunge 
Insidiosa,  all'  occhio  non  appar? 

Del  portentoso  arcano 
Ragion  chieggo  all'  effigie 
Bellissima,  di  mano 
Pur  or  del  caro  artefice 
Splendidamente  uscita, 
Ma  novi  la  matita 
Enirami  a  solver  offre  al  dubbio  cor 

Ciò  che,  d'alterne  note 
Vestilo,  agita  1'  aria, 
E  i  sensi  ne  percote, 
Ciò  stesso  è  pur  che  il  rigido 
Marmo  parlante  rende, 
O  in  rozza  tela  accende 
Quanti  il  veloce  sole  apre  color. 
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Una,  sol  una,  o  meglio 
Estro  si  chiami  o  genio, 
È  la  virtù  che  speglio 
A  sé  1'  ampio  spettacolo 
Fa  di  natura,  e  guida, 
Imitatrice  fida, 
Ad  alta  meta  il  plettro  ed  il  pennel. 

Tu  quindi,  a  cui  le  tele 
Lunghi  e  sereni  pregano 
Gli  anni,  tu  a  noi,  Michele, 
Farti  creduto  interprete 
Puoi  dell'  ignota  forza 
Che  varia  agita  e  sforza 
Chi  tanta  accoglie  in  sé  parte  di  ciel. 

Certo  qualor  la  pietra 
Tracciavi  tu  di  morbiae 
Orme,  cui  non  penetra 
L*  acre  licor,  che  i  liberi 
Spazii  operoso  scorre 
E  dal  glutine  abborre 
Che  bruno  indi  la  carta  a  tinger  va  ; 

Certo  in  quell'ora  molta 
Parte  del  genio,  all'  inclita 
Donna  compagno,  accolta 
Era  in  tua  mente,  e  i  fulgidi 
Occhi,  le  chiome,  i  manti 
T'  uscian  simili  ai  canti 
Che  tacer  non  potran  per  lunga  età. 


(238) 

Né  lunga  età  dal  serto. 
Che  a  lei  cinge  la  Gloria, 
Spiccherà  foglia.  A  certo 
Segno  di  fama  insolita 
Giunse  il  suo  nobil  volo, 
Cui  disconobbe  solo 
Chi  a  tanta  luce  ancor  atto  non 

Ma  quando  la  sovrana 
Sua  virtù  fia  memoria, 
Udrem  di  lei  lontana 
Lodi  narrar,  con  avida 
Brama,  ciascuna  gente, 
Quali  di  lei  presente 
Il  concetto  vulgar  folli  credè. 
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IN  MORTE 


DI  FILIPPO  ZERLOTTI  DA  ZEVIO.  (*) 


Potesse  il  canto  trionfar  del  tetro 
Orror  che  1'  urne  serra, 
E  la  lode,  leal  dopo  il  feretro, 
Approdar  a' magnanimi  sotterra! 

Che  al  giovin  forte,  ai  rai  tolto  del  sole 
Ch'  altri  per  esso  or  gode. 
Bramose  volerien  le  mie  parole  .  . . 
Ma  egli  s'  è  beato,  e  ciò  non  ode  ! 

(*)  Due  giovani,  studenti  nelV  Unii^ersità  di  Po- 
dowa,  recatisi  a  nuotare  nel  luglio  iS^'] ,  sta^ 
f^ano  pericolando.  Passato  per  caso  un  altro 
studente ,  quantunque  i  due  nuotatori  intimi 
non  gli  fossero,  né  forse  conosciuti,  e  poco  abi- 
tualo egli  al  nuoto,  si  gettò  nel  fiume  e  die 
loro  modo  a  salvarsi  ;  ma  perì  nel  nobde  at- 
to. La  scolaresca  ne  accompagnò  il  cadavere 
al  cimitero  ;  e  richiesta  la  guarnigione  di  con- 
cedere la  sua  musica  pel  funerale,  non  ne  vol- 
le mercede. 


Ode  ben  ei  serafica  armonia 
Cantar  dell'  opre  belle  ; 
Come  al  cenno  d'  amor  sorsero  in  pria 
Foco,  aer,  terra  ed  onde...  ahi  l'onde  anch'elle  ! 

E  quanto  in  lor  vispo  germoglia,  o  a  lenta 
Vicenda  si  sommette. 
Tutto  il  sacro  d'  amor  vincolo  senta 
Che  le  parti  avversanti  insiem  commette. 

Lieve  di  maraviglia  in  maraviglia 
A  voi  seco  lo  porta 

L'  angiol,  che,  appena  al  di  chiuse  ei  le  ciglia^ 
Dell'  etereo  giardiu  gli  apri  la  porta. 

Angiol  di  carità,  eh'  agili  innesta 
All'  omero  rosato 

Vanni  di  cigno,  e  dalla  bionda  testa 
Spande  tesor  di  crine  innanellata. 

Sotto  doppio  arco  in  fronte  ha  doppia  stella 
E  riguardar  benigno, 
E  stringe  nella  destra  una  fiammella 
Che  sperde,  scossa,  ogni  vapor  maligno. 

—  Vien  meco  (  in  voci  tra'  viventi  ignote, 
Diceagli  )  anima  cara  : 
Mentre  1'  onda  il  tuo  frale  anco  percote, 
Vien  meco  ove  ad  amar  meglio  s' impara. 
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Non  molto  va  che  tra  sospir  raccolto 
Quel  tuo  fral  veggo,  e  sotto 
Sacrate  zolle  a  riposar  sepolto 
Da  inoltiplice  turba  esser  condotto. 

Quanti  r  arringo  a'  studii  ardui  devoto 
Correan  teco,  a  drappello 
Plorando  stan  ;  né  già  ploran  1'  ignoto, 
Ma  r  amico  fidato,  anzi  il  fratello. 

Dietro  la  bara  esprime  l' immortale 
Luce  che  a  te  si  dona 
Ordin  lungo  di  faci,  e  non  venale 
Pianto  la  tuba  marzial  intuona. 

Vien  meco,  e  nullo  ornai  pensier  ti  tenga 
Al  tetro  limo  avvolto. 
Di  career  buia  uscisti,  e  quando  ottenga 
Anco  la  terra  un  tuo  sospiro,  è  molto. 

Che  son  le  gare  dell'  ingegno,  e  il  tardo 
Plauso  che  il  bello  ottiene  ? 
Un  bello  io  t'  apro  a  cui  non  giugne  il  guardo 
Dell'  uomo,  e  il  possederlo  è  senza  pene.  — 

Tal  si  parlava  dal  celeste  messo 
Al  forte  giovanetto. 
Che  dei  vestigi!  della  vita  impresso 
Avea  pur  anco  il  cupido  intelletto. 
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Ma  come  innanzi  a  dolce  albor  si  sperde 
De' sogni  la  coorte. 
In  breve  la  contenta  anima  perde 
Ogni  memoria  dell'  antica  sorte. 

Non  però  ne' viventi  il  desio  tace. 
Ma  chi  rimembra  il  volto 
Gentile  e  mesto,  in  cui  di  sì  fugace 
Giorno  v'avea  quasi  un  presagio  accolto; 

Chi  rimembra  l'ingegno  e  in  un  ragiona 
Dell'interrotto  canto. 
Che  nelle  menti  or  più  che  mai  risuona: 
Ma  il  cor,  quel  nobil  core  ha  il  maggior  pianto! 

E  chi,  fuor  r  onde,  non  avria  soccorso 
Alla  beli'  opra  ardita, 
Per  cui,  de'  due  visto  il  periglio,  a  corso 
Venirne,  e  dietro  te  margini  e  vita 

Lasciar,  fu  un  punto  ?  Torbido  e  profondo 
Invan  è  il  gorgo  ;  appena 
Tratto  a  riva  è  il  primier,  corri  al  secondo: 
Finché  r  uopo  è  d' altrui  pronta  è  la  lena. 

Men  pronta  ahi  !  sol  nell'  uopo  tuo  venia  : 
Pur  (  esca  la  parola 

Quale  ai  labbri  commosso  il  cor  la  invia) 
Molte  vite  v'  avean  nella  tua  sola. 
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Sdegnar  delle  consorti  onde  il  misfatto 
Quelle  che  prime  il  Brenta 
Versa  ne'  miei  patrii  canali,  e  ratto 
Portar  r  avviso  qual  chi  si  lamenta. 

Ed  io  cui  giova  di  gentili  affetti 
Faville  trar  feconde 
Dal  duro  sasso  degli  umani  petti. 
Tentai  1'  arpa,  che  m'  ode  e  mi  risponde. 


NONNULLA  HUJUS  VOLUMINIS  CARMINA 

A 

FRANCISCO    PHILIPPIO 

LATINITATE  DONATA. 


JD  LECTOREM 


INTERPRES. 


Al 


Iqysìus  CarreriuSj,  omnibus  e  meis  araicis 
Antistans  mihi  millibus ìTeceT\ùs,paucis ab/iinc die- 
bus  a  me  petiit,,  has  ut  versioneSj,  quariim  aline 
fuerant  alias  publicatae^  huic  suorum  operum 
volumini  sibi  liceret  adjungere.  Nihil  nnhi  opta- 
tius poterai  accidere.  Videntur  siquidem  hae  meae 
lucubraiiunculae  non  improbari  a  viro  ejusmodi^ 
ciijus  paucos  pares  nostra  tempora  protiderunt, 
Quam  Ubentissime  sum  assensusj  et  eam  etiam 
ob  causamj  ut  amici  carminibus  iììud  adderetur  ^ 
quo  intimxi  illorum  virtiis  magis  magis  eluceret. 
Ac  sane  inanes^  ac  Jalsae  pulchri  species^  dum 
ex  alia  in  aliam  linguani  gradum  faciunt_,  plerae- 
que  omnes  evanescant  necesse  estj  quumque  de 
versionibus  in  antiquas  lingiiaSj  et  classicas  aga- 
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tur  j,  quicquid  parum  nobilitatis  ^  venustatisque 
continetj,  nequaquam  illis  bene  aptabitur  dictio- 
nibuSj  quaefelicissimis  iempoiibus  ab  optimis  ìn- 
geniis  prodieruntj  quaeque  mirum  in  moduni  vera 
animi  sensa^  veros  affectus  efferunt.  De  classi- 
cis  romanticlsque  scripturis  perrediculae  sunt 
quaestiones  j  qua  tamen  in  re  nonnulla  homi- 
num  somniaj  nullo  magis  argumentOj  quam  con^ 
temptu  etsilentio  refutanda^  aliquam  amico  la- 
beculam  vellent  aspergere.  Nimirum  exceptis  iis_, 
quae  mores^  et  tempora  jure  merito  sibi  expostu- 
lantj  scribendi  recte  semper^  et  ubique  unum  fuit 
principium„  unus  fons.  Classicus  sit  scriptor^,  an 
romanticus,  nil  moror^  dum  veraj  dum  pulchra^ 
dwn  elegantia  proferat.  Itaque^  ut  multa  alia 
nostri  aevi  auctorum  carmina^  sic  ctiam  nostri 
amici  quaedam  latinae  consuetudini  reddita  pu- 
blicijurisjecij  ut  tandem  pateret  aliquandoj  quid 
esset  illudj  quod  inscientes  appellant  romanlicum, 
quum  in  Classicorum  linguam  immigraverit.  Non 
piane  profecto  sciverim,,  utrum  de  quibusdam^ 
qui  Classici y  praeter  nomen  et  superbiamo  parum 
aliud  tenentj  cuni  delectationCj  et  utilitate  tan- 
tumdem  fieri  posset.  Sed  quaestiones  defugienti 
hoc  satis.  Solummodo  illud  in  animo  habuij  ut 
cordatuSj  doctusquelector  animadverteretj  Carre- 
rii  dictionesj   non  tantum  cogitata  ^  quod  sibi 
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apte  respondeatj  etiam  in  antiquitate  reperire, 
Quod  quidem^  ut  illorum  criminationes  diluetj 
qui  nil  aliud  in  cogitando  j  nisi  auctoritatem 
respiciunt_,  sic  etiam  amico  harum  rerum  inteU 
ligentes  promerebit.  Nisi  forte  ipse  operi  ìmpar 
fuerim^  in  quo  quidem  ingeniij  non  voluntatis 
me  pigerei. 


Si  qua  in  hisce  uersionibus  aut  redundent,  aut 
de  fidati  t,  autminus  apie  respondeant,  non  idintev' 
preti  tritio  detur.  Aliiev  enimnunc,  ac  tum,  quuin 
versa  fuerunt,  haec  Carrerii  carmina  leguntur. 
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(  Perchè  tu  scenda f  o  notte  ec,  pag.  93  ). 

\J  Nox,  ut  venias,  passim  et  mortalibus  aegris 
Pectora  tristitia  dissolaisse  queas^ 

Non  fers  ulla  mihi  spìnosae  oblivia  curae, 
Nec  pax  heu  gemitù,  nec  venit  ulla  quies. 

Gaudebam  ipse  tuis  olim  felicibus  umbris, 
Dum  spes  affulsit^  dura  mihi  dexter  Amor. 

Fundere  sed  lacrimas,  sed  vanos  fundere  questua 
Nunc  desperatus  me  jubet  usque  dolor. 

Floribus  occurrant  vestiti,  et  gramine  colles, 
Mutatis  vicibus,  vilis  arena  mihi  est. 

Unda  sonat  moestum,  moestumque  io  frondibus 

(  aurae. 
Te  tameo  oravi  rebus  adesse  meis, 

Nox,  ilio  ex  colle,  et  longum  finire  laborem. 
At  munus  cordis  pax  nequit  esse  tuum. 
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II. 


(  Qui  dove  il  pìcciol  monte  ec,  pag.  1 08  ). 


Hac,  ubi  mons  parvus  sylvae  nìgrescit  ab  umbra, 
Quae  piope  surgentis  decidit  arce  jugi, 

Ingredior  solus,  rapido  qua  fluniìne  Anassum 
Labitur,  et  nullo  est  semita  trita  solo. 

Hic  ìnfans  vixi,  facie  et  fortuna  serena 
Duxit  per  placitas  insidiosa  vices  ; 

Et  laetus  lunara  dispexi,  et  sidera  coeli, 

Coelumque  ìpsum,avidis  quopatet  usque  oculis. 

Et  nuDC  non  ìnfans,  referens  et  trìstia  vultu 
Signa  ego  curarum,  quae  mea  corda  domante 

Defferor,  obscuris  ubi  spissior  umbra  latebris  ; 
Et  scraper  video,  sistam  ubicumque  gradum, 

Nigrum illumcrìnero,DÌgra lumina;  etassonat  una> 
Vox  procul  absentis,  yisa  vocare  tamen. 
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IH. 


(A'  miei  bacì  chi  fi  ha  tolti  ec,  pag.  laS). 


Quis  fuit  ille,  meo  qui  vos  diraovit  ab  ore, 
Ocelli  amore  languidi? 

O  inter  cunctos  longe  pulcherrime  vultus, 
Pallore  quis  fruitur  tuo? 

Compositam  nostro  libi  cor  cum  corde,  vicissim 
Quibus  micabat  motibus  ! 

Bum  sectare,  meos  potuit  qui  invadere  amores: 
Amare  bis  non  sciveris. 

Perfice^  cancta  lui  quae  poscant  dira  tyranni  : 
Sacra  osculare  vincula. 

At,  tibi  qui  primis  ingens  amor  adfuit  annis, 
Nullo  remittet  saeculo. 

Molles  ad  thyasos,  mirae  ad  spectacula  scenae. 
Quo  raos  misellam  perlrahet. 
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Lumina  fortassis  alio  flagrautia  verles  ; 
Me  cor  requiret  anxie. 

Mi,  quem  jamdudum  renuit  spes  ulla  fovere 
Dies  abibunt  tetricij 

Et  quae  felicis  succurrent  temporis  horae, 
Solae  dolores  lenient 

Non  me,  non  aliae  poterunt  mutare  Cgurae^ 
Non  mentis  aegrae  incendia^ 

Et,  mihi  qui  primis  ingens  amor  adfuit  annis^ 
Nullo  remittet  saeculo. 


J 


i 
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IV. 


(Di  repentino  eiTore  ec,  pag.  127). 


Non  mihi,  non  subitus  luus  hic  culpabitur  error: 
Vivere  te  in6clam  tristia  fata  jubent. 

Non  bine  fiamma  mei,  mea  lux,  lentescet  amoris; 
Tu  cura  infelix^  cura  sed  una  raibi. 

Non  culpam  lacrymis  pensas?  non  cogitai  unam 
Me  tua  mens,  diros  dura  prope  sidis  heros: 

Grande  refert  pretium,  quera  tu,  carissima,  defles. 
Non  dubitata  fìdes  nil  dare  majus  babet. 

Perbrevis  a  laeto  dimanat  amore  voluptas. 
Gaudia  magna  diu  dat  malefaustus  amor* 

Te  teneant  alii,  laeto  dum  tempore  gaudes, 
Te  modo  moesta  adis^at  bora  redire  meam. 
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(  Passò  V  elà^del  riso  ec,  pag.  (  29). 


Laeli  abiere  dies;  nunc  servant  fata  tenorem: 
Araissutn  ducas,  quod  periisse  vìdes. 

Lex  heu  crudelis,  mihi  noa  routabilis  unquam, 
Me  jubet  a  cara  vivere  amante  procul. 

Alterius  vivat,  mea  quae  modo  dieta  puella  est; 
Nec  malìt  pactam  destituisse  fidem. 

Ah  !  procul  hiac;  fletus^  procul  bine  estote,  querelae; 
Non  pergit  solitus  corda  ferire  dolor. 

Sed  mihi  quis  pectus  pervadit  frigidus  horror?  j 
Cur  furtiva  meis  lucibus  exit  aqua?  ! 

Quid  juvat  urentes  non  prodere  pectoris  igncs? 
Te,  mea  vita,  procul,  pax  erit  ulla  mihi?        | 


(257) 

Seu  leneant  aedes,  seu  me  loca  sola  vaganlem, 
Ad  te  unam,  uuam  te  mens,  animusque  fugit. 

In  lusu,  ad  thyasos,  prope  sancta  altaria  diviim 
Special,  te  praeter,  nil  male  sanus  amor. 


(258) 


VI. 


(  Tra  i  nappi  e  i  profumi  ec,  pag.  i32  ). 


Vina,  rosasque  inter,  festivaque  carmina  amantum 
Quod  superest  vitae,  tempus  abire  volo. 

Lumina  caerulea  me  captant  vivida  lucei 

Nigra  valent  seusus  iliaqueare  meos.  M 

AEtas,  quae  tarde  curis  dilabitur  aegris, 
Si  levis  adsit  amor,  corripit  ipsa  gradum. 


Ad  latus  assideas  mihi  nunc  tu^  candida  Jole; 
Quod  canis  ex  animo,  rite  secundet  ebur. 


Quinam  illic  vultus  pallens^  et  turbidus  astat 
Ah  ipsara  agnosco  !  quid  tamen  ipsa  volet  ? 


t 


Infelix  o  amans,  in  me  quid  gaudia  fìngis? 
Non  cernis  curas^  quae  mea  corda  premunt| 


(259) 

Quid  te  suspicio,  quid  te  nunc  macerai  ira? 
Laetitia  in  nostro  pectore  nulla  manet. 

Vina,  rosasque  inter  ne  pande  incendia  cordis, 
Aut  socium  hinc  lacrjmis  me  procul  adde  tuis. 


(   7.^0  ) 


VII. 


(^  Prostrala  a  pie  dell'  are  ec,  pag.  1 34  ). 


Pacis  nuraen  adis,   sanctaeque  advolveris  arae; 
Diimque  oras,  cordis  cura,  dolorque  sileni. 

Ipse  etiam  ad  solum  procumbo  altare  gemiscens 
At  non  dal  misero  mi  Deus  ultor  opem. 

In  prece  devota  ne  flectas  lumina,  moestam 
Qui  te  deperiit,  ut  videas  faciem. 

Artibus  ignotis  pudibundas  hostis  amantes 
Interdum  et  sacra  fallere  in  aede  solet. 

Vae  !  libi  ni  vìgilet  cadesti  missus  ab  arce. 
Culpa  nova  e  culpae  saepe  dolore  venit. 

Et  raens,  heu  densa  caligine  consita,  credit, 
Quas  dat  amor  lacrymas,  a  pietate  dari. 


(26.) 


vili. 


(  Oltre  la  tomba  un  nome  ec,  pag.  i56). 


Ne  sit  post  cineres,  ne  sit  mea  fama  perennis 
(Laetus  amore  tuo,  quid  mihi  plura  petam?): 

Non  aevum  immortale,  extreraa  ubi  venerit  bora: 
Tu  modo  viventi  sis  eadem  usque  mihi. 

Aut  si  spes  transit  vilae  con6nìa,  et  illic 

Spes,  fore,  sola  mihi  est,  ut  te  amare  queam. 

Si  natura  jubet  semper  mutare  figuras, 
Vertantur  formae,  noster  at  exstet  amor. 

Si  libet  in  patriis  semper  consistere  lyraphis, 
GoDcha  ego  te  baccam  coulincam  usque  sinu. 

Si  juvat  ad  virides  procul  bine  discedere  campos, 
Sim  rosa  ego,  et  tu  ros,  rosve  ego,  tuque  rosa. 

Ad  se  te  invitai  coelum  fulgentibus  aslris? 


(262) 

Illic,  harmoniae  qua  vox  Julcissima  raulcet, 
Concordem  lecuin  tempua  iti  orane  luus. 

Illac,  attractus  qua  corpora  Icge  feruntur, 
Lex  eadem  dempto  nos  quoque  fine  trahat. 

Si  quicquid  sensu,  motuque  hic  gaudet,  obibit, 
Occupet  aeternuin  nos  in  amore  niliil. 


(  2^>3  ) 


IX. 


(  Quando  le  voci  e  V  opere  ec,  pag.  187  ). 


Dum  telris  mundum  noxhorrida  contegit  umbris^ 
Omnia  dura  placido  vieta  sopore  jacent; 

Qua  curva  cxsurgunt  sacri  laqtiearia  claustri. 
Me  parat  ire  pius  per  loca  soia  dolor. 

Obsitus  est  paries  bederae  nigrore  sequacis  ; 
Ferale  in  teclis  exululant  upupae. 

Luna  inter  nubes  rarum  dal  pallida  lumen. 
Cuncta  iulempestà  caetera  nocte  sileni. 

Solus  ego  huc,  tristes  volvcns  in  pectore  sensùs, 
Huc,  ubi  sperandi  terminus  esse  solet, 

Inter  busta  feror,  pavidus  lucisque,  hominumque, 
Et  mea  luctisono  fata  dolens  gcuiitu, 

Ad  surdos  cinercs,  ad  niufas  conqueror  umbras, 
Quas,  duduai  posilis  funere  corporibus. 


(  '-^G4  ) 

Amplius  haud  urget  pondiis,  nec  inertia  lardata  , 
Humanas  angit  nec  timor  ante  vices.  \ 

Nec,  quia  curarum  caecis  cor  fluctuet  undis, 
Aut  desperatae  turbine  mentis  agar, 

Haeclocamoestasequor:  flendi  sedsummavoluptas 
Invilat  moestis  illacrymare  locis. 

Haec  mihi,  festivae  laeta  inler  pocula  mensae, 
Tibiaque  argutos  dura  canit  ad  Ihyasos, 

Vallibus  ex  udis  veluti  sub  vespere  nubes, 
Lenta  oriens^  nostra  in  pectora  lenta  subit. 

Tunc  nec  vìna  juvant,  dapibus  nec  fercula  lectis, 
Non  citharae,  et  paphiis  omnia  strata  rosis: 

Tunc  mea  raens  placidos  praegestit  adire  recessùs, 
Et  dare  yerba  suae  libera  moestitiae. 


O  qui  lascivae  damnata  per  olia  vitae, 
Corporis  aflfluilis,  diffluitisque  bonis, 

Queis  jubet  abjeclà  turpis  ratione  libido, 
Qucis  studia  in  mores  prava  abiere  malos, 


ì 


Vos  quoque  nonnuuqnam  foedi  de  sordibus  aevi 
EIrciunt  sanclae  semina  trisliliae^ 


J 


(2G5) 

Quae  dcsideriis  torpenlia  pectora  castis 
Vellicai,  alque  pia  surrìpit  illecebrà. 

Sed  fugit  ille  dolor  claraosae  a  murmure  pompac. 
Par  levibus  venlis,  par  cilharae  sonilù; 

Qui  procul  auditus,  per  motas  molliter  auras 
Laoguidior  semper,  languidiorque  venit. 

At  me^  qaem  diro  natum  sub  sidere  sempcr 
Fortuna  omnigeDis  mersit  acerba  inaiis 

(  Nunc  quoque  consuetum  peragit  quae  saeva  te- 

(  norcra, 
Inficiens  tristi  tempora  felle  mea  ), 

Non  tenet  haec  vallis  lacrymis  devota  j  libensque 
Spiritus,  humano  liber  ab  exilio, 

Ad  nova  praecurrit  raelioris  raunera  saecli, 
Blanditurque  suis  laetus  imagioibus. 

Ac  veluti,  dubii  non  recto  tramite  callis 
Culmina  qui  celsi  venit  in  alta  jugi, 

Miratur  subito  lalos  discedere  carapos, 
Et  procul  albentes  inler  amoena  domos  : 

Sic  ego  sopitis  raptus  de  sensibus  illuc, 
Aeternum  Veri  fulgurat  uude  jubar, 


(366) 

Insanas  horainum  video  fervescere  raentes, 
Aequoris  adversis  ceu  furit  unda  nolis, 

Divitiis  carpi,  flagrare  cupidine  regni, 
Quacrere,  et  inventis  indoluisse  bonis. 

Sed  cito  jam  nimiutn  pondus  mortale  gravescens 
A  contemplatu  mentenij  aniraumque  vocat^ 

Bursus  et  in  laqueos  terreni  carceris  addit, 
Errorumque  atra  detinet  in  nebulà  j 

Non  tameii,  ut  caecum  pandenli  vela  per  aequor 
Non  raihi  quassatam  lux  regat  ulla  ratem; 

Lux  illi  similis,  primo  qnae  fulget  eoo, 
Cum  jam  nox  abiit^  uec  tamen  erta  dies. 


(267) 


{Come  dileguasi  ec.,  pag.  191  ). 


Vanescit  ut  lenellulo 
Rosae  rubentis  flosculo 
Lentus  per  auras  halitus, 
Sic  pulchra  pulchro  e  corpore 
Haec  vita,  vacuas  aelheris 
Emissa  in  oras,  e  tuo 
Levis  recessit  lumine. 
Utque  in  serena  sideris 
Qui  nocte  perquirit  jubar, 
Coelum  quod  igne  purpurans, 
Abivit  instar  fulguris  : 
Sic  tu  superstes  conjugis 
Dulcissiraae  fatis  tuae, 
Vanis  ademptam  questubus, 
Vanis  requiris  lacrymis. 
Illam  beatis  lucidi 
Coeli  receptam  sedibus 
Funesta  imago  haud  oppritnit 


(  2G8  ) 

Tui  tìoloris,  aut  lui 

Heu  !  fluxa  amoris  tempora. 

Solemnis  ille  terminus, 

Qui  nos  ab  umbris  dividit. 

Quum  jam  brevis  lux  occidif, 

Haud  terror,  haud  spes  est  super. 

Quos  carne  amictos  aeris 

Vitalis  aura  recreai, 

Taedet,  pigetque,  si  dies 

Aegris  recurrunt  menlibus, 

Qui  prosperi  nimis  dies 

Incauta  norunt  peclora 

Vano  ebriare  fascino. 

Circa  ferelrum  ut  duplici 

Cliorus  revertcns  ordine, 

Indutus  atris  vestibus. 

Ferale  carmen  edidit: 

})  Namque  ecce  sum  mìserrimus 

»  Conceptus  ipso  in  crimine  : 

«  Et  me  nec  expers  criminis 

j>  Effudit  alvus  feroinae: 

Portasse  menti  afTulserunt 

Priraae  dici  gaudia 

Ter  caodidae,  ter  optimae, 

Quum  rite,  ad  aras  plurimo 

Vulgi  celebres  agmine, 

Manum  sacratis  connubi 

Vinclis  dedisti  j  et  interim 

Festiva  laetis  vocibus 

Tibi  sonabant  organa j 
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Thurisque  fragrantis  vapor 
Suffibat  auras:  cuin  tua 
Tecum  puella,  purior 
Gemma,  rosaque  pulchrior, 
Tremens  ad  instar  flosculi 
Auris  petiti  blaDclulis, 
Stipante  turbae  gaudio. 
Tandem  ad  tuarura  limiua 
Pedes  ferebat  aedium. 
Saltem  e  remotis  fontibus 
Flueret  cobors  imaginum, 
Quae  nunc  miselli  pectora 
Morsu  recenti  lancinant. 
Sed  fulsit  heu  nuper  nitor 
Molli  e  capillo,  candidis 
Fulsere  nuper  in  genis 
Decor,  Juventas,  Gratiae  ! 
Nuper  silenda  dividens 
Tecum  cubilis  munera, 
Tibique  nuper  ad  latus 
Sedens,  levesque  in  fulgidis 
Ducens  choreas  acdibus, 
Tuam  bealis  caelitum 
Vitam  rigabat  gaudiis. 
Frustra  levamen  carmina 
Canunt,  adbuc  suspiria 
Quum  funus  adjuvat  recens. 
Quum  longa  felle  tempora 
Maduere,  paulatim  dolor 
Remiltit  hic,  et  invicem 


(270) 

Moeroris  umbra  amabilis 
Succurrit  ille,  qui  prius 
Moeror  meduUas  usserat. 
Quandoque  tantum  sensibus 
Curae  recursant  asperae, 
Incauta  vox  quum  pristinae 
Felicitalis  admonet. 


C27I) 


XI. 


(  Di  vergini  invidia  ec,  pag.  iqS). 


Si  dum  daedalei  pulsantur  cymbaìa  caotus, 
Aptas  flexiiibus  dulcia  verba  modis; 

Illa,  qua  rapidi  fraenantur  in  aere  venti, 
Pollentis  blanda  carminis  barmonia; 

Ab  mihi  quot  memori  recaientsub  pectore sensus! 
Quot  fugiunt  rapidis  facta  rapina  Notis  ! 

Qnalia  mi  subito  succurrunt  gaudia  !  quali 
Permulsa  exultant  pectora  laetitia! 

Deinde  ubi  se  tenuat  paulatim,  seque  remittit 
Blandula  vox,  tenerum  deraoriturque  melos, 

Nec  taraen  e  motis  cessant  reboantia  chordis 
Murmura,  et  extremos  accipit  aura  sonos^ 

Tunc  oculos  specto  tremulo  fulgore  micantes, 
Quique  extematae  multus  in  ore  Deus  j 


(  27P-  ) 

Et  quaero  in  vultu  grati  vestigia  cantiis, 
Qui  captis  auimas  sensibus  eripuit. 

Ut  quum  sol  roseos  solvit  temone  jugales, 
Abluit  et  magnis  fontibus  Oceani  3 

Ultima  lux  pelagi  rutilantes  purpurat  undas, 
Purpurat  et  celsis  culmina  summa  jugis. 

Accensae  at  luces  insueto  a  lumine  mites 
Ad  solitum  redeunt,  quo  micuere^  jubar. 

Quamque  modo  ardentem  suffusus  obiverat  ignis, 
Lucet  virgirieae  mala  pudore  rosae  : 

Et  prius  excussos  rapuit  quos  aura  capillos, 
In  collum  reduces,  pulchraque  in  ora  fluunt. 

Sic  nova  pampineum  vitis  praepandit  honorem, 
Arboreas  decorans,  decidit  unde,  comas. 

Exoritur  plausus  :  resonant  praeconia  cantus. 
Ne  dibi  blanda  nimis  gloria  in  aure  sonet. 

Vivida  vis  animi,  qua  sentis  omnia,  quaeque 
Emicat  in  vultu,  prodit  ab  ore  tibì  ; 

Vivida  vis  animi  (nullum  sit  in  ornine  pondus) 
Interdum  multis  est  operala  malis. 


(2:3) 

Virginis  Arabiae  questus,  quara  saeva  flagello 
Sublimi  teligit  tcrque  quaterque  Venus, 

Aedibus  in  patriis  Desdemona  pulchra  canebat, 
Jmpellens  6dae  dulcia  fila  lyrae. 

Quocantu,  incurvìs  pellens  procul  aequora  remis, 
Dicitiir  admissam  detinuisse  ratcm 

Navita  saepe,  nota3  avida  dum  percipit  aure, 
Quas  cecinit  moestas  moesta  puella  notas. 

Scd  simul  ac  misero  peregrini  haec  arsit  amore, 
Et  liquit  patriae  dulcia  membra  domus. 

Cura  juvene  externo,  fragili  commissa  phaselo. 
Ausa  fluentisonas  aequoris  ire  vias  ; 

Amplius  haud  gratis  conceniibus  aera  mulsit, 
Impellens  fìdae  dulcia  fila  lyrae. 

Infelix  tantum,  vicini  ut  praescia  casus, 
Quum  nox  appeteret,  ultima  nox  miscrac, 

Virginis  Arabiae  fatum  crudele  canebat, 
Impellens  fidac  dulcia  fila  lyrae. 


(  274  ) 


XII. 


AD  JUDITH  PASTA. 


(  O  di  Tusnelda  amante  ec,  pag.  227  ). 


O  quae  Tusneltlam  juvenis  Cheruscus  amasti^ 
Stantibus  in  plausum  dum  totis  usque  theatrìs, 
Flexanima  ambrosio  libi  fluxit  ab  ore  voluptas; 
Et  plus  quam  Varus  voces,  et  lioma  mioantes, 
Paverunl  matres,  nuptaeque  oculosque,  comaraque, 
Omniaque  insidians  quae  praelulit  aemula  forma  j 
Non  te  per  terras,  non  te  Gomitare  per  undas 
Fas  mihi,  quum  Gallosque  leves,  tristesque  Bri- 

( tannos 
Non  prìus  auditis  liilaratum  cantibus  ibas. 
At,  tua  crescentis  sectans  vestigia  famae^ 
Adcurri  ipse  simul,  quae  littora  cumque  petisti» 
Nunquam  defessae  vectus  cuppedine  mentis. 
Deinde  redux  Anglac  remeasti  ubi  Tethyos  altum. 
Et  juga  celsa,  Italis  rabies  quae  punica  quondam 
Disjecit  damnìs,  clamavi  :  Non  via  longa 
Te  mitis  codi  nostris  sejungit  ab  oris. 


1 
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O  patria,  o  praeslo  sintcantica,  qualia  nunquam 
Huic  sonuere  mari.  Sed  ubi  inons  igneus  ardet, 
Latius  et  Tyrrhenura  aeqnor,  tibi  regia  Siren 
Prima  dedit  laudes^  te  deinde  audivit  Olona, 
Pollensqiie  ingeniis  Athesi  circumflua  lellus. 
Venisti  tandem  :   tenuit  mens  anxia  cursus, 
Adventùque  tuo  felix,  veroque  quievit. 
Vero  hic  fama  minor.  Sacro  circumdata  velo 
In  desertorem-  sese  inferi  Gallica  vates; 
Necdura  aliquid  fatur,  sed  torva  tuetur;  et  ille 
Intuìtus  gelida  forniidine  pectora  complet. 
Fulminis  in  morem  veniunt  dein  probra  ;furorque, 
Iraeque  ignescunt  diclis,  saevique  dolores, 
Et  conteratus  amor.  Quid?  dempta  aulaea  reve- 

(lant 
Non  minus  infandae  spectacula  tristia  scenae. 
Haec  patria,  Afer  hic  est,  ratio  in  quo  vieta  fu- 

(  rore. 
Et  tu  discinctis  pavitantia  lumina  condis 
Crinibus,  et  gelidum  diffundis  ab  ore  timorem, 
Imminet  heu  misérae  cultri  dum  vindicis  horror. 
Possit  amans  heros  sicula  se  sislere  in  acta, 
Jucundumque  melos  tam  tristia  fata  sequatur. 
Et  tot  laetifìcus  recreet  suspiria  risus. 
At  nos  Insubris  dimittit  in  horrida  culpae 
Sicelis  Euterpe.  Malefida  in  sede  Colubri 
Regnantes  errant,  ubi  j,udicat  omnia  Livor, 
Nec  verum  auditur.  Nec  te  sublirais  avorum 
Gloria  prolexit,  patientem  indigna,  Beatrix. 
I,  cara  lufelix  :  turpis  Victoria  signat. 


(276) 

Qui  te  infamavit.  Per  tot  discrimina  rerum 
Una  jubes  vicibus,  Judith^  et  numine  complcs, 
Regina  affcclùm,  capiunt  quae  pectora  numen. 
O  posset  bustura  lauro,  myrtoque  adoperlnm, 
Clausus   ubi  ante  diem  ^  tenerum  nane    reddere 

(  vatem 
Quo  periit  patrii  tantum  pereunte  decori  ! 
Annillae,  et  venetae,  vates  eultissime  terrae, 
Egregiam  digno  tu  extollere  carn>ine  posscs, 
Carmine,  quod  frustra  nunc  me  memor  Adria  po- 

(  scit. 
Te  quondam  visi  caro  buie  conjunctus  amico, 
Judith;  at  siraul  heu  nunquam  rediturus  abivi. 
O  vita!  o  fluxae  fugientia  gaudia  vitae! 
Dumque  gemo,  et  meritas  nitor  tibi  dicere  laudes, 
Tu  quoque  nos  linquis  ;  fremitu  et  te  fama  sonoro 
Optatam  externis  longe  praenunciat  oris. 
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